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SZERELEM

– Igyunk elôbb. – Nagy, kövér ember volt, lomha mozgású, talán csak a boroskancsóért 
tudott ilyen fürgén nyúlni. – Szíriai. Nem jobb, mint a thébai, de én azt mondom, addig 
éljünk a változatosság gyönyörével, amíg emberek vagyunk. Az isteneknek mindig csak 
az undorítóan egyformán legjobb jut. Pfuj. Még jó, hogy belôlem sose lesz Ozirisz1 
Kheperw-Wer. – Hasa megremegett a nevetéstôl. – Persze, te már buzgón építed sírodat. 
S ez így helyes. Lehet, hogy nem olyan rossz hely az az örök maradandóság. Én min-
denesetre nem vagyok rá kíváncsi. – Íb-Aa2 nem szólt semmit. Nem szokta meg az is-
tentelen beszédet, de nem lepte meg. Kheperw-Wer nem véletlenül lett kegyvesztett. 
– Húhh... – A házigazda korsajából egy szemvillanás alatt eltûnt a bor. Gyorsan újratöl-
tött. Íb-Aa megfontoltan kortyolt a díszes vendégpohárból. – Azt mondom – és ez 
hosszú évek tapasztalata –, mindenben keresd a szépet és a jót, de soha ne akard a 
legjobbat, mert akkor elveszítesz minden gyönyört. – Újabb kancsó után nyúlt. – Más 
az íze a fehér s más a vörös szôlô levének. Vannak testesebb borok, melyek hamar kifá-
rasztanak, s vannak könnyûek, melyek a könnyed szórakozáshoz illenek, a nádas árnyé-
kai közé. Van bor, amelyik már illatával támad, s van olyan alattomos fajta, amirôl azt 
hiszed, oly könnyû, hogy azonnal feledheted, holott amint eltûnik ajkadon az utolsó 
csepp, érzed: nem vagy már érzékeid ura, s másnap bánkódhatsz meggondolatlan 
tetteiden. Még az sem mindegy, milyen korsóban tárolod, hidd el. Mindnek megvan a 
maga gyönyörûsége. Melyiket vinnéd magaddal Nyugat földjére?, kérdem én. Beérnéd 
a legjobbal?

– Jobb egyfélét magunkkal vinni, mint mindent itt hagyni. – Óvatosan beszélt, de 
szavaitól megnehezült a forró levegô.

– A te lábadnak még sokára fogja bot mutatni az utat; s mégis, talán te vagy a böl-
csebb kettônk közül. De ki a boldogabb?

– Az rajtad is múlik. Hiszen tudod, miért jöttem.
– Kérésed meghallgatásra talál, mondtam már. Bár nem látom be, mi köze lenne 

ennek a boldogsághoz.
– Már azért le kellene csókolnom a port sarud pántjáról, hogy szívedet megnyitod 

kérésem elôtt.
– Ebbôl is látszik, mennyire helytelenül gondolkodsz a világ felôl.
– Nem tudom, mi kinccsel fizethetnék annak az embernek, aki a fáraónak kölcsönöz 

vagyonából.
– Az régen volt. Tízszer is megáradt a Nílus azóta, hogy nem vagyok már az udvar 

varázslója. Az új fáraó távol tartja magától a csodákat.
– Pedig azt mondják, te még a tüzet is táncra tudtad parancsolni. Nevedet beírták 

az Élet Házának nagyjai közé.
– Ma már nincs szükség csodákra. – Az asztalon sorakozó orvosi tégelyek egyikét a 

pislákoló fényû mécses fölé tartotta, majd óvatosan beleszórta tartalmát. A láng egy 
pillanat alatt megnyúlt, majd ezerfelé köpte a lila szikrákat. Íb-Aa tágra nyílt szemmel 
bámulta a tûzesôt. Még soha nem látott ehhez fogható varázslatot. Kheperw-Wer is elé-

1 Ozirisz: a Halottak Birodalmának istene. Az egyiptomiak hite szerint minden elhunyt Oziriszként lép a 
Túlvilágra.
2 Íb-Aa: „Nagy Szív”.
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gedettnek látszott, hátradôlve élvezte a szemkápráztató látványt. – A fáraó ostoba. 
A tûz: hatalom.

– A tûz: engesztelhetetlen szenvedély. Soha nem fékezhetjük meg, ha nem találjuk 
meg forrását. – Az utolsó lobbanás fehér porral hintette be az asztalt. – Figyelj rám, 
Kheperw-Wer. Szívemben olthatatlan láng dobog. Kérésem arcátlanság, de erôm sze-
rint fizetek érte.

– Nem szorulok rá a fizetségedre. Kérésed annyit sem számít nekem, mint szemét-
dombon a ganaj. S hogy lásd, igazat szólok, ajándékul adom neked, amit megvásárol-
ni nem tudnál.

– Azt mondják: a fáraó után tiéd a legnagyobb hárem Kemet földjén. S mégsem tör-
tél korsót egy asszonyoddal sem.

– Egy boroskancsó sem érdemli meg azt a pazarlást, hogy széttörjék, mint ahogy a 
legrosszabb bor sem érdemli meg, hogy áldozati italként a nem létezô istenek elé te-
gyék.

– Azt is beszélik, hogy egy szolgálód sem tett boldoggá, csak Ta-Men. Nem fogadha-
tom el hát boldogságodat fizetség nélkül.

– Ha kezed között tûz fakad: boldogság. Ha otthonodban asszony vár: teher. Ha ka-
rodban megsemmisül: névtelen. Te szerelemre születtél, Íb-Aa, neved is mutatja. Az én 
szívem helyén csak egy nyomorult skarabeusz van.3 Teremteni tudok, de szeretni nem. 
Engem a csodák boldogítanak.

– Te mondtad: ma már nincs szükség csodákra.
– A szerelem betegség, csak még nem tudjuk, mi enyhíti a lázat és a szívdobogást, 

amivel sújtja áldozatát. A szerelem elsorvasztja gondolataidat, kiszívja erôdet. Egész 
életemben kutattam orvosságát, de isteneitek, akikben nem hiszek, nem könyörültek 
rajtam.

– Talán ha hittél volna...
– A hit: üres boroskancsó a szomjazó vándor kezében. Én nem üres korsókból akar-

tam inni. Nem a reménynek akartam emlékmûvet állítani, hanem a bizonyosságnak. 
Azt akartam, hogy nevem fennmaradjon: nem kövekben, bizonytalan égi isteneknek, 
hanem csodákban, a biztos e világi tudásnak. Mi ehhez képest egy kellemes óra eltöl-
tése húgoddal?4 – Arca egész kivörösödött az indulattól.

– Azt mondták, Ta-Ment tízezer deben aranyért sem adnád.
– Hát tévedtek. Ta-Men a tiéd! – kiáltotta. Valamelyik szolga leejtett az udvaron egy 

korsót. Mindketten úgy tettek, mintha nem hallották volna a csattanást.
– Egy testben két személyt rabolok el tôled: szolgálódat és húgodat. Kész vagyok két-

szeres árat fizetni. Csak mondd meg, mivel tartozom.
– Egész életed ezt a tartozást fogja nyögni, miért akarsz még nekem fizetni is ezért? 

A középszerûséggel fogsz törleszteni. Hogy mi az ár Ta-Menért, ezt kérded? Ô az ár. 
Szívedbôl kiszorulnak majd a gondolatok. Egy szétbomló testben fogod magad tovább-
örökíteni. Olyan leszel, mint mindenki más ebben a rothadó, bûzös országban. S ha 
távol tartod magadtól a varázslatot, kénytelen leszel a nem létezô istenek erejére bízni 
magad. Elvesztél. Önmagaddal fizetsz. – Íb-Aa letette poharát. Egy pillanatra megfe-
ledkezett a kötelezô tiszteletadásról.

3 Kheper teremtô istent skarabeusz alakban tisztelték. A múmiák kikészítésekor a szívet gyakran ska ra be-
usz amulettel helyettesítették.
4 Húg, fivér: óegyiptomi szóhasználatban kedves, szeretô.
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– Én legalább tudom, mit kapok cserébe. Az anyag maradandóbb, mint a szellem. 
Kheopsz piramisa ma is áll, pedig az még az istenek idejében épült. Azóta viszont nem 
tudnak a fáraók hasonló csodát véghezvinni. Hová lett a tudás, Kheperw-Wer? A fáraó 
és Imhotep5 neve fennmaradt. Te viszont gôgösen nem vésed neved kôbe.

– Ostoba! – Szakállán végigloccsant a vörös lé, még kötényére is jutott belôle. – Deseret 
lakói nem a köveket bámulják tátott szájjal, hanem a tudást, ami gúlákba rendezte 
ôket.

– Az elveszett tudást.
– A tudás benne van az alkotásban. Nem veszett el, csak ma már nincs szükség rá. 

A csodák ideje lejárt. A fáraó retteg a varázslat hatalmától, mert neki nincs hatalma fö-
lötte. És nincs szörnyûbb annál, mint amikor az istennek rá kell döbbennie arra, hogy 
ô is csak ember. Nem hiszel nekem? Nem baj. Felejtsd el. Ne gondolkodj rajta. Most 
már ott van neked Ta-Men. A kapuban vár. – Hiába nézett arra Íb-Aa. A kapuig nem 
lehetett ellátni.

– Még ma korsót török vele.
– Gondoltam. Na, menj. Késôre jár. – Íb-Aa felállt, meghajolt Kheperw-Wer elôtt.
– Hálásak vagyunk neked – mondta, s nesztelenül kilépett az ajtón. Kheperw-Wer 

elmerengve nézte az asztalon maradt finom port. Máskor örült az esti csöndnek. Nap-
nyugta után már senki sem merte zavarni.

– Ka-Iszet! – kiáltotta.
– Itt vagyok, uram. – A hang a sötét sarokból jött.
– Hozz bort. A legjobbat. – A láthatatlan kéz az asztalra helyezett egy korsót. Azt se 

nagyon lehetett látni, de a koppanás megrajzolta az anyagot.
– Töltsek, uram?
– Felesleges. – Megfogta a korsót, és teljes erôbôl a földhöz vágta. A hirtelen moz-

dulat megtörte testét, s nem bírt felegyenesedni. Kapkodva szedte a levegôt.
– Beteg vagy, uram? Szíved hangját ide elhallani. Lázas lehetsz. Mondd meg, milyen 

orvosságot készítsek, hogy meggyógyulj.
– Ostoba – suttogta alig hallhatóan, de hangosan csak ennyit mondott: – Ezt a be-

tegséget nem lehet gyógyítani, Ka-Iszet.
– A betegség kiszívja gondolataidat. Hívok másik orvost, aki meggyógyít.
– Bak-Hekának szólj. Hozza magával minden eszközét.
– Ne kérd ezt tôlem, uram.
– Azonnal jöjjön, különben haragom rátok száll. – Végre egyenesen állt. – Ne veszít-

sen idôt azzal, hogy Amon oltáráról vesz tüzet. Mondd meg neki, hogy Amon neve any-
nyit ér nekem, mint egy szem homok a sivatag közepén. Mondd meg neki, hogy olyan 
házba jön, ahol annyi tüzet varázsolnak neki, amennyit csak akar.

– Uram. Fejedbe szállt a bor, nem tudod, mit beszélsz. Holnapra bánni fogod, hogy 
elküldted.

– Ez parancsom! És ha te nem mész, megy más. – Az ajtónál lobogó fáklya lángjával 
meggyújtotta az asztali mécseseket. A szoba tompa zöldbe öltözött. Ekkor a sarokban 
álló hatalmas kôvázákhoz lépett. Piros láng csapott fel belsejükbôl.

Mire megérkezett a koponyalékelô, a nagy ház úgy ragyogott, hogy két óra járásra 
is látni lehetett. Azt mondják, ezer gyertya fénye világított az udvaron. És amikor Bak-

5 Dzsószer fáraó (Óbirodalom) szolgálatában álló tudós, az elsô igazi piramis tervezôje, építômérnöke. Szá-
mos más tudományágban is kiemelkedett, kiváltképp az orvostudományban. Késôbb istenítették, az orvos-
lás istenének tartották.
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Heka kése felnyitotta a nagy varázsló koponyáját, óriási robbanás rázta meg a földet. 
(Azt mondják, ezért csúszott a kés mélyebbre.) A mesterséges tó közepébôl tûzesô lövellt 
az égre, a visszazuhanó tûzdarabok pedig vörösre festették a tó vizét. Egyesek szerint 
vérré változott, mások szerint bor lett a vízbôl.

Ta-Men felsikoltott. Könnyes szeme a széttört cserepekre tévedt. Aztán vonásai kisi-
multak.

Magyar László András

NAGYAPÁM TÖRTÉNETEIBÔL

Hogyan lett Horthy Miklós Magyarország 
kormányzója?

Anyai nagyapámnak, dr. Fodor Hermann ügyvédnek volt szülôvárosában, Kalocsán egy 
fiatalkori jó ismerôse, Szabóky Jenô (1881–1956) mérnök, késôbbi országgyûlési képviselô, 
még késôbbi váci rab. A következô történetet a harmincas években, a Magyar Király 
étteremben, három nagyfröccs, egy tejfeles harcsa, két mákos rétes, valamint négy 
szilvórium után ô maga mesélte el az asztaltársaságnak. Nagyapám nagybátyámnak, ô 
pedig nekem adta tovább mindazt, amit most elbeszélek.

Szabóky 1919 nyarán éppen Szegeden dolgozott mint földmérô és ármentesítô mér-
nök. Miután ugyanis részt vett a kalocsai ellenforradalmi felkelésben, Szegedre mene-
kült, és itt politikai szervezkedéssel és a város gátrendszerének megerôsítésével foglal-
kozott. E tevékenységei során óhatatlanul kapcsolatba került a várost megszálló antant-
csapatok francia tisztjeivel. Június elején azután felkereste ôt kártyapartnere, egy 
Legrange nevû hadmérnök százados, és azt mondta neki:

– Monsieur Szabóky, ön becsületes úriember, Kalocsán mint nemzetôrparancsnok 
már bizonyította rátermettségét, bátorságát, ráadásul beszéli a nyelvünket is, ezért for-
dultam éppen önhöz. Nem tenne meg egy szívességet? Azt az utasítást kaptuk Párizsból, 
hogy az Entente támogatásával szervezzünk magyar ezredet, és állítsunk az élére olyas-
valakit, akinek román barátaink, ha már kedvükre kifosztogatták magukat, átadhatják 
a hatalmat. Kérem, keressen nekünk egy megbízható, értelmes, magas rangú magyar 
tisztet, akit ennek a hadseregnek az élére állíthatunk.

Szabóky ugyan egyetlen magas rangú, megbízható és értelmes magyar tisztet sem 
ismert, de igaz hazafiként természetesen elvállalta a feladatot. Elballagott a Hotel 
Kassba, ahol általában a hadsereg híján maradt, jobb módú tisztek laktak, és megkér-
dezte a portástól, hogy ki a rangidôs a lakók között. A portás azt felelte, hogy Feldmarschall 
báró Kövessházy Kövess Hermann ôméltósága, a császári és királyi seregek utolsó 
fôparancsnoka éppen átutazóban van a városban: az elsô emelet négyben lakik, nála 
bizonyosan nincs magasabb sarzsi a Kassban. Szabóky felbaktatott Kövesshez, és elôadta 
az ajánlatát. Kövess udvariasan és figyelmesen végighallgatta, majd azt felelte neki, 
hogy ad egy, ô nem tud magyarul egy mukkot sem, ad kettô, ô hû a királyához, már-
pedig tôle efféle utasítást nem kapott, ad három, ô nem kooperál az ellenséggel. Szabóky 




