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TIZENNYOLCADIK VÉDÔBESZÉD

Legyen erôd szépen megcsinálni mindent. Sose
hagyj semmit magad után. Kávézacc a csészén,
frizsider aljára kifolyt tej, mézcsöpp, üres vécépapír-
rolni ne maradjon utánad. Mint
a hóban, szépen visszamész, és eltünteted a
nyomokat. Egy gyereket nem lehet a hóban
eltüntetni. Pedig az is maradhatna utánam.
Egy gyerek a kávézaccnál is profánabb. Egy
gyerek mint az életem mellékhatása. Fordulok
a kezelô Istenhez – elôre megszünteti?
Hogy különböztessek meg nyomoktól nyomokat?
Ehhez is kéne még valaki. Pedig osztódással
is lehetne. Feküdnék, mondjuk az ágyon.
Egyszer csak leválna belôlem valami. Felnevelni
se kéne, csak nézne rám, önmagam hangja,
önmagam vakreménye. Boldogan hagynám itt,
mint egy szigetet. Éljen magam helyett.

Németh Bálint

MÍG SZÉPEN MONDJUK

Aki helyette jött, nem azért volt más,
nem a ruházata vagy a haja miatt,
hiszen a ruhája és a haja is az övé volt,
nem a szemüvege vagy a szeme miatt,
mert a szemüvege és a szeme is az övé volt,
és nem is azért, mert a halál megváltoztatta,
a halál ugyanis egyáltalán nem változtatott semmin.

Abból jöttünk rá, hogy elárulta magát,
nem a ruhájával, a szemével vagy a hangjával,
hanem azzal, hogy más volt, és ezt viseltük
a legnehezebben. Nem azt, hogy nem ô,
hanem hogy akár ô is lehetett volna.

Ahogy felmosóvizet loccsantunk az udvarra,
rázúdítottuk szemrehányásainkat, pedig tudtuk,
csalódottságunk csak az érthetné egészen,
aki helyett érkezett. Tisztában voltunk vele,
hogy felháborodásunk tettetett, hogy az a más,
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ami nem a ruhájában, nem a szemében,
nem a hangjában, az talán nem is benne van,
hanem a mi rongyos ruhánkban, a mi állott
szagunkban, a mi homályos tekintetünkben.

Mi váltunk hûtlenné hozzá az elsô adandó
alkalommal, és most hiába jött vissza, ô
hiába ô, ha egyszer mi már nem vagyunk mi,
úgyhogy azonnal takarodjon, míg szépen
mondjuk, üljön fel az elsô buszra, vigye el
a ruháját, vigye innen a bôrét, vigye magával
a pállott szagát, köszönjük, hogy erre járt,
de most már húzzon a halálba.

MÛBÉL

Mi csak a végére szerettünk volna járni –
így mentegettük magunkat, amikor mi már
nem voltunk mi. Még mindig nyár volt,
még mindig a fûben álltunk. Mindenütt
benzinszag, de hiába reménykedtünk,
elfelejtett lángra lobbanni az álmos udvar.

Aki riadalmunkat okozta, lassan ballagott
a kapu felé. Akkor haragudtam meg rátok,
akkor váltam ki közületek. Dühömben
hívogatni kezdtem, mint egy kutyát vagy
egy angyalt, hogy jöjjön már vissza, az istenért –
de amint megszólítottam, futni kezdett.

Úgy menekült, mint egy tárgy. Ahogy egy váza
menekülne, ha tudna, mikor virágot akarnak
beletenni. Futott, és közben leszaggatta a ruháit,
így virágra is hasonlított, ami éppen megszabadul
a szirmaitól. Szemüvegét a ház falához vágta,
majdnem betörte vele az ablakot.

Aztán egyetlen szakszerû mozdulattal, mint
valami mûbelet, lehúzta a bôrt is a testérôl.
Pontosabban arról a dologról, ami addig
a teste volt. Apró galacsint gyúrt belôle,
egy hosszú pillanatra visszafordult,
és messzire hajította, akár egy pöttyös labdát.




