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En akkor elkaptam, a fogam kozé szoritottam

és utanaszaladtam, hogy mégse hagyja itt —

de mar sehol se volt. Most itt allok ezzel a kiilonos
gombdccal a kezemben, és gytlirgetem, mintha
papirbdl volna. Mihez kezdjek vele? Ures
viragszarak, fizom, z6roégnek a csontjaim.

Santha Joézsef

MIKULAS-TEMETO

Matyasnak mondja magat egy id6 utan, de addig névteleniil beszél. A szerelmespart
megérkezésiiket kovetGen tobb oraig varakoztatja a sziik hegyek kozé beékelsdott, ki-
abranditéan lepusztult motel elétt. Az autéjukban tilve le sem allitjak a motort, annyira
fiznak a jtniusi estén. Omlik az es6, de ennél is erésebben halljak a kézeli patak meg-
aradt vizének csobogasat. Hidba kopogtatnak a szines szalagokkal feldiszitett ajtén, a
megbeszélt idGpontban teljesen kihaltnak ttinik az egész kornyék. Az aut6jukban biz-
tonsagban érzik magukat, de egyre kevésbé gondolnak arra, hogy ebbe a kiviilr6l nagyon
furcsa épitménybe, amely kozvetleniil a megaradt patak szélén talalhato, agy, hogy az
udvaron vesztegld terepjaré, a messzebb eltertil§ istllé is j6 félméteres vizben all, ked-
viik lenne egyaltalan belépni. Mar csak azért maradnak, mert beszélgetnek, a furcsasa-
gok egyittese mindkett§jiikben régi filmek hangulatat idézi fol, fiatalkori emlékeket,
amikor az éppen logikusan elvarhaté dolgok helyett egy egész mas tolcsért formalé
elmilasba ereszkedtek le a jelen eseményei. Hallétavolsagban egy belakni nem szan-
dékozott kornyezettsl, elemezni az ismeretlen jelekkel dolgoz6 valésagot, mindez a
frissen érkezettek percenként er6sodé bizalmatlansagaval, nem teszi lehet6vé, hogy
hiteles képet kapjanak idegenségben feltartéztatott 1ényiik massagarél. A kiilvilagban
elhatalmasodé zajok eredete, a megbanas nélkiili szellemi beazonositasok elérehaladasa-
nak hiabaval6saga, ahogy itt sem taldlnak maslétre, csak fokozottan érvényesiils érzel-
mi hianyukra, azt a képzetet erésiti benniik, hogy rossz helyen vannak egyiitt, hogy
egyiittlétiik mindig csak hol az egyik, hol a masik szellemi f6lényének jatéka.

A fogadés 6rak malva megnyitja az ajtét, kivilagitja az egész fogadoét, egy piros ru-
haba 6lt6zott Mikulas, hossza 6sz szakallal, torzonborz hajjal. Magyarazatképpen csak
annyit mond, elaludt, bizonyéara a légkori képz&dmények, a heves hidegfront tehet
arroél, hogy ilyen szemérmetlen médon megvarakoztatta vendégeit. Mindenben kész-
séges, de forgol6dasiaban alamuszi, mintha valamely hideg gy6ngy lenne a frissen jot-
tek birtokaban, s azt &, err6l nem hagy semmi kétséget, szeretné elragadni tSliik, itt
avilag végén megteheti, a kiszolgaltatottak iranti el6zékenysége gyanus foltokat hagy a
mikuldsruhajan. Aporodott és szellemes, gondolja az asszony, aki elbitangolt férje mell6l
menekiilt ehhez a rideg pasztorok ivadékaihoz hasonlatos csupa arccsont férfithoz.
Val6szind, éppoly idegenek egymas szamara, mint a fogadé 6énmagdhoz. De most, ta-
pasztalvan a kornyezetet, valamiként mégis 6sszetartanak.
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Mityasnak mondja magat egy id6 utan, de addig névteleniil beszél. Panaszkodik a
zord idGjarasra, amely a vendégeket természetesen elriasztja. Vadaszok jarnak erre leg-
inkabb, néha napokon, heteken keresztil teli a fogadé, kiilon helyiséget kell biztosita-
ni a puskdiknak, a most vizzel elarasztott udvaron sokszor hiisz vadaszkutya szamara
kerit el kifutékat. Magatél bontja ki a borospalackot, csak azutan kérdezi restelkedve,
mivel is szolgalhatna. A frissen érkezettek perceken keresztiil csak a mikulasruha té-
nyével ismerkednek, nehezen értelmezhets szamukra, hogy valaki a nyar elején, az
erdd kozepén ilyen oltozékben fogadja a vendégeket. A térfi végiil engedelmesen elfo-
gadja a kindlast, a n§ habozik, a masik gyavasaganak tartja, hogy fokozatosan hozza-
idomul a hizigazda megszabta feltételekhez. Ki-kinéz az ablakon, tiintetGen nem fi-
gyeli kettdjiik beszélgetését, mintha arra késziilédne, hogy egyszer csak felall, és kisza-
lad az egyre stirtibben 6mlG esébe. Aztan azokra az élményekre gondol, amelyekrdl a
térfi beszélt még varakozas kozben az autéjukban, hogy minden rendkiviili esemény
egy Uj lehet6ség képzetét teremti meg, egy olyan ismeretlen valésig vetiiletét, amely
orokké emlékezetébe ivodva, kis hamissidgot sejt minden emberileg k6zénségesen nor-
malisban. Apolatlan hajat fiirkészi, amely otromban, zsirosan ésszecsomésodva kilog
az elkoszolodott mikulassapka aldl, hatalmas véreres arcat; betegségeket sejt mogotte,
alkoholizmust, magas vérnyomast, kikutathatatlan neurézist, amely itt az erd6 koze-
pén, a volgyszorosban, ahonnan a hetekig tart6 esézések kozben képtelen kimozdulni
emeletekkel, teraszokkal, vadasztermekkel esetlegesen hozzatoldott moteljébdl, nem-
csak természetes, hanem az egyetlen val6sagosnak tling létforma, amely az id6t, a nap-
szakokat is 6sszemossa, talan az évszakokat is, ha hazikabatként hordott jelmezére gon-
dol. A székek karpitjat lesi, a barpult csillogbéan 1 épitményéhez képest mintha hisz
évvel ezeldtti berendezési targyai lennének a szerkezetileg 6sszekuszalt épiiletnek.

A fogadés szabadkozasai kozben egyre nagyobb teret enged a dicsekvésnek, az erds
vadallomanyanak gazdagsagardl beszél, az ebbdl szamara az anyagiakon kivil rajutéd
haszonrdl, tele a hiitGszekrénye a legkiilonb6z6bb és legértékesebb vadhisokkal, s hogy
aki hozza egyszer véletlentil betért, az mindig szivesen latott vendég, mert egy étterem
vagy fogadé mélységesen mély hangulatit nem a vendégek hatarozzdk meg, hanem a
fogados személye, jelen esetben 6, Matyas, a Mikulas, aki nem a természetébd&l fakado-
an hordja ezt a ruhat, akkor inkabb vadasz lehetne vagy kozépkori varur. Nyugodjék
meg, kedves holgyem, semmiképpen nem egy robusztus elvarazsolt kastélyba tért be,
és menten étlapot hoz, a nem tal gazdag, de vonz6 ételek neveinek koltGisége egy pil-
lanatra mindkettgjitket elkapraztatja. A vendéglés most megérzi a gasztronémidban
valé jartassaganak el6nyeit, a vendégek sutak, Gtmutatdsaira szorulnak, még a férfia-
hoz képest meglep&en fiatal asszony is, akit eddig lecstiszott arildnynak nézett, bota-
nikusnak vagy nyelvtanarnak, aki jelen nem 1évé férje révén bizonyara jartasabb az
ételek vildgaban, de mégis a legegyszertiibb, a legmegkozelithet&bb izekre vagyik, vad-
disznéporkaltre és Gzgerincre, kozonségesen pedig dfonyalekvart, burgonyafinkot kér-
nek hozza koritésként.

A Mikulas felvonszolja bérondjeiket, megmutatja a hatsé 1épcs6hazbol nyil6 szoba-
jukat, és azt igéri, hogy b6 6ra milva mar el is fogyaszthatjak konyhajanak remekeit,
minden talalva lesz, s kipillantvan az ablakon, meglepetésként kozli, hogy az esé is el-
allt, egy pompas sétat javasol a vacsora utan, és aztan, mire visszatérnek, jonnek majd
a desszertek és a legkiilonlegesebb erdei gytimolcsokbdl késziilt parlatok, a savanyitott
gombakrol, az érlelt sajtokrél mar szinte csak futélag tesz emlitést.

A szoba nyirkossdga, az ablak alatt sikitéan tombolé patak zaja kijézanitélag hat
rajuk. De az agynemdk tisztak, a fiirdGszoba érintetlen, a barszekrényben juhtirot és
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édes likéroket talalnak. Mikulds, mondja a férfi, még mindig jobb, hogy nem gyaszhu-
szar vagy csuklydba 6ltozott hohér. Az asszony dithe elszdll az elsé pohar édességtdl.
Kozosen fiirdenek el§szor életiikben. Az dgyon merengve, még kortyolnak a becsempé-
szett borbdl, sutan szeretkeznek, nem nagy meggyGz6déssel, mert valami lukat latnak
meg a mennyezet agy folotti részén. Az asszony hatarozottan allitja, hogy meglesték
Gket. Csapda ez a haz, firva és faragva egyetlen szem kielégiilésére szolgal. Az ételek
kozottivalasztas Grome most Gjra konok bizalmatlansagba fordul. A férfi megborotvalko-
zik, sokadszor gondol arra, hogy miért is ezt a nét akarta, mikor pedig teljesen idege-
nek egymas szamara. Az idegenség olyan foka termel6dik tjra kozottiik minden hely-
zetben, amelyben & csak azt tudja nydjtani, amire hosszt hazassagaban volt képes, és
and érzi, hogy a betanult kedvessége nem neki szél, sosem személyes, hanem mintha
talakon 4t bolyongva indulna, és ez az Gt az § 1ényét, testét, lelkét, érzékiségét nem ta-
pintja, nincs semmi bel6le fakadoé a térfi szeretetében, meghunyaszkodéan odaadé, de
érzelmei csticsan, szenvedélyes pillanataiban csak valami egészen kozonséges jatékot
iz vele. Messzi vonatok futnak ki belSlik egy masik térbe, egy masik korba, bizalmat-
lansaguk éppoly tervszerd, ahogyan az agyban egymdas mozdulatait lesték, keresik a
masik természetességét, az egyuttlétiik tiirelemmel kimunkalt érvényességét. Mikor
levonulnak, érzik, hogy kevesebbek, mint a hazigazda. Nyomoruasaguk, jokedviik, az
egész ravaszul megszervezett kirindulas cs6dje, hogy érzelmeket képtelenek voltak el-
sajatitani, csak hazudoztak, a masik vallomasaiban 6rokosen kételkedve, inkabb hat-
ranyokért, mint elényokért esengtek.

Matyasnak mondja magat egy id6 utdn, de addig névteleniil beszél, most elegans
pincéroltonyben, lakkcipSben, a konyhai kétényt azonmad leveti, mihelyt a vendégek
az étterembe lépnek. Kiheverhetetlen bab, de az azonosulas jatékaba belefeledkezve
most f&pincér. Az asztalukon gyertya ég, a kopottas székek is megszépiiltek, a szerviro-
zas, a talalds apré hianyossagait, az eddig tapasztaltakhoz képest, Matyas heroikus
erdfeszitései megengedhetd figyelmetlenségének tudjak be. Erkeznek az elGételek, erdei
gombaval t6ltott sonkatekercsek enyhén csipGs martasban, egy csészényi erdleves ba-
ranyhusbol, aztan a koretek szinenként kiilonb6z6 kavalkadja. Vorosbort isznak, be-
avatottak, ahogy megtisztulva félnek szinte egymasra nézni, szemtsl szemben tilni, most
mégis boldogok, egy lathatatlan szertarts részeseiként, akik megkéstolhatjak ezeket
az izeket, az 6 izlésiikhoz, szokasaikhoz képest kiilonlegeseket. A vadak husa Gjra 6sz-
szehozza Sket, a vendéglés csak masodpercekre van jelen, hajlékony és elegans, a ta-
nyérok hamar eléjiik meredd tiressége valahogy mégis megtori ezt a bensGségességet.
Azt kellene mondania az asszonynak, hogy jo vele itt, de magahoz is idegen, képtelen
atlatni ezen a lecsupaszitott helyzeten, mindig valamit magyaraz, és foloslegesen, az
értelme halojat egyre csak tovabbszéve. Derék, derék, mondja az asszony, és sértédotten
visszahatral a semmibdl el6bukkanva, egy érzelmi hajttikanyarba, ahol Gjra csak meg-
kérddgjelezhet bizalmat, talanyt.

Az éjszakai séta a hideg juniusi estén, amikor sehol semmi fény nem mutatkozik,
csupan az ég koromsotétje és az erd lombjainak rajzosabb feketesége metszi szét tu-
datukban a bejarhat6 0t tdgassagat, s csak a labuk beszélget az uttal, az atszéli vizes
flivel vagy a volgyben kanyargé patakon atvezetd hidak palljanak tompa kongasaval,
semmi jot nem igér a szimukra. Az asszony a beszédesebb, kérdéseket var folyton; a
férfikérdez, és elégedetleniil hallgatja a né hazassaginak groteszk torténetét. Meg sem
érintik egymast, a ng rég elszokott attdl, hogy kéz a kézben sétaljon valakivel, a férfi,
két éve bzvegy, egészen mas méretli, masként mozgol6dé ujjperceket szeretne csontos
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tenyerében simogatni. Kitarté hallgatasa, sutan feltett kérdései egy id6 utan olyan ér-
zéstkeltenek az asszonyban, mintha valamely gyontaté pap fillkéjében tilne, érdekl&dést,
egylttérzést azonban semmiképpen nem kap az § salyat kiegyenlit6leg tart6 talsé
sotétségbdl. Igy azt gondolja, hogy egyediil van, egyediil hagytak megint valasztékosan
kerekdedre préselt kis btineivel, kis csaldsaival, a lathatatlansagban batrabban kimon-
dott, szégyenérzetet sosem infiltralé ostoba kalandjaival.

Aférficsak egy tires kirakatot 14t maga el6tt, ahol a né mindig kiallitasi targy. Néz&k
nélkil fekszik az dgyon, kiilonb6z6 mozdulatokat végez, udvaroltat maganak, és vira-
got szagol, 4] és Gjabb olcsé ruhakba bujik, a szinekre figyel csak, amelyek el6nyosnek
tlinnek egy sz8ke, zold szemii kirakati babu szimara. Nem érti, hogyan lehetséges ez,
hogy egy tokéletesen idegen emberrel sétal az éjszakaban, hova is kothetné ki a masik
szavait és mondatait, az G kikotGjében nincsenek ilyen hajok, efféle tavolrol érkezettek,
a sajat 1énytiket, életiik apré tényeit fitogtatok. Még csak gondolni sem gondol arra,
hogy valgjaban itélkezzék felette. Minden egyes mondatat hiill§szemekkel figyeli, ki-
varja, amig a legmegfelel6bb helyzet adédik, de akkor méar olyan silyosan hallgat, hogy
a ng onkitarulkozdsa ebben a koordinalatlan s6tétségben minden dtmenet nélkil a
tenger mélyére siillyed, semmi kapaszkod6t nem kinal, hogy a mohén kivant itélet,
rosszallas, esetleges egytittérzés a masikat valahova is szilardan elhelyezze. A né a s6-
tétséget olyan valésagnak gondolja, ahol minden dolog a magédban lakozé ismeretlen-
ség sziluettje, egy targyak altal telezsafolt, de Gj és 4 lehetGségekkel szabadulast igérd,
a multbdl kiszakadni akaré gondolatok egyiittese, ahol a hajok nem kikotni akarnak,
hanem f6losleges terhiiktél szabadulva cikaznak majd tovabb, s a ¢él nem a cselekede-
tek elrendezésében nyilvinul meg, hanem az 6t mindig megujité kivancsisagban, hogy
van még egy sziget, ahova silany élményeivel elhajézzék. A sotétségben is hid, de ezt
egybdl raterheli a néma férfitra, mindenféle megnyilatkozasat 6nzésnek, a sajat élete
dolgaibdl val6 makacs, kitéphetetlen maganyanak véli, egy olyan tiinetegyiittesnek,
amellyel ellehetetleniti a jelent, marpedig az 6 szimara, aki élni akar, ez az est is és
minden kicsinyke tiinemény az & életerejét hivatott bizonyitani. A férfi, amikor néha
érteni véli a masikat, agy tinik, mintha megszélalna, de csupan mozgasaval jelzi, hogy
az Gt, amelyen ezen az estén haladnak, altala ellenérzott kanyarulatok szerint médo-
sul, egy-egy gyengéd érintéssel helyesbiti az iranyt, amely, nem tudni persze, hogy ér-
zelmi vagy csak gyakorlatias térnyerés, a n§ azonban mar vakon bizik benne, jélesGen
arra gondol, miért is nem csak a sotétben, a legteljesebb lathatatlansdgban torténik
minden, ami 6ket 6sszekoti és szétvalasztja. A harmadik hid el6tt 6vatlanul a megaradt
patak vizébe gazolnak bele, nem tudjak pontosan, mennyi ideje mennek, mintha a kol-
csonlakasban, ahol életiiket egy pillanatra elvalaszthatatlannak gondoltak, most kibe-
tliznék Gjra a kezdeti reménytelenséget. Nem kellenek egymasnak, hasztalan minden
ilyen, ezt feltérképez§ kisérlet. Kopar gyalogosok, akik lemondtak az aton valé taldl-
kozas osszes lehet&ségérdl. Visszafordulva a férfi mégis Ggy érzi, ha a végtelenségig
mennének, talan valahol adédna egy boldog pillanat, ahol a falra irt betiik kiolvasha-
tok lennének a meredek fiiggvény 1éha egyenesén, amely megsziili a viszonttalalkozast.
Ennek hianydban az erdé mar ismétlés, begyakorlott boldogtalansig, a né profi ebben,
aférfi pedig egy magabol ki sosem bomlé tévit mestere, amirél a hallgatdsa szol, olyan
személy, aki nem képes arra, hogy felismerje, meddig is terjed 6nkényesen kimunkalt
boldogtalansaginak birodalma.

Visszatérve csak egészen csekély fényt latnak a motel belsejébdl kiragyogni, messzirdl
még itatéspapirba dzottan tompa, kozelebb érve az egész kornyék sokkal ismeretlenebb
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annal, hogy jézanul itt ismétlésrél beszélhetnének. Mintha dolgaik hittere Gjra legyar-
todott volna, nekik kell 1épésenként helytallniuk, visszaszerezni a késG délutani torté-
nések bizonyossagat.

A karcsa pincér eltlint, helyére 1épett a nagy arcu, asztaluknal tld6gélé Mikulas, aki
Gjabban bontott palackjaval immar teljességgel dontott az estét illetGen, Osszességében
elenyész8, am a mai napra es6 hanyadaban stlyos részt szeretne kihasitani az életiikbsl.
Bizonytalansagaikbdl, kettejiik meghatarozhatatlan kapcsolatabél eredeztethetéen ha-
talmas teriileteket engednek at a fogaddsnak, mar eddig is csak gyengeségiikkel pro-
balkoztak, most, az este csticspontjan, a szolidan megteritett, nekik készitett finomsa-
goklattan, 6hatatlanul belecsusszannak a Mikulas csapdajaba, mint egy sziilGcsatornaba.
A n& egy fél pohar bor utan a savanyitott gombékat késtolgatja, érdeklGdésének forr-
pontja a biborlében 1isz6, kissé kocsonyas hasdarabkak, apré gombatetemek felé for-
dul, mint kideril, kiilonféle erdei gytimolesok levében megfétt, sajat fliszerezésti édes-
ség ez, amely a hiisokat szeretnivaléan fanyarra, a gombakat a tengeri halak dllagahoz
teszi hasonlatossa, s az édes zaft csak tlizesebbé varazsolja az eredend&en séval, bors-
sal, paprikaval val6 pacolast. A Mikulds nem ad nevet az ételkiillonosségeinek, a dicsé-
reteket egykedviien fogadja, 6 csak a juhtiirébdl szel néha egy vékony szeletet, lathaté-
an az egyszertbb borok zamatiban és ennek az egész lényén lathatéan eluralkodé ha-
tasaban leli kedvét. A férfi 6ril, hogy tarsa végre felszabadul az izek élvezetében, de
leginkabb az egész este varhato lefolyasat fontolgatja, hogyan is érhet mindez véget,
amikor a hazigazda az 4llapotara jellemzs bizonytalansiagdban elindul a barpult hiit6-
szekrénye felé, és valészintitleniil kicsinyke tégelyekben kiilonféle érlelési erdei gyiui-
molcsokbdl készilt palinkakat, flszerezett nedtiket kinal haromcentes poharakban.
Most leginkabb a né nyilik meg, minden irant érdeklédést mutat, és Matyds visszafo-
gottan mesél mindennapjairdl, egész eddigi életérsl. A férfi gyanakodasaban is halas,
nem mondhatja el, hogy néhany hénapos kapcsolatuk tapasztalata szerint a Mikulas
egyetlen este is kozelebb férkszott szerelme gondolatvilagahoz, mint 6 azt valaha is re-
mélhette. A félhomaly természetessé varazsolja a nevetséges jelmezt, mar nem is Miku-
lasnak téinik, csak egy gondterhelt udvari bolondnak, aki az egész napos faraszté hi-
vatali szolgdlata utan most atbeszé€l a jelmezén, figurajat nem érzi megbonthatatlannak,
ugyanakkor kétségek mertiilnek fel benne arra nézvést, hogy egy ilyen asztali tarsalgast
miként is lehet az egyre titkosabb receptekbdl késziilt remekmivek bemutatasa utan,
végleges elhatarozassal, a megfelel keretek kozé szoritani. Most mindenképpen a ng
ameghatirozé, elparolgott minden gyantja, bizalmatlansaga, kérdései valédi érdekls-
dést mutatnak, bantéan élénkebb szellemiekben, mint a férfi, ahhoz képest, ahogy hoz-
za valaha is kozeledett. Mindig az 6vatosabb, a tartézkodébb, a tarsalgast akar néma-
sagaval is uralé tulajdondba szall at a hideg gyongy, a Mikulds rosszallassal nézi a né
térnyerését, tudja, hogy a férfiit kellene beszédessé tennie ahhoz, hogy az egész este a
késébbi emlékezések szamara az 4ltala kitervelt forgat6konyv szerint maradjon fenn.
Az ételek ize az asztal magassagaban és a gondolatok a férfi fejében, amelyek ekként
nem tamasztanak kiillonosebb igényt a maguk érvényesitésére, egy ideig parhuzamo-
san haladnak. A férfi meggy6z6dése, hogy az izek a gondolatok, és amit elvart ett6l az
estétsl, a megismerés lehetGségeinek gazdag jelenetei, most lealacsonyodnak, nem val-
nak szamara objektiv kapaszkodokka, csupdn helyi sajatossigok, amelyeket ugyan
késGbb majd at lehet értelmezni, de most csak a jelenbdl leszakadé beazonosithatatlan
gytirédések.
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Az apam Mikulas volt, mondja Matyas, a beszélgetések egyik hallgatasokkal tarkitott
tévkozében, és egészen véletlentil Mikuldsként halt meg. A decemberi hidegben jarta
a févaros utcait, szaloncukrot osztogatott, csaladokhoz jart el, egészében jol keresett
vele. Bér-Mikulas volt persze, de & igazi Mikulasnak érezte magat. Az, hogy mi igaz,
minem, egy sajatos téveszme rogtonitéls birésagara tartozik. A szerep persze egy hosz-
szt folyamat jol olajozott miikodésének végterméke. Milyen széval isillessiik a tarsadalom-
ban ekként megtirt aberraciékat. Az apim természetesen nem volt Mikulas, villany-
szerel§ volt, nevetségesen masnapos minden megfogalmazas és értékitélet ezen a fol-
don. Abban az éraban azonban, amikor meghalt, teljességgel Mikulds volt, minden
koriilmény arra vallott, a ruhdja, a zsakja, a szakalla, hogy & a haldla pillanatdban
Mikulasként tevékenykedett a Nagykoraton és a tudataban. Nem volt igazi Mikulas
persze, és ezt nem elég tobbszor is hangsdlyoznom, mert amikor firadtan hazatért,
akkor éppen minden mondataban ellene vallott ennek a szerepnek, bantotta a gyere-
kek érdekében eljatszott bohézat, amit sokan ellenségesen fogadtak, egyszéval ginyt
tiztek belSle. De ha azt tekintjik, hogy minden ilyen, altalam is hordott jelmez nélkiil
mindig benne él az ember egy vele nem azonosithaté szerepben, akkor azt kell mon-
danom, hogy az apam egy tokéletes Mikulds volt, megerdsitve annak a ténynek a valé-
sagaval, hogy mikulasruhdban halt meg. Egy ilyestéle maszk mindig szabdlyosan megelGzi
a személyiséget, hiszen el6tte jar a tulajdon jelentésének, nem kiabdlhatja mikulasjel-
mezben, hogy 6 nem Mikulas, teszem azt fel, hogy & igazabdl villanyszerel$. Amit azon-
ban ekképpen magunkbél formalunk, még ha oly kicsinyes is, mint egy mikulasszerep,
az mértéktelen distanciakat teremt belill, nem mondjuk, hogy Mikulasok vagyunk, de
azt sem mondhatjuk a tudatunk szinpadan, hogy villanyszerel6k volnank.

Matyas csak néha iszik, de akkor hatalmas mennyiségii italt dont le a torkan, majd
Gjabb palackokat bont, a férfi alig érinti poharat, mig a n6é néha t6lt maganak egy
afonyalikdrnek nevezett szirupbdl. A helyzet, amit megengednek maguknak, ismétlédGen
annyira komikus, hogy a né, aki leginkdbb gerjeszti Matyas mikuldssagat, teljességgel
hisz is benne, mig a férfi sziintelentil kibtivokat keresve 4drnyalja, és mas sszefiiggése-
ket kindlva probalja elterelni a hazigazdat a raontott jelmezétsl.

Az apamat egy Mikulds-temetSben hantoltdk el, mondja Matyas. Lehetetlen mar
csak elgondolni és megkozeliteni is egy ilyen temetSt. A buszon, amire Mikulaskor min-
den évben felilok, s amely egy vidéki kisvarosba visz, csupa Mikulas il. Mikézben
tudom, hogy ezek egynapi Mikulasok, tiszteletben kell tartanom, hogy ezen a napon
egyaltalan nem ugy gondoljdk, hogy szerepet jatszananak. Ok ezekben az 6rdkban,
amikor meglatogatjak a temet6t, szintiszta Mikuldsok. Tobbek is anndl, amit egész éle-
titkben elérhettek. Akar egy ird, teszem fel, aki csak az fréasztala kozelében ir6, mas-
ként nem akarja szovegszertien atformalni a valésagot. A temet§ tele gipszmikuldsok-
kal, egyenontvények, és csak a szamokkal és bettikkel jelolt sirhelyeknek hala, hogy
apam sirjat minden esetben megtalalom. Ha odamegyek, természetesen olcsé gipsz-
testéket viszek mindig magammal, és atfestem apadm Mikulas-siremlékét, holott érte-
lemszertien tudom, hogy az apim nem volt Mikulas, egyszert villanyszerel§ volt, de
ezek az utcdra vitt maszkok zengzetessé tették az életét, ahogy megtéveszté minden,
ami egy ilyen forgalmas nagyvarosban térténik. Ha szabad volna azt mondanom, akkor
a kiilsGségeket, amelyek egzisztencialisan tilhordozzdk a személyiséget, én minden-
képpen betiltanam. Mivel igazabdl nincsenek Mikuldsok, csak szerepeket lehet elte-
metni. En azonban, apam emlékét dpolvan, temetetlen Mikulas vagyok, amolyan alat-
tomos Mikulas, aki mindig a latogatok hideg gyongyére vadaszik.
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Az asszony dlmosan felmegy a szobdjaba, a férfi még gondolkodva ttiri Matyas be-
szédét. Kezében a borospohar, egészen lassan kortyolgatva, a ndre gondol, aki ott fe-
lejtette szemmértékét a megkopott hazigazdan, a hazigazdara, akiakar lopassal is gya-
nusithat6 ezen a hiivos estén.

Amikor hajnaltijban szérny( zaj hallatszik az egészen keskeny folyosén, a férfi meg-
nyitja szobdja ajtajat, és elfutéban meglatja a fogadoést, aki az ajté nyitasat észlelve visz-
szafordul. Egy falitiikor nagysaga mikuldsarc néz vissza a folyosé végérdl, a felbomlas
mimikajit paradéslovak vagtajaval tetézve, langol6 voros arc, élénkebb, mint a ruhaja,
immar a temetSk gipszontvényének nyugvépontja nélkiil.

A nd mellé visszafekve alvastol felpuhult keze hozzaér a masik testéhez, anélkiil, hogy
elmondana az akaratat, igy gondolja, hogy j6l megvalasztott menedék volt a szerelem,
és a dolgok félreértése révén gondol el6szor arra, egyediil van, és ennek az elviselése
teszi 6t majd dologiva, bizonyos értelemben Mikuldssa. Az ébredés a lefekvéshez képest
a legmagasabb rendd szellemi folyamat, visszadllitani a tények sodrdsaban elpusztult,
kiils6 és bels6 erézidk okozta felilleteket. Még a néi testbe val6 mamoros behatolas moz-
dulatai is inkdabb ennek a halasztasnak az dlarcai; a szemt6l szembe valé tekintet hala-
los, de ugyanakkor a kinti patak &riilt morajlasa magéval viszi ezeket a pillanatokat,
amelyek hidnya nélkiil mar nem is 1étezhetne.

Amikor beinditja a motort, és a reggeli roévid séta soran a né a kezében szorongatja
a hatalmas lapuleveleket, amelyeket az elsé hid el6tti paras, de erételjes napsiitésben
mintegy viragcsokorként nyujtott 4t neki, maga sem tudja, hogy tétova kozelitéseiben
Gt csak maganyos Mikulasként szeretd asszony il mellette, s vezetése kézben jobbra pil-
lantva, immar az a képtelen gondolat 6tlik fel benne, hogy szerepenként fogjak elte-
metni, minden megnyilvanuldsa majd kiilon sirgodrot kivan, és Ggy lesz Ossze- és szét-
temetve, ahogy €élt. S bizonyaralesz egy olyan sirja is, amelyben ezzel a nével s Matyassal,
a Mikulassal alusszak 6rokos dlmukat.





