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I
MELLETTUK NEM FERSZ EL

Grecs6 Krisztian legutébbi regényét egy Duna
melletti nyaral6ban kezdtem olvasni: a kotet
egyid@suré volt, egy irodalom irdnt érdekl&dds,
de konyvmolynak azért nem nevezhetd roko-
nunké. Id6vel vissza is kellett adnom, tigyhogy
vettem magamnak egy sajat példanyt. Kordbban
kiilonben, az id6k soran PLETYRAANYU-m is lett
—bar a koralotte kialakult bulvarhangulata fel-
hajtas miatt finnyasan tavol tartottam magam
a konyvtdl —, a tobbi Grecsé meg valahogy el-
ment mellettem.

A PLETYRAANYU-ba aztdn a MELLETTEM ELFERSZ
utan jécskan beleolvastam, és azt hiszem, az
erds bemutatkozé kotetek kozé tartozik, de kis-
sé kiszamithat6: ahol a hangja nem a stand up
comedyt juttatja az eszembe — leginkdbb a re-
mek Bod&cs Tibort —, ott Pepin bacsis. A hang
kiilénben, azt hiszem, fontos. Egy eléggé végig
nem gondolt gondolatom szerint a magyar iro-
dalom stilisztairodalom (nem pedig, mondjuk,
filozofikus?): minden jelent&s iréhoz-kolt6hoz
tudunk tarsitani egy hangot: Kridy ugyebar
gordonkazik, Ady hol lekonyultan bélong, hol
mar-mér csujogat, T6th Arpad bus és keskeny,
a kolts Fust Milan egy tanyér levesrdl is képes
mennydorogni, Kosztolanyi felnstt-férfias és
konnyti— Marai mar csak kosztolanyis és konnyti-
kezii —, Méricz salyos 1épti (potencidja, emész-
tése hatvan koril is rendben), Szomory meg,
istenem, hat Szomory az Szomory, és Dezsé, és
minden.

Grecsé6 hangja azGj konyvben sok helyen na-
gyon artisztikus. Varatlanul akar Bodor Adam
kiilonleges — és mégis természetes — intonacio-

jat idézi, pedig alapértelmezésben lehet, hogy
inkabb egy falusi Tar Sandort varnank. A kényv
szerkezete ugyanakkor nem valami rafinélt, tobb
kritika fel is r6ja, hogy mintha nem gondolna
eleget az elbeszélés oly sokat emlegetett nehéz-
ségeivel. Errél a szerkezetkérdésrél egyébként
az a borszakiré baratom jut az eszembe, aki
egyszer azt mondta: ,En mér csak struktarat
iszom.” Ez elsGsorban nem dicsekvés volt, ha-
nem arra utalt, hogy a fajtajelleg, a terroir (a
roghatas!) vagy az évjaratok esetlegessége és
a hordéhasznalat rafinériai éGnmagukban mar
nem érdeklik: leginkabb a borok savak, alkohol
és ugynevezett vonadékanyagok altal megha-
tarozott sajatos szerkezetére kivancsi, ehhez ké-
pestaz, hogy az illat inkabb malnas vagy aszfal-
tos, harmadlagos kérdés.

Ezzel fiigg 6ssze a benyomasom, hogy a kor-
tars kritikaban sokszor tilbecsiilik a szerkezeti
kérdéseket. Lépten-nyomon olvasni olyan bi-
ralatokat (nem tipikus, de nem lennék meglep-
ve, mondom kajanul, ha ebben a lapszamban
is lenne ilyen), amelyek egyszertien adottnak
veszik az illetd md értékeit, és szinte az elsé be-
kezdésben a szerkezetet, a parhuzamokat, az
ellentéteket, ismétléseket, fokozasokat, a belsd
és kulsG intertextualis halét stb. kezdik — meg-
lehet8sen steril médon — elemezgetni, anélkiil,
hogy kidertilne a kritikdb6l, hogy egyaltalan
miért is érdemes elolvasni a konyvet annak, aki
nem csak ,,strukttratiszik”. Az az érzésem, hogy
a kifinomult, reflexiv szerkezetnek ez a konok
szamonkérése, illetve pedans azonositasa he-
lyenként mintha a m{irél valé elmélytlt gondol-
kodast helyettesitené — amir6l nem jut esziink-
be semmi, azt megmérjiik, megszamoljuk, fel-
daraboljuk -, feloldozast nyujtva az igazi meg-
értés egzisztencidlis kovetelése alol.

Grecs6 konyvének szerkezete szerintem sem
valami bonyolult: az elsé felében az elbeszéls
csaladja apai aganak fontos torténeteit ismer-
juk meg, amasodikban az anyai agéit, mikozben
djra és Gjra olvashatunk az elbeszéls jelenérdl
is. A szerz$ szamara valészindleg a sajat és a
csalddja torténetének paradigmatikus 6sszeftig-
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gései tették érdekessé a konyv megirasat: errdl
Grecs6 interjukban is beszélt, tobbek kozt a Li-
terdn, és példaul a regény zarojelenete is egy
korabban, mis szereplével megesett torténet
pendant-ja. Az emlitett Litera-interja direktsé-
ge (az ir6 egyik fényképérdl az édesapja nézett
vissza: marpedig a kallem hasonlésaganak,
nemde, 1élektani implikaciéi is kell, hogy legye-
nek) elég bandlis — de hat a regényiras nem fel-
tétlentil atomfizika. Ami pedig a zaréjelenetet
illeti, az kissé kimodolt, az 6sszefiiggés egy ko-
rabbi hasonl6 eseménysorral inkdbb csak kiil-
s6dleges, és azt érezni az egészen, hogy az iré
nem annyira nyitva hagyja a térténetet, mint
inkabb nem akarja — se igy, se ugy — befejezni.

Tobb kritika dicsérte a falun jatszo6dé része-
ket, karhoztatva a kortars pesti szalat, és azt hi-
szem, igazuk van. Ugy tlinik, Grecsé nagysze-
riien ismeri a , telep”, az ,,dztatétavak, csupa sz-
getes, nddassal bendtt lap, szitk csatorndk, dtfolydsok,
fiizes mocsarak és akdcokkal szabdalt ingovdnyok”
vilagat, de a Nagy Lajos kiraly atjan iréilag el-
veszett ember. (A probléma, azt hiszem, egy-
szerl: Budapestet nem lehet ,ismerni”, mert
nem egyetlen varos, hanem legalabb hiisz-har-
minc, és mindegyik alaposabb ismeretéhez év-
tizedekben mérhetd idé kell.) De talan nemcsak
ezért gyenge az elbeszélének a jelenben — és
Budapesten — jatsz6d6 torténete, hanem egy-
szertien azért, mert valahogy eleve tét nélkil,
funkciétlanul csordogal. fng érzem, eléglenne,
ha az elbeszél6 csak valamiféle — akar mégoly
szubjektiv —objektivkéntlenne jelen a torténet-
ben, dlland6 agaskodasa, hogy felérjen a mult
torténeteihez, hogy azokbél valamiképpen ma-
gyarazatot, vonatkozast csiholjon ki a sajat éle-
tét illetGen, banalitasokba torkollik. Vagy az is
lehet, hogy egyszertien azabaj, hogy az elbeszél§
torténete, bizony, nem érdekes. Olyan nagyon
meg se ismerjiik: valami hivatali munkat végez,
de hogy pontosan mivel is t6lti a munkaidejét,
vagy egyaltalan hogy kertlt arra a palyara ez a
jobb sorsra érdemes fiatalember, az valahogy
nem dertl ki a konyvb6l. A regény sok igazan
fajsulyos, j6l megirt szereplgje mellett ennek a
papirmasé figuranak valahogy nincs helye — ér-
dekes kivétel, amikor egy halaleset hazaszélitja
Pestrél az elbeszél6t: ekkor hirtelen talajt érezni
a laba alatt, labat a talajon —, de a nyité jelenet
autészerelGje vagy a kertileti lap szerkesztdje is
bantéan kezdetleges, odavetett segédkarakter.

Van a kényvben egy prostitudltszal is. Ennek
megszell6ztetésével nem kovetek el tal nagy

poéngyilkossagot: kivétel nélkiil minden hé-
napban megjelenik egy-két ilyen targyd novel-
la a lapokban. Ezek torténete altalaban eléggé
életidegen, az alkalmi kapcsolatok példaul szin-
te mindig az utcdn kottetnek, mintha internet
nem is létezne. Ami a téma grecsdi feldolgoza-
sat illeti: még egy neten hirdetd nérél is csak
nehezen tudom elképzelni, hogy miutan fel-
hagy a prostitaciéval, egy felkapott barban lesz
pultos — akkor mar inkabb forditva —, de arrél
sajnos a Nyugati aluljaréban valé egyetlen atke-
lés is meggy6z, hogy ez olyasvalakirdl, aki az
utcan kénytelen dolgozni, az életszertiség igé-
nyével aligha feltételezhetd.

A konyv szerintem mindeme hianyossagai
ellenére is érdekes olvasmany, mert egyszertien
jobb, mint amilyennek a szerzgje megirta (ez
olykor még egészen nagy frékkal is megesik).
Grecs6 tud atmoszférat teremteni: annak a je-
lenetnek a végén példaul, amikor a fidk mez-
telentil fiirdenek egy téban, valahogy megder-
med az id6. J6l vannak megrajzolva a multbeli
figurdk: nemcsak Juszti mama karaktere emlé-
kezetes, hanem szinte minden csaladtagé. Para-
digmatikusnak tételezett voltuk ellenére a tor-
ténetek nem illusztriacioi valami masnak, és hi-
telesen hatnak, legyen sz6 Juszti mama hazas-
sagkotésérdl, az orosz frontrél valé majdnem
hazatérésrél, egy homoszexualis szerelemrdl
vagy egy furcsa épitSipari megbizasrél 1956-
bol. Es egyszertien minden oldalrél lehetne idéz-
ni megmunkalt, szép — de még a giccshatiron
inneni—mondatokat: mindez feledteti, térolhe-
t6 segédvonalld halvanyitja a ,,nekem is tigy cik-
kan a térdem, mint apimnak” és a hozz4 hason-
16 jelenségek kotelességszerti regisztralasat.

Ottlik emlékezetes médon idézte fel a ProzA-
ban, hogy Schépflin Aladar egyetlen ,,elharapott
nem-jébél” hogyan érezte ki a kritikus igényét
arra, hogy ,,bdrcsak lenne egy igazi jo léha ironk”.
Csakhogy, folytatja, ,,a léhdk mind rosszak, a jok
meg mind komolyak”. Grecsé torténeteket ir, ami
egy ideje ugyebar ismét comme il faut. Mindig
elhdzom a szam, amikor Gjabban idgsebb, nem
is kivétel nélkiil rossz irok diadalmasan, a ,le-
merilok és kibekkelem Gket” szellemében nyi-
latkoznak az agynevezett posztmodernrdl, mert
ezek a torténetek szerintem nem azok a torténe-
tek, hiszen jézan megfontolasok és termékeny
kitérék utan alkalomadtan visszatérni valami-
heznemugyanaz, mint évtizedeken at egyetlen
noétat fijni, még ha ennek a nétanak most tor-
ténetesen keletje is van. Grecsé tehdt torténe-
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teket ir, de azt hiszem, egyaltalan nem jellemz6
ra az Esterhazy altal egy Lettre-interjiban — ne-
hezen kifogasolhat6 lekezeléssel — emlitett ,, 1)
egyszertiség”. Végre itt egy j6 1éha iré: lehetne
akar oriilni is.

Kérizs Imre

II
SZERZODES SEMMIERT

Grecs6 Krisztian harmadik regénye, ne kontor-
falazzunk, elszalasztott lehet&ség. A szerzg, aki
palyajat koltoként kezdte (huszéves volt, ami-
kor 1996-ban megjelent elsé konyve, a VizjELEK
A HONVAGYROL, melyet harom évvel késébb az
ANGYALKACSINALAS cimi verseskotet kovetett),
PLETYRAANYU cim, a falusi vilagot érzéklete-
sen megidézg novellaskotetével valt az irodalmi
életismert alakjava (2001; atdolgozott kiadasa:
2006). Az elmult fél évtizedben aztan, mikoz-
ben Grecsé forgatokonyv- és dramairéként, va-
lamint szerkeszt6ként is bemutatkozott (dolgo-
zott a N6k Lapjdnal, jelenleg az ES prozarovatat
szerkeszti), harom regényt tett kozzé. Az IsTEN
HozoTT (2005) 6sszetett vilagahoz, sajatos ma-
gikus realizmusihoz képest a TAncIskoLA (2008)
erdtlen narrativdja a raaggatott pszeudomitikus-
misztikus elemekkel egyiitt is egyértelmd mi-
néségbeli romlast jelentett. A MELLETTEM ELFERSZ
az el6z6 regénynél egységesebb munka; a konyv-
nek j6 néhany nagyszert részlete van, és az ol-
vasét szamos ponton képes magaval ragadni a
narracid, de ez tobbnyire nehezen tudja feled-
tetnia md tigyetlenségeit. Nem a popularitéssal
van a baj —ahogy hirlik, a regény igen nagy ko-
zonségsikert aratott, és széles olvasoi rétegek-
hez jutott el —, hanem az igényesség alacsony
fokaval. A MELLETTEM ELFERSzZ hemzseg a szak-
mai hibaktol.

Hogy a szerz6 ebben a mivében olyan kér-
déseket allit a kézéppontba, melyek korabbi
sz6vegeiben is meghatarozok voltak, jol latszik
a konyv élére helyezett mottékon. Az ISTEN HO-
zotT kettés mottéval indult: egy Moéricz-idézet-
tel, mely szerint a ,,foldmiveseknek” nem marad
fent az emlékezetik, s egy Krady-mondattal,
mely pedig azt allitja, ,, nem vagyunk mdsok, mint
Jolytatdsai a régi idének”. A MELLETTEM ELFERSZ-
nek is két mott6ja van, mindketts Kassaktol; az
elsében arrdl beszél, hogy semmi sincs benne
a maltbdl, a masodikban pedig arrél, hogy a

mult nagy részben meghatarozza a jelenét és a
jovgjét. Ahogy Grecs6 jelzi, ez utébbi idézet ti-
zenegy évvel késébbrol szarmazik, mint az el6z6;
ez mindjart implikal egy konnyen dekédolha-
t6, kozhelyes pszicholégiai képletet: az ember
idével raébred arra, amit fiatalabb éveiben ta-
gadni igyekezett, roviden a mult, a hagyoma-
nyok fontossagara. Nemcsak a (csaladi) mult-
hoz, a szirmazashoz valé viszony kérdései je-
lentenek kapcsolédasi pontot a korabbi Grecsé-
szovegekhez. Ebben aregényben is a Viharsarok
az (egyik) kozponti helyszin, ennek is egy fia-
talember a k6zponti szereplje, és itt is fontos
szerepet jatszanak a titkok.

A regény név nélkiili f6hése, a vidéki szar-
mazasu, Pesten €16 és dolgoz6 fiatal hivatalnok,
akita torténet elején elhagy a baratngje, Helga,
akeriiletiGjsag szerkesztjének kérésére cikket
ir abba a rovatba, melynek mtikodési elve: ,,egy
1égi foté meg egyrégi torténet”. (14.) Irdsa apja nagy-
batyjarél, Benedekrdl, a pannonhalmi bencés
szerzetesrsl sz6l. Pannonhalmarél azonban ,,va-
lami hivatalnok” olvaséi levélben kozli, hogy
naluk nem élt olyan bencés szerzetes, aki az Gj-
sagban szerepls nevet viselte volna. Hstink
elutazik kilencvenéves nagyanyjahoz, Juszti ma-
mahoz, akinek 6néletirasat azéta, hogy Helga
szakitott vele, egyfolytaban olvassa. T6le tudja
meg, hogy Benedek valdjdban laikus novicius,
aztan mindenes és kertész volt a ferenceseknél,
majd az 6tvenes évek elején hazatérve szals-
foldjére (,atelepre”), évtizedekig egytitt élt sze-
relmével, aki torténetesen férfi volt, és Sadinak
hivtak. F6h&stinket hetekkel a cikk megjelené-
se utan felhivja a szintén a teleprdl szarmazé
id6s férfi, Andor, akivel hosszii beszélgetéseket
folytat, s anyai nagyapjarél, Domos tatarél tud
meg fontos dolgokat, akinek az 6tvenes évek
végén, amikor Budapesten dolgozott allvanyo-
zomunkasként, viszonya volt egy fiatal elvalt
nével, Zach Evaval: hésiink kapcesolatba 1ép az
elbeszélés jelen idejében mar id6s asszonnyal
is. A kényvben tehat tobb 1épésben tarul fel a
mult tobb rétege: Juszti mama 6néletirdsabol a
f6h&s apai nagysziileinek megismerkedésérdl,
hazassaguk els6 éveirdl értesuliink, személyes
beszamol6jabodl s6gora, Benedek élettorténetét
ismerjiik meg, Andor és Zach Eva pedig az anyai
nagyapa, Domos tata multjarél mesél. Mind-
ezeket az énelbeszéls f6hos kiegésziti, szembe-
siti korabbi értesiiléseivel és emlékeivel: a csa-
ladi emlékezetnek azokkal a kanonizalt elbe-
széléseivel, melyeket gyerekkordban meséltek
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neki, illetve olyan momentumokkal, melyeket
6 maga élt meg. Hosszt szakaszt szentel annak
atraumatikus élménynek, amikor —éppen hogy
elkezdvén dolgozni a hivatalban — telefonhivast
kapott anyjatdl, aki kérte, segitsen, mert eltlint
anagybatyja: itt nemcsak azt meséli el, hogyan
utazott haza, miként talalta meg bacsikaja holt-
testét, hanem 1ényegében annak egész élettorté-
netét. Mikozben az énelbeszél6 —részben masok
elbeszélését referdlva — elénk tarja és értelmezi
a multat, beszamol a multfeltaras id&szakarol
(aregény jelen idejérdl) is. Ennek legfontosabb
eseménye, hogy hésiink prostitudltakat keres
fel, és az egyikiikbe szerelmes lesz (vagyis ugy
érzi, képes lenne belészeretni [281.]). A regény
végén ezt a ,,szerelmet” vetiti r4 Domos és Zach
Eva szerelmére.

Aregény kozéppontjaban tehat a malt meg-
ismerése és az ezen keresztilli 6nmegismerés
all. Am a szerz6 e kérdéseket ezittal nagyon
felszinesen kozeliti meg. A MELLETTEM ELFERSZ
epikai anyagaban bizonyéra tobb lehet&ség lett
volna, csak éppen mélységet kellett volna adni
ennek az anyagnak. Aregény zarlatanil marad-
va: a f6hés tényleges el6képet nem fedezhet fel
nagyapja, Domos és Zach Eva szerelmében. Nem
véletlen, hogy a szerzének a helyszin és az id6-
pont egyezésével kell operdlnia a dramaturgiai-
lag egyébként jol felépitett zarlatban: a {&sze-
replé ugyanigy az Andrassy Gt és a Vorosmarty
utca sarkan, délutan otkor var a lz’myra, mint
fél évszazaddal korabban nagyapja Evéara. De
mig Domosnak meghatérozta a sorsat, hogy
Eva nem jott el, addig unokdjanak nem életbe-
vago kérdés, hogy miként sikertl a randevi:
mar el6zetesen azon elmélkedik, taldlhat még
masik lanyt is, és tarskeresd hirdetéseket is fel-
adhat. (281.) Ugy tiinik, Zach Evanak van igaza,
aki szerint a fiatalembernek a sajat maga sor-
saval kellene tér&dnie. (284.) F6hésiink ugyan-
is nem tud sok tanulsagot levonni a maga éle-
tére nézve felmendi torténetébdl, ahogy erre
maga is rajon a regény egy korabbi pontjan.
(163.) A sziizsé szintjén j6l miikodik a parhu-
zam abban a két jelenetben is, melyben az el-
hagyott szerelmes (itt a regény f6hése, ott nagy-
apja) talalkozik volt parjaval és annak j (illetve
régi-uj) kedvesével (164.,269-270.), de mélyebb
jelentGsége ennek az egybeesésnek sincs.

Erre természetesen azt mondhatjuk, hogy
mindez a regény logikajabol kovetkezik. Az vi-
szont mar egyértelmden hibanak tekinthetd,

hogy az elbeszélés perspektivaja, az elbeszélsi
tudas és az elbeszél6 személye nincsenek ssz-
hangban egymassal. Ha példaul figyelembe
vessziik azt, hogy a Benedekrdl és Sadir6l szo16
részek forrasa, Juszti mama Parkinson-kérban
szenved (., Juszti mamdval nehéz szt érteni, alig tud
artikuldlni, hallucindl, képzeletének csalfa alakjai
elterelik a figyelmét.” [49-50.]), akkor érthetetlen,
hogyan képes atadni unokdjanak ezt az dssze-
tett torténetet. Igaz, az énelbeszél§ igyekszik
egy huszarvagassal megoldani ezt a problémat,
amikor leleplezi a kilencvenéves nagymamat,
aki eszerint val6jaban csak eljatszana, hogy kép-
telen akommunikacidra. (52.) Ezazonban nem
magyarazza meg, hogy honnan valé, milyen
instanciatél szarmazik az a sok részlet, mely
Benedekék torténetét olyan feledhetetlenné
teszi. Grecsé regényének idedlis olvasdja meg-
lehet&sen naiv befogadd, aki nem teszi fel azt
a kérdést, mely, Ggy tlinik, a md koncipialasa
soran sem tétetett fel: elhihet6-e, hogy az énel-
besz€l6 azonos a f6hdssel. Nemcsak azért lett
volna fontos tisztazni ezt, mert a regény fGsze-
replgjének aligha allhat rendelkezésére az a
sok, egészen apro részleteket is érinté informa-
ci6, mely a miiben elékeriil, s ennélfogva felté-
telezniink kellene egy a f6h&son kiviili, felsébb
autoritast, amely hitelesitené alefrtakat—hanem
azért is, mert a hozzarendelt elbeszélések egy
része tal magas szinvonala ahhoz, hogy elhi-
hesstk, 6 a szerzgje. A regény mindsége hagy
kivinnivalét maga utan, de a felmend&krél sz616
passzusok mégis sokkal plasztikusabban és érzé-
kenyebben vannak elmesélve annal, mint ahogy
azt a f6hést6l elvarhatnank.

AMELLETTEM ELFERSZ fGszereplGje ugyanis meg-
lehet&sen ostoba fiatalember. Néha a minden-
napi reakci6i is furcsak (nem vall példaul logi-
kus észjarasra, hogy miutdn az olvaséi levélbél
arrél értesiil, hogy Benedek nem volt bencés,
elszalad a Ferenciek terére, hogy megkérdezze
a ferencesektél, nem tudnak-e informaciéval
szolgalni apja nagybatyjarél [persze nem jar
eredménnyel]), de onképe is alapvets lelki-szel-
lemi defektusokrél arulkodik. Van példaul egy
visszatér$ alma, melyben alacsony, kovér, és
nagyon Kkicsi a pénisze — ilyenkor felébredve
azzal vigasztalja magét, hogy a tiikorben néze-
geti az izmait és erektalt himvesszgjét. (151.)
Ilyesmivel esetleg egy kamasz fit mulatja az
idejét, nem egy felnétt férfi — legalabbis ha el-
Jjutottamentalis érettség egy fokara. HGstinknek
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komoly problémdivannak az etika terén is. Hel-
gaval val6 els6 szeretkezése utan, miutan a lany
el akarja hitetnivele, hogy val6jaban ergszakrol
volt sz6, és miutan megszakitva a kozosiilést,
tavozik hésiink lakasarol, 6 abbdl csinél erkél-
csi kérdést, hogy vajon végezhet-e most 6nki-
elégitést. (148.) Az azonban nem renditi meg
erkolcesi érzékét, hogy utcalanyok szolgaltatasat
veszi igénybe, noha tudja, hogy ezekben a vi-
szonyokban fontos szerepe van a masik és sajat
maga megaldzasanak. (150.) Inkabb azon gyot-
rédik, vajon melyik mondataval sérthette meg
prostitudlt partnerei érzékenységét; az egyik
lany kapcsan pedig elhiteti magaval azt a hazug-
sagot is, hogy ha nem kapkodott volna olyan si-
etve a maga 6rome utan, kielégithette volna a
nét. (168.)

Ennek az infantilis és autisztikus szerepl6-
nek aleginkabb szatirikus irodalmikézegben
lenne a helye. Grecsé Krisztidn ezzel szemben
lathat6an komolyan veszi ezt a figurat, s6t, att6l
tartok, egy megvaltastorténet lehet§ségének
felvazolasaval akarta lezarni regényét. Hése
azokban a percekben, amikor értesiil Juszti ma-
ma halalarél, megfogalmazza, hogy az utébb
emlitett lanyba reménytelentl szerelmes lesz
majd (179.), nagy nehezen kikényo6rog egy ran-
devut a kozben foglalkozast valtott n6tél (aki-
nek kézben a neve is kidertil, Deres Julinak hiv-
jak), a regény pedig tgy zarul, hogy az ekkor
mar negyedérat késé lanyra var. Eza TANcISKOLA
zarlatira emlékeztet, ahol Voith Jocé mozgassé-
riilt baratngjével elmegy a karacsonyi éjféli mi-
sére. Az Gj regény esetében nem tudhatjuk, Juli
eljon-e a talalkara, de fel van vetve annak esé-
lye, hogy hésiink a lannyal valé kapcsolataban
majd megtaldlja 6nmagat.

Ugy tiinik, a szerz6 a kovetkezd gondolatme-
netet is komolyan vette. Az énelbesz€l6 igy irja
le, miként érzékelte-értelmezte 6nmagat, mi-
kozben egy prostitudlt éppen ordlis szexben
részesitette 6t:,,Attol tartottam, hogy hamar el fogok
élveani, de képtelen voltam barmit is érezni. A térdem
egyre erdsebben remegett, a combom is, mintha a gén-
Jetmben bujkdlo hajlamok, Benedek tisztdtalan vd-
gyai, Mdrton tata remegése, az ifjabbik Mdrton gor-
cset, Juszti mama Parkinsonja mitkodni kezdtek volna
a testemben.” (150.) A regény egyik mélypontja
ez a részlet, mely nagyon alkalmas volna arra,
hogy héstink szellemi szinvonaltalansagat ér-
zékeltesse, de lathat6lag nem ebbdl a megfon-
tolasbdl kertiilt ide, hanem éppenséggel affir-

mativnak tinik. Hogy egy testi tiinetnek efféle
tavlatai, ilyen rejtett kapcsolédasi pontjai vol-
nanak korabbi generdciok testi mikodésével,
arrél nemcsak a tapasztalatok, hanem a MEL-
LETTEM ELFERSZ sem gy6z meg. Ugyanolyan meg-
alapozatlan nagyotmonddasrél van itt sz6, mint
amilyen a konyv nyité mondata: En atestemmel
szerzodést kotottem.” (7.) Metafizikai mélységeket
igér ez a mondat, de tres retorikai fordulat
marad, hasonl6an a korabbi regény, a TANcISKO-
LA nem egy részletéhez.

A nagyotmondds a regény mas szintjein is
jelentkezik. Grecsé akkor hibazik karaktereinek
abrazoldsaban, amikor til sokat akar belelatni,
illetve belelattatni szerepl6ibe. Miutan Jusztika
kezét megkéri az addig ismeretlen Marton, a
fiatal szolgalélany igy mereng: ,, Jusztika probdl-
ta elképzelni Mdrton arcdt, hangjdt, hol élhet, hogyan
élhet, mit csindlhat, milyen a bove illata. Idegen, gon-
dolta megint, és magdra nézett, a kezére, az tinnep-
loruhdjdra, és uigy érezte, 4 is idegen. Meglepdditt,
eldszor gondolkodik ilyenformdn magardl, a sorsa
feldl.” (27.) Hogy a falusi cselédlany ilyen eg-
zisztencialista gondolatokat fogalmazzon meg,
nehezen hihetd, a regény szovege legalabbis
nem képes elhitetni. Az is meglepd, hogy Juszti
mama azt gondolja ségora, Benedek szerelmé-
r6l, hogy ,,Sadi bdcsi nem volt buzerans, vagyis
nem dltaldban”, hanem egyetlen emberbe volt
szerelmes, aki torténetesen férfi volt. (65., ki-
emelés az eredetiben.) Azért sem érthet, hogy
az oregasszony ezzel az elvont teériaval all elg,
mert Sadi a regényben mindvégig gy van ab-
razolva, hogy nagyon is logikusnak ttinik, ami-
kor akocsmaban megkérdezik Benedeket, ,, miért
hoztad ide ezt a kis buzit?”. (Uo.) A tildimenzio-
nalas egyik leglatvanyosabb példaja, amikor
Benedek tobb mint egy évtized utan hirtelen
visszatér a telepre. Természetes, hogy a viszont-
lataskor Sadi szoritast érez a tarkéjaban, az vi-
szont indokolatlan, hogy az arra jarék, akiknek
egy része azt sem tudja, hogy Benedek létezik,
mintegy megérezve a pillanat mitologikus tav-
latait, elnémulnak. (99-100.) Igencsak erdltetett
az a gondolat is, hogy a nagysziil6k tulajdona-
ban 1év6 festménynek az idével val6 sotétebbé
valasa mintegy leképez6dése volna annak a fo-
lyamatnak, hogy egyre kevesebb csaladtag lakik
a hazban. (97.)

Tovabbi gyenge pontja a regénynek a moti-
valatlansag, mely az elbeszélés nem egy moz-
zanatdra ranyomja a bélyegét. Gyakran nem
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érthetd, a cselekmény egy pontjan miért torté-
nik (vagy nem torténik) meg valami, hogy mi mo-
tivalja a szereplSk egyes tetteit. Rogton a konyv
nyité jelenetében érthetetlen, miért mondja a
regény f6hése a szaunibdl kij6ve uszodai isme-
rGsének, aki éppen a balatoni nyaral6jat akarja
ratukmalni, hogy ,, Hogyan viseljem el az emlékii-
ket mdsképp?”, illetve hogy ,,Ment tiszidba akarok
Jjonni magammal”. Hiszen 6 maga is tudja: ,, Nem
volt odavald ez a beszéd, a szereld nem értette, mit
akarok.” (7.) Valoéban értelmetlen és indokolat-
lan, hogy a fiatalember bels6 monolégjait ily
moédon maga elé diinnyogi — nyilvan csak az
magyarazza, hogy valamiféleképpen el kell kez-
dédnie a regénynek, és nem haszontalan, ha
mar elsG soraiban fel van vetve a mii két alapmo-
tivuma (a mult- és onértelmezés); ennek azon-
ban a jelenet szintjén is motivaltnak kellene
lennie. Aregény bonyodalmat elindité szerepld
szinre lépése sincs megalapozva: a f6hés egy
boldogtalan nap végén haza akar indulni egy
romkocsmabdl, amikor egy kollégaja (és vetély-
tarsa) minden el6zmény nélkil megragadja a
karjat, és kozli vele, hogy nem mehet sehova,
mert még nem ismerik egymast az emlitett férfi-
val, akirél kideril, hogy a kertileti lap szerkeszt6-
je, és cikket kér h&stinkt6l; olyan véletlenrdl van
sz6, melyben nem érezziik a szitkségszertiséget.

AMELLETTEM ELFERSZ sz&vetét nem egy ellent-
mondas teszi egyenetlenné. A regény elején,
miel&tt f6hdstink vetélytarsatdl, Ivantél meg-
tudja, hogy Helga egy masik férfival csokol6zott
az utcan (mellesleg ez a masik férfi Ivan volt,
de ez ekkor még nem deril ki), ezt olvassuk:
. Egynappal ezelott meséltem a kollégdimnak Helgd-
70l elmondtam, hogy dsszekoltoztiink.” (11.) Néhany
o6raval késébb aztan igy elmélkedik: , Mdr gya-
korlatilag egyiilt éltiink, azt terveztiik, kiadjuk a la-
kdsdt, és hozzdm koltozik.” (13.) Joggal tehetnénk
fel a kérdést: akkor most sszekoltoztek, vagy
csak tervezték? (Elvileg felmeriilhetne, hogy
hésiink 16dit a munkatarsainak — de ezt akkor
nyilvanval6bba kellene tenni. Mellesleg a ,,me-
séltem a kollégdimnak Helgdrol” megfogalmazas
mintha aztimplikdlna, hogy akollégak nemisme-
rik alanyt - Ivan is igy beszél réla, mint akit csak
egyszer latott korabban —, kés6bb azonban kide-
rul, Helga a személyzetis Adél lanya, és nagyon
is jol ismerik a hivatal munkatérsai. [145.])

A regény egy késébbi pontjan hésiink azzal
kivanja jelezni Andornak, hogy emez nyilvan
nem tudhat Domosnak egy Zach Evaval kap-
csolatos, 1956-o0s élményérdl, hogy kijelenti, a

forradalom utan ,,nem volt érdemes” az akkori
eseményekrdl beszélni. (225.) A kovetkezs be-
kezdésben azonban arrél olvasunk, hogy Domos
a telepen igenis mesélt a forradalomrdél (ahogy
évtizedekkel késébb unokdjanak is). (226.) Miért
ne mesélhetett volna akkor éppen Andornak
is, bizalmas baratjanak, akit beavatott az Evaval
valé kapcsolatdnak titkaiba, és akihez talan ho-
moerotikus szédlak is f{izték? (275.) Torténetesen
nem mesélt neki arrél a bizonyos mozzanatrél
—de ezt honnan tudja az unoka, és miért érvel
azzal, hogy nem volt érdemes mesélni, amikor
pontosan tudja, hogy a nagyapja a telepen me-
sélt a forradalomrol?

Meglehet6sen banalis ellentmondas a kovet-
kez8. A f6h&s nagybatyjanak, Martonnak a fe-
leségét Rézanak hivtak. A kikapés asszonyba
szerelmes volt Marton baratja, Imre, aki végiil
mégis Steiner Valit ejtette teherbe. (173.) Né-
hany évvel késébb f6hésiink megkérdezi Vali
kislanyatol, hogy hivjak — ez igy valaszol: ,, Réza
vagyok [...], mintazanydm.” (184.) Ez persze olyan
aprésag, melyre azt lehetne mondani, hogy fi-
gyelmetlenségbdl adédik. De éppen ez a baj: a
figyelmetlenségek azt mutatjak, hogy az iras
mestersége nincs itt egészen komolyan véve.
Kar, hogy a szerkesztés soran sem sikertilt kisztir-
ni ezeket a hibakat.

De a MELLETTEM ELFERsz szamos jol sikertilt
részletet is tartalmaz. Nyilvan az olvas6 vér-
mérsékletétsl figg, hogy megérintik-e aregény
egyik kézponti motivumanak, a szerelemnek
érzékenyen szinre vitt alakvaltozasai. A szemér-
mes és esetlen lanykérés, amikor Marton el-
mondja ,jovetelének céljat” Jusztikinak, akit
akkor lat életében elGszor. Domos és Zach Eva
szerelme, ahogy az alacsony és santa ,,paraszt-
elvtars” (Eva munkahelyén mondjak igy) rajong
a gyonyorl néért, ahogy gazdagodik és fejlédik
a kapcsolatban. (Altalaban véve is nagy tehet-
sége van Grecsonak a névadasban, a szerelmes-
par esetében ez kiilonosen jol miikodik.) Em-
lékezetes része a regénynek a f&szerepls apja-
nak, Ignacnak els6 szerelmérdl sz616 elbeszélés,
amikor a faluba keletnémet cirkusz érkezik, és
a tizéves kisfit beleszeret a német zsonglér kis-
lanyba, Barbaraba, akinek nem tudja értelmez-
nianevét, ezt a titokzatos varazsszot, ,,Bahbaha”.
Ez a torténet novellaba kivankozik, csakagy,
mint a szintén a kis Ignacrél sz616 meghat6 el-
beszélés, melyben a fiti ballagasi verset szaval.
Most is elmondhatjuk azt, amit a kritikusok mar
tobbszor megfogalmaztak Grecs6 miiveivel kap-
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csolatban: a szerzének igazan a kisformak all-
nak akezére. De nagy tehetsége van a helyszin-
festésben is, példaul amikor a Parkinson-kérral
fekvs oregasszony szobajanak mtviragairol ir.
Kivaléak a karakterabrazolasok; arészeges Mar-
ton ugyanolyan remekiil megrajzolt alak, mint
animfoman Réza, aki borotvalt nemi szervének
emlegetésével Grjiti meg a telepi férfiakat, vagy
a felkapaszkodott, sznob Andor.

A MELLETTEM ELFERSZ érzelmes konyv, de ér-
zelmessége gyakran érzelgGsségbe és gicesbe
hajlik. Példaul amikor a f6h&s arrél beszél, hogy
hitt apja halhatatlansagaban. (62.) Vagy amikor
azon elmélkedik, & vajon elkérné-e unokadcs-
csétdl a diakigazolvanyat, mint ahogy vele tette
vasutas nagybdtyja. (125.) Grecsé nem kiméli
meg a kozhelyektdl sem olvaséit: megosztja ve-
link példaul azt a bolcsességet, hogy a gyere-
kek nem kérdgjelezik meg a sziil6k viszonyait,
baratsagait. (66.) A vakokrél pedig megtudjuk,
nem sotétet latnak, hanem nem latnak semmit.
(14.) Foloslegesen terhelik a regényt ezek az
elemek, érdemes lett volna leh4ntani Sket, ami-
ként a narrativa néhany esetleges, otletszerd
részletét is. Teljesen nélkulézhets lett volna
példaul a lanykérés torténetébe beleszstt, mo-
tivalatlan passzus a telep mellett talalhaté ci-
ganyputrirdl. (26.) Nincs sok értelme az Andor-
ral val6 étteremlatogatas soran a pincérrel valé
kozjatéknak sem. (200.)

Végezetul szot kell ejteniink a MELLETTEM EL-
FERsz nyelvérdl is. Gyakran taldlkozunk megbi-
csaklé, sutdn végz6dé mondatokkal a kényvben.
Ilyen mondatvégz6désekre gondolok: ,, Mindez
mostandban — mikor a napjaim a régi emlékekkel te-
lirakott fehér nejlonszatyor mellett végzidnek — va-
lahogy fontos lett.” (35.) A legtobbszor azokon a
helyeken taldlkozunk rosszul sikeriilt monda-
tokkal, ahol az énelbeszél6 kiilonb6z6 szexualis
élményein elmélkedik. Helga az els6 alkalom-
mal szabalyosan ,lenyeli” a f6h&s falloszat, aki-
nek ez nagyon imponal, de megallapitja, ,,nem
volt sokkal jobb, mintha ugyanez egyszertien tortént
volnameg”. (147.) Az egyik prostitudlttal valé ak-
tust igy jellemzi: ,,gyors és dromtelen kielégiilés”
(152.) —amikor pedig azt hiszi, az utcalany is él-
veziaszexet (bizonyitéka persze ané nemi szer-
vének nedvessége), igy ir: ,,éreztem, hogy dszintén
halds”. (168.) E16bbi kifejezés szanalmasan lapos,
utobbi indokolatlanul emelkedett. Grecsénak
nem sikeritlt megalkotnia az ehhez a kétségki-
viil nem kénnyti témahoz valé nyelvet. Akadnak

aszovegben sz€p szammal apré stilisztikai hibak
is. Ebben a nyelvi k6zegben indokolatlan a nép-
fiirdd sz6 hasznalata (7.), csakagy, mint a folog-
rdfidé (42., 50., 126.) — jobban illenék ezekre a
helyekre a fiirdd/uszoda, illetve a fotd, a fénykép
vagy a kép. Pontatlan a ,,szétkentem a zizott jeget
a szivemen” megfogalmazas. (7.) (Vagy a mellén
keni szét, vagy a szive f616tt — amit Grecsonal
olvasunk, az meglehet&sen horrorisztikus.) Ezek-
re a stilisztikai problémakra nem mondhatjuk,
hogy az énelbeszéls f6hés jellemzése volna a
céljuk — ahhoz tdl er6tlenek, és kevéssé expo-
naltak —, igy az elbeszélés hibainak kell tekin-
tentink &ket.

Nagy kar, hogy igy van, mert egyébként a
MELLETTEM ELFERSZ lapjain logikus rendben ko-
vetik egymast az egyes narrativ egységek, jo rit-
musban valtakoznak az id&sikok. A szerzének
alapos tudésa van arrél a vilagrél, melyet kony-
vében megidéz — csak a komolysag, a tiirelem
és a tavlatossiag hianyzik munkajabél.

Krupp Jozsef

ELEK EMLEKEZIK

Alexis de Tocqueville: Emlékképek 1848-rol
Eurdpa, 2011. 494 oldal, 3810 Ft

1. Tocqueville irdsa miifajilag nagyon megté-
veszts: latszélag nem mas, mint ,,sorrent6i em-
1ék”, a tiddbajat kezeltets politikai filoz6fus
unalom(izé foglalatossaga (kivaltképp Adam
Péter konnyed, olvasmanyos forditasdban), am
anarrativak és portrévazlatok mogott Tocque-
ville legmélyebb és legkomorabb tarsadalomfi-
lozéfiai elemzései és torténelemfilozofiai pre-
dikcioi htizédnak meg. Am ezeket is csak a re-
mek elbeszélések és rosszmaju politikai arckép-
csarnok felfejtésével lehet el6banyaszni, ezért
konyvismertetésem sem lehet mas, mint az Em-
LEKKEPEK rekonstrukcidja vagy hogy divatosabb
kifejezést haszndljak: dekonstrukciéja.

Az 1848-as torténetek megértéséhez elen-
gedhetetlen az 1830-as forradalom (és az alta-
lalétrehozott tarsadalom) igencsak értékhang-
salyos felidézése-megitélése: ,, A polgdrsag lett a
tdrsadalom egyetlen vezetd ereje, de fogalmazhatndnk





