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Vaclav Havel a XX. szazad egyik legteljesebb életét élte. Nem mintha
azt gondolnam, nem élhet valaki teljes életet anélkiil, hogy megjarja
a bortont vagy hogy ké’)ztérsaségi elnok legyen. Csakhogy & j6, kivé-
teles koztarsasagl elnok volt, és igaz tigyért kerilt bortonbe. Persze
ebben sincs egyediil, Nelson Mandelavagy Goncz Arpad is jellemezhe-
t6 igy. De most beszéljiink csak Havelrdl, akinek az elvesztése nagyon
faj6 cseheknek és eurépaiaknak, demokrataknak ésirodalmaroknak,
szinhazszeret6knek és a dolgok jobbra forduldsaban bizakodéknak.

Vaclav Havel életmiive sok elembdl all 6ssze, de nem eklektikus.
Koherens egészet alkot, gy tiinik, lényegét tekintve mindig homo-
gén maradt, magahoz és normaihoz hii. Es ezek a normak emberi,
etikai és esztétikai mértékkel mérve is mindig magas elvarasok vol-
tak. Jelentékeny dramair6i munkassaga bortonlevelezésével, képver-
seivel kiegésziilve nagy formatumi iréva teszi. Politikai aktivitdsa a
hatvanas évek nyilvanossagdban, a hetvenes és nyolcvanas évek ille-
galitdsaban, majd a rendszervaltds utan t6bb mint egy évtizeden ke-
resztill az dllam élén egy nagy politikust, mi tobb, egy minden kor-
ban igen ritka elvhi politikust rajzol elénk.

Ha patetikus akarnék lenni, marpedig abszurd dolog lenne még
egy nekrolog esetében is irtézni a patosztol, korunk egyik legnagyobb
dramairogjat vesztettiik el. Olyan embert, akinek minden mtive és tette
mogott egy kovetkezetes, bator, igényes, nagy tehetségt, kitart6, meg-
félemlithetetlen személyiség allt. Aki mindig tudta, mit kell tennie,
és azt meg is tette. Irigylésre mélt6 adottsag, irigylésre mélté képes-
ség, irigylésre mélt6 batorsag.

Az, hogy j6 csaladbdl szarmazik, a polgari Csehorszagban annyit
jelentett, hogy apja hires épitész volt; a Barrandov filmgyar és a Vencel
tér szamos éptiilete neki koszonhets. Az 6tvenes években ez a szarma-
zas persze hatrany, Havel szinhazi diszletmunkasbdl emelkedik a
Divadlo na Zabradli Vilégsikert araté dramaszerzgjévé. A hatvanas
évek irodalmi és szinhazi cseh Gj hullimanak egylk legeredetibb alak-
ja. Es az egyik legradlkahsabb A kozép-eurdpai abszurd alapvetSen
realizmus. Az abszurd kor és tarsadalom nem felszine felgl, hanem
mélystruktaraiban mutatkozik meg Havelnal. A nyelvi hazugsag, a
szavak liresjarata lesz ndla formateremtd erd, valik dramaturgiai esz-
kozzé. Repeticidi sajatos zenét biztositanak darabjainak. A meg nem
értés, a szandékos félreértés, az intézményesitett butasag lesznek a
f6hssei. A hetvenes-nyolcvanas évekbeli miveiben pedig épp sajat
maga, az abszurd csapddba keriilt ird. Aki egyszerre hés és tildozott,
akire egyszerre néznek f6l és néznek el mellette, akivel még a réla
sz6l6 bestigoi jelentést is meg akarjak fratni. Dramainak dialégusai
feszesek, pontosak, f6losleges sz6 nélkil valok, mikézben 6tszor is



megismétel egy-egy szekvenciit, mondatot, jelenettoredéket. A ki-
zokkent és ugyanakkor helyretolhatatlan id6t ragadja meg.

A hetvenes években a politikailag mar korabban is radikalis Havel
az egyik legiildozottebb emberré valik Csehszlovakidban. Ezéltal a
diktatdra szinte maga keni t6l utédjat. Havel el6bb szakmai eltiltast,
fizikai munkara val6 kényszeritést €l 4t, majd miutdn az egyik meg-
szervezGje és szovivije lesz a Charta 77 mozgalomnak, hizi Grizet és
sokéves borton var ra.

Szomort egybeesés, hogy néhany héttel Havel el6tt meghalt az
egykori csehszlovak ellenzék egy masik szimbolikus alakja, Ivan Mar-
tin Jirous (1944—2011), a kittiné kolt6 és a maig is koncertezé Plastic
People of the Universe nevii underground egytittes miivészeti vezets-
je. A hetvenes években Havelék vidéki hazanak pajtajaban t6bbszor
is felléptek. A koncertet szinte sose tudtak befejezni, mert a néz6ket,
el6addékat néhany szam utan begyfjtotte a titkosrendSrség. Most mar
se a hdzigazda, se a fellépd nincs veliink. Két igazi demokrataval ke-
vesebb, akik nem féltek. Akik mertek nem félni, akik tudtik, hogy
kell azt.

Havel nemcsak mtiveivel van jelen a magyar szellemi életben, ha-
nem épp a vele, illetve a Chartéval valé szolidaritas aktivizalta a het-
venes években a magyar értelmiség egy csoportjat, akik k6zos nyilat-
kozatban fejezték ki a chartasok személyével, sorsaval és az tiggyel
val6 azonosulast. Ez az akci6 folrazta a csehszlovakiainal egy 4arnya-
lattal nagyobb szabadsagfokt6l moralisan ellustult hazai kozvéleményt,
igy vagy ugy, de dllasfoglalasra késztetett. Az elszantakat és lemon-
dasra hajlandokat feladatukra ébresztette. Ez soha és sehol nem kénnyti
ébredés. Az ilyesmitdl elzark6zokban pedig keltett némi szorongast,
diszkonform érzést, észrevetette velik is a puha diktatira allandé
széngazszagat, gépzsirizét. Havel szinmtivei és akkori publicisztikdja
azt a kérdést is folvetik, vajon nem nyomaszté és elidegenité-e az
ellenzéki batorsag az egyszert kisember szamara.

A Charta’77 (mely kialtviny ellen egy egész tarsadalomnak kellett
a szoveg ismerete nélkil tiltakoznia, és tiltakozott is) nem kovetelt
még csak rendszer- vagy kormanyvaltast sem, hanem a Helsinki Za-
réokmany humanista elveinek betartasara szélitotta fol a vezetést,
mely ezt az egyezményt cinikus médon alairta. Nem vették j6 néven,
hogy erre (az alafrasra és Iényegében a cinizmusukra is) emlékeztet-
ték Sket. A rendérség ugy valogatott, hogy Havel éveket volt kényte-
len raboskodni, mig masokat csupan dllandéan berendeltek, de sosem
tartottak racs mogott. Havelban pontosan megérezték a legfébb el-
lenfeliiket. Mi tagadas, nem kedvelte a demokracia ellenségeit. Merte
nem kedvelni 6ket. De ez nem gytilolethez és erGszakhoz vezette el,
hanem az ellenallas szerény, kitarté formaihoz. A barsonyos forrada-
lom eszméje az 6 magatartasanak tovibbgondolasa, egy egész orszag-
ravald kivetitése. Vagy 6 egy orszidg gondolkodasanak, politikai men-
talitasanak és erkolcsének a megtestesit§je? A barsonyos forradalmak
népe a cseh, és Havel az 6 els6 elnokiik?

Igen, & volt Csehszlovakia utolsé elndke, majd Csehorszag elsé koz-
tarsasagi elnoke.



Mikor 1996 6szén hirom hénapot Pragaban toltottem, az egyik
legkedvesebb programom volt az a hétf6 reggeli rendszeres radiés
beszélgetés, melyben Havel kozvetleniil, mindentéle, a torokra cso-
mo6t kots nyelvi és politikai hazugsig nélkil beszélt az eltelt és elSttiink
allé hét orszagos és kulturdlis dolgairdl. Jol indult az Gj hét, az elnok
szellemi jelenlétével. Atiits személyiség volt, tiszta intellektus, akitsl
a jézansag, a normalitas zsenialitasat lehetett tanulni. Aztan az 6sz
végén megszakadt a sorozat, Havel tiidérakkal kérhdzba kerilt, de
volt ereje életben maradni. KésGbb, politikai palyaja befejezése utan
is nagy tekintély(i ember maradt, tobbszor soroltik a vilag szaz leg-
befolyasosabb intellektuelje kozé. Mikor még elnok volt, a kis Csehor-
szag szinte nagyhatalomként kapcsolodhatott be a vilagpolitikai fo-
lyamatokba, épp az 6 személyes tekintélyének koszonhetSen. Persze
ezt a tekintélyt nem kikovetelte Eurépatol és Amerikatol, hanem egy
élet kovetkezetes munkajaval és magatartasaval elérte, anélkiil, hogy
kereste volna, vagy vagyakozott volna ra. Sokat lehetett téle tanulni,
talan épp azért, mert eszébe sem jutott, hogy barkit kioktathatna, ki
kéne oktatnia.

Utols6 szindarabjabdl élete legvégén még filmet is rendezett. Egy
riportban meglep&dve szamolt be arrél, hogy a rendezd felelGssége
mekkora, mert ha kért valamit, azt a stab masnapra megcsinalta. Az
ilyesmihez politikusként nem volt szokva. Lehet, hogy nem is akkora
tévedés, ha mivészek keriilnek befolydsos poziciéba? Olyanok, akik
szamitanak ra, hogy a szavaiknak kovetkezményei lehetnek. Havel
esetében nem volt tévedés. Tréi életmiive persze megszakadt, folal-
dozta magat orszagaiért. De nem lett téredék, amit alkotott. Havel
fogalom, és az is marad. Egy demokraciahianyos korban keservesen
fogjuk érezni a hianyat.
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