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cialitas és diszkurzivitds altali jelentésképzés
ellehetetleniilését kétségteleniil nagyban befo-
lyasolja a textudlis tér ismert kibGvitése. Mosonyi
masféle szovegkozi diskurzust nyit: archi-, hy-
per- és intertextusai (genette-i értelemben) a
sz6 szerinti idézettel szemben (Esterhazy) a cél-
zas, a miifaji emlékezet és bizonyos (mese)poé-
tikai eljarasok mentén rajzolhaték meg. Kér-
dés, hogy a ,valasztott” miifaji keret, éppen al-
land6, ismétlédé elemei, formai rogzitettsége
altal mennyire tudja megmenteni a minden
egyes szovegtérbe belehelyezett magyar barmi-
féle, akar tobbféle, referencialis jelentéskonst-
rukcidjat, vagy éppen az egy jatéktérbe helye-
zett, attittidben, karakterekben, szitudciékban
szertedgaz6 hatésugari szovegek szétrobban-
tanak minden (magyar) valésagra és sztereoti-
piarairanyul6 olvasatot. Mert ez ut6bbi esetben,
L nincsen remény, nincsen remény”, a két parakléto-
szi kolt§ itélete igy modosul: ,, Névben mesében él
csak, tobbé nincs jelen.”

Visy Beatrix
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KOR-PUSZ

A test harminc részbdl all — pontosabban hu-
szonkilencbdl: kéz, nyak, szem, 1ab, fej, tenyér,
vall, ful, ujjak, hiively, boka, haj, sziv, comb,
koldok, mell, nyelv, has, pénisz, fog, all, talp,
szdj, iny, tarké, hat, orr, térd, anyajegyek, fenék.
Az egyébként szinte misztikus ereji harmincbél
itt a nemi kiilonbség vagy-vagya vesz el egyet, s
talan még egyet vehetne el a nagyobbrészt me-
taforikusan abrazolt nyelv, a torténetek anyaga
inkdbb, mint targya — ha nem lenne egyben az
izlelés szerveis, s ekként tagol6dhat a tobbi szerv
és testrész kozé a konyvben. Té6th Krisztina ira-
saban nyilvanvaléan személyes és ,,emfatikus”
anatémiaval van dolgunk, hiszen az itt megmu-

tatott test a konyv alcime szerint szovegtest —kor-
pusz tehat, s ekként finom tautolégia, mintegy
kacsintds a modernitdson tili irodalomterem-
tés, -értés és -értelmezés felé; a konyvben egyéb-
kéntnem az egyetlen. Lehetne kacsintas persze
a Korpuszra is, mint ami eredend@en birtokol-
jaatest,,megemelt” jelentését és értelmét—akar
odafent, a kereszten —, noha a szerz6tdl idegen
barmiféle apriori fennkoltség, megilletdottség
vagy akar szakralitas a testet illetGen; mas moz-
zanatokban azonban, amikor a test sokféle tor-
ténete kertiil el6, efféle emelkedés sziikségkép-
pen bekovetkezik.

Ebben a vékonyka és szép konyvben a test
tehat egyaltalan nem ,,templom”. Sokkal , test-
kozelibb” az érzékelés és dbrazolas, mint egykor
a testrél hasonlé kendézetlen poézissal fogal-
mazé Nadas Péternél lehetett, aki JANOS EVAN-
GELIUMA-bO] emelte az EMLEKIRATOK KONYVE élére
a bibliai mottét (,,Akkor testének templomdrol szolt
neki”), j6 érzékkel metszve ki azt az egyetlen
metamorfézist a SZENTIRAS testébdl, amelyben
szakralissa valik a karnalis. A PixeL-ben azon-
ban részekre bontott testrél — pontosabban: ké-
pekre bontott latvanyrdél van szé, igy ezekben
orzott és altaluk ,,narralt” torténetekrsl — sor-
sokrél, tragédiakrol vagy csak epizédokrol; 1é-
vén a test mindezek ,,inkorporélasara” ereden-
dGen és egyként alkalmas. A ,szinrél szinre”
torténd latvanylebontés — dekonstrukcié —azon-
ban a kényv sordn maradandéan 6sszeall, mint-
egy ,.tiikor dltal, homdlyosan” mutatja meg, hogy
ezeknek a torténeteknek a parhuzamosai—szem-
ben egy masik Nadas-konyv sors-anatémidjaval
—még az utolso lap elétt tobbnyire taldlkoznak.

Az dbrazolasméd, mint ,,cimszerepls” tehat
a virtudlisan létrehozott kép, illetve annak al-
kotéeleme, a pixel: képpont vagy inkabb kép-
elem, réviditve és a szamitégépes dialektus prag-
matikus igényei szerint ,helyesirva” az angol
picture elementet; apro egység, felbontastol fiig-
g6 méretd, 6nmagéban is abrazol, de részei-
b6l 6sszeallva mutat egységes latvanyt. A valasz-
tott ,,mtifaj” egyben a kényv egyik legfontosabb
vondsa és legmegnyer&bb sajatossiga: egyfeldl
az egyes képelemek — fejezetekre bontott test-
résztorténetek — szuverén teljessége, gazdag-
saga, kifejezésének és elhallgatasainak tarka
horizontja; ami masfel6l mégis tagasabba és
hatalmasabba all 6ssze, idGben és térben csak-
nem regényszerd plaszticitissal megmutatkoz-
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va, magaval ragad6an és megkomponaltan. Ami
pedig azt a praktikusan vonzé lehetSségét is
jelenti, hogy a konyv részenként is befogadha-
t6 — olvashaté, élvezhetd, egyes fejezeteiben is
kerek —, mig a [test]résztorténetek egymasutin-
jakirajzolja azt a teljesebb ,korpuszt”, ami akar
egy nagyregény szamara is elegendd epikai in-
venciéval és csaknem ,extenziv” teljességgel
lestesiil meg a—jobb sz6 hijan —anatémiai koruta-
zast igérd novellafiizérben. A kalonféle testré-
szek ,,hivészavai” altal inspirdlt epizédok ugyan-
is utalasaikban, ismétléseikben, fel-felbukkand
alakjaikban, helyszineikben és sajatos, szimul-
tan eseménystafétajukban tagabb narrativava
allnak Ossze, s a finom szovedék érzékelése, a
szerepldk, helyszinek és kiilonféle vonatkoza-
sok megsejtése, egymashoz rendelése szinte egy
narracios ,,puzzle” kirakasanak jatékos 6romét
kindlja az olvasénak. Es aligha jart ennek létre-
hozasa kevesebb 6rommel az iré szimara, mint
ez atsiit a szép prézan. Paradox médon még
akkor is igy van ez, amikor maga az abrazolt
esemény, epizéd vagy sors mélységesen és ere-
dend&en 6romtelen. Mert hat végiil is, 6sszes-
ségében mi mas lehetne: , Mindig a legrosszabb
torténet irddik jelenné, és ezt mindig csak utolag ldtni”
— vallja meg egy ponton a narrator, elarulva
szinte, hogy az dbrazolas 6rome és a kompozi-
ci6 szelid kerekedése miféle fajdalmakra szolgl
helyi anesztéziaként.

Ez a kalonos kettdsség azutan végigvonul a
konyvon: egyfeldl a szerkezet olykor szokatlan,
mégis valamiként meghitt alakzata, szereplék
és események talalkozasa, transzparencidik pon-
tos felvillantasa és a bennitk mikod§ sziikség-
szerliség érzékeltetése —tereken és id6kon innen
és tal. Masfelsl - és féként — az ekként megmu-
tatott vilag érzelmi, emberi és szinte metafizikai
komorsdaga, alakjainak oldhatatlan maganya,
torténelmének nyomaszté silya és emberi vi-
szonyainak pazar reményekbél kiold6dé végsé
sivarsaga. Es mert mindezek feltarulasa sordn
mégiscsak a test képeirél van sz, igy erre a —
»Kkatasztréfa sajtotta” — teriiletre nyil6 szoveg-
ablakok hivogaté latvanyt tarnak elénk, olykor
éppen vonzéakat, de legaldbbis érdekeseket —
hiszen kit ne szélitana meg egy nyak, néhany
anyajegy, egy tarko torténete, egy-egy feJezet
alcimébe emelve? Es akkor meg nincs is sz6
semmiféle erotikus vonzasrdl: sziv, haj, sz3j le-
gyen csak tobbjelentésti — majd csak a genitali-

aknal kovetkezik be szitkségképpen a jelentés
sztikiilése. Bar inkabb csak sziikségképpen és
nem szitkségszertien, hiszen ezek a testtijak is
részei a korpusz ,,nagy narrativdjanak”, amely-
nek nyoman példaul hegek, forradisok, mii-
tétnyomok bukkannak fel egyéb fejezetekben;
miként — masféle epikai szerepben — tetovala-
sok, piercingek, fiillukasztds és megannyi egyéb
,nyom” mutatkozik meg, ami irreverzibilissé
teszi a test szovetén is azt, ami az dbrazolasban
sem lehet mas, mert a sorsban sem.

Hasonlé sziikségszertiséggel kovetelia maga

jogait egyébként ajovenddis az ezt megteremtd,

hordozé, tartalmazé testben: nyilvanvalé els-
idejliségben példaul az osztédasra varo petesejt
boldog-boldogtalan térténetében vagy egy ma-
sik fejezet f6h&seként a hasban megmoccand
magzat alakjaban — de nemcsak efféle antropo-
l6giai eufériaban, hanem baljés pillanatokban
is. Igy példaul a kotetet indité, elengedett kéz-
ben is, majd az ebb&l ad6d6 fatalis gyermeki és
torténelmi magara hagyottsagban a kolozsvari
getté végzetes kulisszai kozott; mig masféle vég-
zet mutatkozik meg a lassan elhatalmasodé be-
tegségben érlel6d6 metamorfézisokban, amely
hasonléan kérlelhetetlen — bar biolégiai — tor-
vényeknek enged. Ilyenkor a test a szévegben
beliilrél is megmutatkozik: rontgenfelvételen,
MR-képen, orvosi dial6gusok nyelvén. A joven-
dé mindezeken tdl helyet kovetel a testben az
oregedés, a sériilékenység, a testi széthullds pon-
tosan és kend&zetleniil megmutatott epizédjai-
ban is, ekként engedve az dbrazolds hangulatat
meghatdroz6 komor sorsszertiségének.

A konyv harminc fejezetében ugyanakkor
igencsak tagas — geografiai — térben és bo fél
évszazadot felolelS — torténelmi — idé6ben moz-
gunk, 4m mégis a testrészek kozott és altal, a
kompozici6 révén megrajzolt pontos és mégis
szinte szabadon rogténzott palyan. Kozel és ta-
vol, kiviil és beliil, felszinen és mélyben. Ahhoz
aszinte ars poeticai sulyt jelenethez hasonléan,
amelyet a torténetek sorozataban a térd emlé-
kezete hiv el6: ,, Egy-két méter kozelségbdl az ember
csak pixeleket, kiszdradt teafiltereket ldt, tdvolabbril
azonban mindez egyetlen testté mosodik ossze” — oldja
fel némiképp cimének metafordjat a szerzg. Az
epizédban ugyanis elvesztett — teaszin b&r: in-
diai — szerelmesét idézi, pontosabban teremti
meg harminc év munkdjaval az éltala egykor
elhagyott férfi, a torténetbe tobb szalon sodré-
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do6 (erdélyi-magyar-zsid6 eredetti) francia kép-
z8miivész, aki kiszaradt és elszinez§dott teds
zacskéceskakbol formalta meg a valaha imadott
korpuszt; mintazasa soran idStlen id6kig tér-
delve folotte és korétte. Mtivében reggeli sze-
relmes ritusaik megorokitett kellékét: a teaba
16g6 teafiltereket hasznélta fel, amelyek egykor
abogre forré vizbél kiemelve ,ndsztancba” kezd-
tek, s ez rendre boldog egymasra taldlasban
végz&dott, csészealjon és testekben.

Az iréi (tegyiik most hozza: frénsi) empatia
és virtudz torténetmesélés itt nemcsak téren és
idén ,,csap at”, hanem (hetero)szexualis ,,kon-
venciokon” is, akarcsak egy — az el6bbihez or-
ganikusan kapcsol6d6 — masféle epizéd laza és
tragikus eseménymenetében, amikor a tarkérol
sz6lva tiinik jra at efféle forré vonzalom. Ha
az utébbi epizédban inkabb csak akcidentalis
maga a testi vonzas és varazs —unalom, kisérlet,
csomor lesz itt sajatos vagyfokozova —, aminek
kontrasztjaként tragikussd valik a tarkébdl (le-
felé) indulé epizéd; kiillonos kovetkezményei
révén idézve meg a kozelmult Balkanjanak he-
gedetlen sebeit, s kapcsolatkereséseken, mene-
kiiléseken 4t mutatja meg a mamorba és 6n-
pusztitasba sodr6do, traumatizalt hsok sorsan
»atvérz§” torténelem szérnyd erejét.

Legfeljebb enyhe olvas6i megiitédést okoz-
hat, hogy efféle vonzas nem mutatkozik meg a
masik nem képvisel6inél, akiknek a megforma-
lasaban Téth Krisztina pedig virtuéz és dramai
empatiaval teremt szinte kivétel nélkiil mara-
dando, erételjes alakokat. Mintha ,,k6rpanora-
mat” tarna az olvasé elé lanyok és asszonyok
ezerféle sorsabdl, de mindig az egyszeri torténet
arabeszkjével sejtetve az altaldnosan —ornamen-
tikusan —lehangol6 sor(s)mintakat. A kihantolt
temets sirgodrében szerelmeskedd bakfist6l az
ongyilkossagba menekiil§ 6regedd feleségig,
a magabiztosan tétova nagy melld csabit6tol a
maganyosan skype-ol6 tarskeresé harmincasig,
az egykor mongoloid gyerekét a vilagra hozo,
majd 6rokbe ad6 bolcsészlanytol a moralis és
erotikus félrelépései kései szégyenével szembe-
stilni kénytelen doktorngig mintha valamiféle
»catalogus rerum” létrehozasaval kisérletezne
a szerzG: hanyféle reményteli Gt vezet az elvét-
hetetlen boldogtalansag felé. Es mig a végkifej-
let repetitiv melankélidja igencsak szembeo6tld,
addig a konkrétan megformalt alakok 6sszeté-
veszthetetlentil sokfélék, eltéréek, mindegyik

6nmagdaban is egy vildg, mely mas és mas ,,ar-
caval” fordul a masik felé — ezek a viligok ugyan-
is folyamatosan érintkeznek egymadssal. Inter-
akcidik varatlanok és szinesek, nyilt vagy rejtett
kapcsolataik — gyakorta férfiak révén — kétség-
beesett kisérletek a testen keresztiil valamiféle
tobbnek és 6rokkévalonak a megragadasara: a
masiknak, a léleknek, a bizonyossagnak. A re-
ménykedések sokféleségét és a tervezgetések
kaprazatosan szines varidcidit azonban kimé-
letleniil zarja le az egységesen bekévetkezs ku-
darc. Igy példaul a teafiltertorzé egzotikus mo-
dellje, egy skype-on zajlé ismerkedés nyoman
elutazik a messzi Budapestre a — nem kevéshé
egzotikus: magyar—lanyhoz, hatha ekként szem-
beszallhat sorsaval és hajlamaval, s a tarstalalas
hagyomanyos zalogaként fiilbeval6t hoz ajan-
dékba. Csakhogy a cimpa még sziiz, igy a fiil-
lukasztas kedélyesnek tetszs és kozosen megél-
ni kivant epizédjabél varatlanul lesz a kinos kis
mitét dramaja, majd a gennyedzés elnylé epi-
l6gusa, ami végleg elriasztja a n6kh6z amuagy
is csak fél szivvel vonzodo férfit. Es mig az in-
diai szamdra van visszadt a meghitt Lutonba,
addig a lany Budapesten folytatja mind kétség-
beesettebb keresését. Igy jut el végiil egy tars-
keress ,,szalonba”, mely persze éppoly lepusz-
tult, mint minden odahurcolt érzelem, s amely
a sziv nevét viseli, miként a fejezet; hogy ott a
pasikatal6gust lapozgatva rabukkanjon régen
elvalt apjara. Aki fociedz6nek adja ki magit,
pedig csak hobbijatékos, 4m ennek sodriban
lanya sztiletésnapjait rendre elfeledte — de aki-
nek dramaja mas testrészek mentén hasonléan
szines reménytelenséggel tarul az olvasé elé.

Kiailonos vonasa a torténeteknek — mert hat
nyilvdn magéanak a testnek — ez a lankadatlan
erejl, sokszor zavart kelt§, generaciékon at-
nyal6 érzékiség, mert a hormonok hatalma,
vagyis a sz6 konvencionalis értelmében meg-
hatarozott ,testiség” joval tilnyulik azon a ha-
taron, ameddig a test termékeny, vonzo és va-
gyat keltS lehet. Mintha az érzelmek és érzékek
dacolni tudndnak az idével, amivel persze sem-
misem dacolhat, de a szembeszallas hite és ereje
ezért mégsem csokken. Igy bukkannak el azok
a félresiklott, viszonzatlan vagy csak bevaltha-
tatlan szerelmek, amelyek a kivanas és a betel-
jestilés biologiai, illetve érzelmi inkongruen-
cidjabol adédéan okoznak jelentds szenvedést.
S ez nem csak afféle — olykor kissé harsanyra
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sikeriilt— epiz6édban mutatkozhat meg, mint az
évtizedek multan Gjra megtaldlt asszony ima-
dottmelle helyén aheg ,,pixele”, amellyel szem-
ben areverzibilitds mar csak dlomban és a tenyér
emlékezetében kereshetd; de sokszor éppen a
leszarmazottak értetlen tekintetében &rizve és
viszolygasukkal mingsitve ennek a reménytelen
idgjatéknak talérett infantilizmusat. Mint éppen
atenyér torténetében, ahol anyja szerelmét uta-
sitja el a hormonjainak masként kiszolgaltatott,
lazad6 és gyongéd bakfis. Ok egyébként a to-
vabbi korforgas letéteményesei is, ekként pedig
mindezeknek a dilemmaknak, elfojtasoknak,
tragédidknak és adomdknak az 6rokosei és 0j-
rateremt®i, mint a szerzs erre finoman és pon-
tosan ramutat. Mert hit ezek a fiatalok is éppen
gyereket varnak — mint a miitéti heggel szem-
besiil6 férfi orvostanhallgaté fia —, vagy gyere-
ket szeretnének, mint a hiively torténetének von-
26 és kissé a biol6giai kazuisztikaba zarult hés-
ndje, vagy mar viszik is gyerekiiket egy napsii-
totte iton a csendet és zoldet igérs temetSbe
—hogy az asszonyi fenék végul egy sirkére tele-
pedjen. Mégpedig a kolozsvari sirkertben, s
annak a porladé testnek kébe faragott emléké-
re, akinek leszarmazottaival kezd6dik a konyv,
sa gyerek révén zarul is. Es mig Hazsongardon
el6tipeg a jovs, nem csak térben és idében kap-
csol6dik ezer szalon a malt eseményekhez, tes-
tekhez, szenvedélyekhez —de szinte latvanyként
is, mert élet és halal szimultin képeit 6rokitené
meg a fiatalasszonyt és gyerekét a kolozsvari
zsid6 temet§ elvadult régidjaba kovets ,fény-
ir6”, hogy pixelekre forditsa mindezt. Miként
maga a szovegtest.

De mig a kameraban régzitett képek egyér-
telmdek és véglegesek, legfeljebb méretiik, szi-
nezésiik, felbontasuk véltozhat — maga a targy
soha; a szovegre ez igy mar nem érvényes. Az
elbeszél6 ugyanis 6rommel és t6bbszorosen él
annak lehet&ségével, hogy maga sodorja, alakit-
ja, szovi a szalakat, amelyekbél azutan ezek az
alakzatok olyan szépen és tobbnyire megrendi-
t6en kirajzolédnak. A sz6vés pedig nem puszta
képzavarként kivankozik ide, hanem a kompo-
nalas modelljeként is: a szovet a textusban — akar
etimolégiailag — éppugy megsejthets, miként
a test szoveteiben is tGlng egyszerd metaforikus
jelentésén. Maskor a ,fércek” mintha szandé-
kosan villannanak ki az elbeszélés szelid 6ntu-
dattal kimunkalt textarajabol: tobbféle alterna-

tivaval is eljatszik a narrétor, vagy csak finoman
arnyalja a mesemondé hitelességének autori-
tasat: ,, Hazudtam, de valamiért igy ldttam helyes-
nek.” Ha nem éppen fakulé epikusi karizméaja
miatt mentegetGzik, igy inkabb feltételezéseket
bocsat olvaséi elé, mert hat a narrator sem tud-
hat mindent, még arrdl sem, amit éppen fir.
Orommel sz6l az ,.elbeszél§ eltéritésérsl” vagy
éppen a széveg devidlasarol — szemben a sors-
sal, mint kordbban utaltunk ra; de hat mi mas
volna a sors, mint efféle aspektusokbol és ese-
ményekbdl kirajzolédé kérlelhetetlen fikcié?
Mindez azonban kiilonos ornamentikava ala-
kitja azokat a fontos mozzanatokat, amelyek
egyébként éppen a modernitas utini préza sa-
jatossagailehetnének, mert hat nem az elbeszéls
ytérilt el”, hanem a valésag maga, a referen-
cialitas bizonytalansidga ennek csak tiinete. Té6th
Krisztina ugyanakkor remekiil él a torténet el-
agazasainak, parhuzamosainak, rejtett és nyilt
keresztatjainak megannyilehet&ségével, illetve
ezek reflektalasanak esélyével — de éppen ez a
remeklés mond ellent egy radikalisabb attittd-
nek a kortars proézat illetGen, az dltala megraj-
zolt igynevezett valésag kovetelné meg ugyan-
is ezt a radikalizmust.

Ettdl aligha fuggetlen, ahogy targyara, ma-
gdra a testre tekint a szerz8. Egyfell rendkivii-
li otthonossaggal, tudatossaggal, tapasztalattal
— és mindezekbdl fakad6 érzékenységgel —, to-
vabba rendkiviili érzékeltet erével; masfelsl
mégisbehddolvaannaka,sorsnak”, amely rend-
re a mar emlitett ,,legrosszabb torténetb&l” iré-
dik. igy tehat maga a test csak ritkan, a testré-
szek tantisdga szerint igen-igen ritkan részesiil-
het valamiféle ,,jobb térténetbdl”, hogy a ,leg-
jobbat” most ne is emlitsiik, s ez természetesen
nem valamiféle antropolégiai happy end érzé-
ketlen szimonkérése volna, inkabb azoknak a
kontrasztoknak a hidnyéra utal, amelyek men-
tén a sors homalya maradéktalanabbul mutat-
kozhatnameg. Mertbar sejthets a test megany-
nyi 6rome, a taplalkozast6l a mozgason at a
szerelemig és tovabb; mégis: mindebbdl alig-
aligrészesiilnek az abrazolt testek tulajdonosai.
Bar sz6 van szilésrdl és sziiletésrél, am a test
fajdalmas és euférikus eksztizisa mar nem mu-
tatkozik meg; olvasunk példaul focirdl, de ez a
nem jelentéktelen maszkulin 6romforrds—mind
résztvevéként, mind néz&ként — ugyancsak az
dbrazolason kiviill marad. Ami pedig a , testiség”
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kozkeletii szinonimajaként a szerelem érzéke-
1ését, uram bocsd’ eksztazisat jelenti, hatugyan-
ez amelankolikus lattatas fosztja meg ragyoga-
satol az akar tényszertien rogzitett orgazmust
is: legyen sz6 kamaszok kissé rusztikusan iigyet-
lenkedd szeretkezésérdl a kihantolt sir mélyén,
vagy annak aldnynak a rafinalt reményérdl, aki
egy alkalmasnak tudott délutanon francia sze-
relmétdl végre teherbe kivan esni. Beszédes —
bar kissé talan harsany —, hogy itt a hiively tor-
ténetérdl van sz6, mintha éppenséggel az ki-
vanna teherbe esni, nem pedig az egész n6. Bar
ezmég leheta szerepld célelviien foldhozragadt
optikdja — maga a dontés sem a koz6s vagyako-
zas 6rokkévalé megkoronazasa volna—, de hogy
inkabb szemléleti hidtusrol van szg, azt a tobbes
szam els6 személy sejteti: ,, Bizzuk a mellekre a
torténet befejezését.” Es mig a narrator jol tudja,
hogy azok a mellek bizony ellenallhatatlannak
bizonyulnak, mégis sziikségszer( az orgazmus-
ban megduplazédé magany. Amely a csticspont-
ra jutva mar egymasnak hattal forditja a sze-
retkezdket, igy nem lehet gyermekaldas; mint-
ha ebben a vilagban még a biolégiai aldasnak
sem lehetne helye.

De talan éppen az lenne koévetkezetlen, ha
lehetne. Mert bar csakugyan kdprazatos empa-
tia és a latas és lattatas braviros készsége ragyog-
jabe atorténeteket, amelyek azonban ,levetik”
magukrol még az efféle — immanens — szentsé-
getis. A testnem templom, efféle szertartasokra
sem alkalmas tobbé — sugalljak a torténetek, s
ugyan miféle megvaltas rejlik az immanencia-
ban? Ebben a szemléletben azonban rendkiviil
meggy6zG a szoveglest, és a végletekig kovetke-
zetes — ezt szolgalé kompozicidjaban pedig vir-
tuézan koherens.

Es taldn éppen itt van a masik, kiilonos gond.
Amirél bajos sz6Ini, amikor ilyen remek, mély,
tomor és maradandé préza jott létre. De hat
mégis kell; mindezek miatt. Nemes Nagy Ag-
nesrél mondta valaha egy gonosz hédoléja —
Szentkuthy Miklés talan? —, hogy ,,kézimunka-
miivésznS” volna, ami persze éppen 6ra aligha
érvényes, valamiként mégis fontos konklaziok-
hozvezetitt arosszmajisag. Hiszen ezek afinom
szovési torténetek, az egymashoz illeszkedd
koincidencidk mintdzata és ritmusa, a hattér és
el6tér finom oszcillacidja, a nyilt és rejtett idé-
zetek elegans transzparencidja valamiként olyan
arabeszkké 4ll 6ssze, amely eltervezett, ponto-

san megformalt és végs6 soron harmonikus —
elég csak egy pillantast vetni a kotetre: ott van
a boritén. Figyelmesebb olvasé pedig megta-
lalja magaban a szévegben is, mégpedig vallo-
masosan és emblematikusan, a findlé latvannya
szilardul6 konklaziéjaban. ,,Milyen érdekes sz6
az, hogy emberolid! Az emberi test felbukkan és ald-
meriil az idében, aztan ismét felszinre tér az emléke-
zetben, fol-le, fol-le, mint a i, és kozben szorosan
dsszekiti a milt és jelen szétfesld rétegeit. Es minden
egymdshoz varrédik, mikizben lathatatlan a cérna.”
Latvany, sorsalakzat és konklazié igy forma-
l6dik meg kimondottan is — a minden szomo-
rusdg dacara szépen lekerekedd torténetben,
mintha csakugyan 6ltések fognak at és hatarol-
nak koriil a sorsokat. A fonalat taldn a Parkak
biztositjak. Es akkor Téth Krisztina nagyon is
fontos hagyomanyt kévet, csak éppen archaikus
mintazatot nem szabad szamon kérni kortars

kézimunkan.
Nagy Andrds

II
KEPPONTOK KULSO SZEMMEL

Téth Krisztina PixeL cim( konyvének boritéjan
Lévai Néra textilm@ivész munkgja lathat6. Ha
nem ismerjiik a mi eredetijét, akkor ennek a
kiilonleges textilrészletnek a latvanya attol fiig-
gben viltozik, hogy a képhez a néz6 milyen
perspektivit rendel. Amennyiben a kényvet kéz-
be véve az a benyomadsa, hogy a borité az anya-
got és annak apro részleteit hozza kozel, akkor
akép formaiban piciny szemekbdl szorosan 6sz-
szeszGtt textildarabot lat. Ebben az esetben a
kozelségnek és felnagyitasnak koszonhetSen
a lefényképezett szovetnek csupan egy része
tlinik érzékelhetének, a mi valédi terjedelme
a toredék alapjan elvileg nem felmérheté. Ez
az egészen kozeli perspektiva az anyag kiilon-
leges feliiletére koncentral, vagyis a szovet sza-
lait mint szines pontok halmazat mutatja meg.
Ugy tiinik, az 6sszeszovés médjabol kirajzolo-
dik és egyediségiikben megmutatkozik az egyes
szalak és szemek karaktere; a kiilonboz8 szin-
és formavilaggal rendelkezs apré6 elemek 6sz-
szekapcsolédasabol pedig létrejon az a szévet-
felilet, amelynek jellege tdlmutat részleteinek
egyediségén. Ez a perspektivavalasztas kézen-
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tekvs, raadasul meg is konnyiti a képhez valé
hozzaférést, mivel anélkul hozza kozel a rész-
leteket, hogy a nézének valtoztatnia kellene a
nézGépontjan.

Az ameggy6z6dés azonban, hogy a kép min-
den vizuilis jegye pontosan bemérhetd, a konyv
elolvasdsa utdan hamar szertefoszlik. Kidertil,
hogy haanéz6i és az olvaséi ismeretek egyszer-
re alakitjdk a kép értelmezését, akkor mas pers-
pektiva is kindlkozik a boritén lathaté foté ér-
telmezéséhez. Ez az 4j perspektiva joval tavo-
labbrol lattatja Lévai N6ra munkdjat, raadasul
nagyobb befogadéi kozremiikodést igényel. Ke-
vésbé egyértelmiiek akép részletei, és ezért csak
kitart6 figyelemmel lehet észrevenni, hogy a
korabban szovetszalaknak hitt szines elemek
valéjdban precizen egymas mellé illesztett tea-
filterek. Lassan valik viligossa az is, hogy a filte-
reket a kif6zott tedk festhették mas-mas szintire,
s6t felismerhet&vé valnak a teafiltereket tart6
cérnak is. Ebbdl a néz6pontbdl az ardnyokat
tigyelembe véve a kép olyan kompoziciénak tii-
nik, amelynek részletei elvesznek, helyette vi-
szont megmutatkozik egy nagyobb, teljesebb
struktara. A perspektiva megvalasztasan mulik
tehat, hogy a muvészi fogasokat latszélag fel-
nagyité részletek fel1 kozelitiink a mihoz, vagy
azapro elemek 6sszeillesztésein tallépve az 6ssz-
képre koncentralunk. A borité6 mindkét lehe-
tséget felkinalja, és ezzel pontosan visszatiikro-
zi a PIxeL szovegtestének poétikajat.

Kozelités és tavolitas visszafogott jatékara épit
ugyanis T6th Krisztina tj konyvének narracidja,
amelynek nem egyetlen kitiintetett centruma,
hanem egyszerre tobb, idében és térben par-
huzamosan mozg6 cselekményszala van. Talal-
kozhatunk példaul Lévai N6ra munkajanak szo-
vegbeli megjelenitésével is, a huszonnyolcadik
fejezetben. Ebben az elbeszélésben az 6regeds
miivész, Jean-Philippe f6mtivérdl, a sok kis fo-
t6bol 6sszerakott monumentalis montazsrél ol-
vashatunk; az egyes darabokon a miivész tea-
filtert tarté keze lathaté mindig ugyanabban a
poziciéban. A paranyi elemekbdl komponalt
mi megfelels tavolsaghol nézve egy hason fek-
v8, meztelen férfitest toredékévé all dssze. Az
ideélis néz6pont, ahonnan lathatéva valik a m-
alkotas egésze, egy midtermen kiviili térben kép-
zelhet§ el: anarrator egy , kiilsé szemrdél”, Isten
tekintetérdl beszél. (155.) A huszonnyolcadik
fejezetben olvashaté képleiras olyan mise en

abyme, amely a PixeL egészének allegorikus tii-
korképe és implicit ars poeticaja. A kotet har-
minc kicsi elbeszélése — akarcsak Jean-Philippe
képén a kiilonall6 fotok — 6nalléan is értelmez-
hetd, zart kompoziciéval rendelkezé darabok.
Ugyanakkor a visszatérd szerepléknek koszon-
hetGen, akik hol f8szerepet jatszanak, hol el-
mosddott kontirokkal a hattérben tiinnek fel,
erdsebb szovegkohézi6 jon 1étre az elbeszélések
kozott, minthogy egyszertien novellaciklusrél
lehessen beszélni.

A huszonnyolcadik fejezetbeli mise en abyme-
hoz hasonl6 funkciéja van annak a leirasnak is,
amely Jean-Philippe miivének eredeti koncep-
ci6jarél szamol be: a montazskép otlete egy ko-
rabbifejezetben (XXV.) van elmesélve. Eszerint
,az elgondolds az lett volna, hogy az emberek tigyis
mindig a vagyatknak megfelelden olvasnak [...].
Ra akart vildgitani, hogy valdjaban senki nem azt
ldtja, ami a szeme el6tt van, és csak 1épésrdl lépésre
képes ax ismeretlen helyzetet vijraérickelni, osszerak-
ni a részletekbil az igazi képet”. (131. Kiemelés t6-
lem, L. E.) Jean-Philippe mtivének késziilésekor
azonban a szerz&i intenciét mar az alkotas leg-
elsé fazisaban folulirja a véletlen: kidertl, hogy
a kép megalkotdsa nem iranyithat6 az el6zetes
szandék szerint, mivel a szerzének a befogadé-
hoz hasonléan az adott pillanat szerint kell ér-
tékelnie targyat; vagyis mar a feldolgozandé
anyag megvalasztisa sem miivészi dontés ered-
ménye, hanem a szituici6 fuggvényében val-
tozhat. Igy jut el Jean-Philippe egy békés lon-
doni lakasbél, amelyben leend& képének kon-
cepcidjat tervezgeti, néhdny hét leforgasa alatt
Szerbiaba, ahol egy autébaleset kovetkeztében
kocsija az tttesti arokban landol, és koriilotte
mindenki meghal.

A PixeL keletkezéstorténetében persze nin-
csenek ennyire drasztikus fordulatok. A révid
forma azonban, amelyet az elbeszélések erede-
ti megjelenési helyének (tilnyomérészt a Nép-
szabadsdg hétvégi mellékletérdl van sz6) kon-
cepcidja szabott meg, a mi végleges véltozata-
ban 4talakult. A szerz6 egy vele készitett inter-
jaban azonban hivatkozik arra, hogy mindig is
nagyobb 6sszefliggésekben gondolkodott. (hitp://
www.litera.hu/hirek/mem_akartam_minden_szalat_
elvarrni.) Ennek a nagyobb kompoziciénak te-
matikus vezérmotivuma pedig a test. Té6th Krisz-
tina koényvének harminc apré pixel-elbeszélésén
ugyanis kiilonboz§ testrészek ,,torténetei” raj-
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zolédnak ki: a kézé, a nyaké, a labé, a fejé és
igy tovabb. A digitalis képfeldolgozasban hasz-
nalatos pixel vagy képpont terminus a képnek azt
alegkisebb szerkeszthetd elemét jelenti, amely
a képegészre val6 rakozelités révén a képfel-
bontastdl fiiggGen valik lathatéva. Minél t6bb
pixelbdl all a kép, minél nagyobb a felbontasa,
anndl kozelebbrdl vehetjiik szemugyre a felvé-
telt anélkiil, hogy elmos6dva és formajat veszt-
ve latni engedné legaprébb szerkezeti elemeit,
vagyis azokat a paranyi négyszogeket, amelyek-
bél felépiil. A képpontok logikdjat kovetve a
PxeL-ben a test részeinek bizonyos perspekti-
vabol az egész emberi test képét kellene meg-
jeleniteniiik. De ahogy a boritén lathaté ,,sz6t-
tesb6l” is csak fragmentum lathaté, tigy a PixeL
torténetei is toredékesek, hiszen bizonyos test-
részek hidnyoznak beldliik. Ugy is mondhat-
nank, a Prxer-ben kevesebb a képpont (nem
elég nagy a képfelbontas) ahhoz, hogy abemu-
tatando test korvonala teljes élességében latha-
tévavaljon. Ezazonban nem okoz hidnyérzetet,
mivel a narracié perspektivajabol egyszerre le-
het ralatni az egészre és azokra a bels§ ssze-
fiiggésekre, amelyek az egyes darabokat 6ssze-
kapcsoljak.

Ebben avonatkozasban gy ttinik, mintha az
4j kotetben Téth Krisztina korabbi prézakote-
tének, a VoNaLKOD-nak a kotetszervezs elve térne
vissza, amelyben az egyes darabokat szintén
egy-egy kozos motivum tartotta 6ssze. A 2006-
0s VONALKOD-hoz és a 2011-es PixeL-hez képest
a Hazavisziex, jo? (2009) cimdi, tarcakat és pub-
licisztikdkat tartalmazé kotet kompozicigjaban
kevésbé voltak direktek a kapcsolédasok; igaz,
ebbenakényvben szerepelt egy PIxer cimi rovid
tarca, amelynek elbeszélje egy emberi testbe
bujt foldonkiviili, aki egy szamitégépes adatfel-
dolgoz6 program precizitisaval vizsgalja a ten-
gerparti strandolok tevését-vevését, és probal
azoknak értelmet tulajdonitani. Az 4j konyvben
és avele megegyez6 cimii elbeszélésben hason-
lit a torténéseken kiviil elhelyezked& elbeszél6i
nézGpont és az az értelmezdi torekvés, hogy a
sok egymastol fiiggetlen esemény kozott vala-
milyen 6sszefiiggést lehessen talalni. Mig azon-
ban a tarcaban az egyes cselekvések nem képe-
sek egésszé Osszedllni, és igy kiviilr6l értelmez-
hetetlenek, addig az 4j kotetben a szereplék és
az események kozotti kapcsolatrendszer tobbé-
kevésbé felfejthets. Bar a 2009-es PixeL cimii

tarca nem kozvetlen el6képe a PixeL cimd pro-
zakotetnek, de mar ott is megfogalmazédnak
olyan prézapoétikai problémak, amelyek az Gj
konyvben alapvets szerepet jatszanak.

A harminc testrész torténetében elsé pillan-
tasra feltling az erételjes elbeszéléi jelenlét. Az
elsé fejezetben példaul, amely egy (elengedett)
kéz térténete, a narracié néhiany mondat utin
megszakad, az elbeszél helyesbiteni igyekszik
a mondottakat, és mas helyszinre, mas szerep-
16khoz kalauzolva az olvasét Gjra belekezd a
torténetbe. Ez tobbszor megismétlgdik, mig ki
nem deriil, hogy nem lehet pontosan tudni és
elmesélni azt, ki, hol, miért és melyik gyerek-
kezet is engedte el egy bizonyos pillanatban.
A narracié kudarcba fulladasaval egyidejtileg
viszont tobb hést is megismeriink, akik fontos
szerepet jatszanak majd a kovetkezd fejezetek-
ben. A dominans elbeszél6i hang tehat nem egy
mindentudé narratorhoz tartozik, hanem egy
olyanhoz, aki szubverziv médon hangstlyozza
sajat tehetetlenségét az eseményekkel szemben.
A torténések esetlegesek, egy idében minden
mozzanatnak tébb kimenetele is lehetséges,
amelyek koztl — az elbeszél§ gyakran hangoz-
tatott megjegyzése szerint — mindig a legrosz-
szabb kovetkezik be. Az viszont, hogy az elkép-
zelhetd valésagok koziil végiil melyik is fog be-
leilleszkedni a szovegbe, fiiggetlen a mindent
kommentélé elbeszéls szandékatol. , En, az el-
beszéld, vagyis akinek iddnként elhalkuld, idénként
nagyon is hallhato hangjdt eddig is érzékelhették,
mint valami szinhdzi eléadds radickozvetitése kozben,
én éppen vele [ti. a vaknak hitt nével] szemben
1ilok, a jelen 1dd levegdtlen kocsijaban.” (13.) Amet-
rén latott vak nérél a harmadik fejezet végére,
amikor mar vaksagdnak szamtalan lehetséges
oka fel lett sorolva, kideriil, hogy egyaltalan
nem vak. A narrator nemcsak eseményekre és
szerepl6kre, hanem sajat elbeszél6i pozicidjara
is tobbszor reflektal: ,, Az el6bb nem jol meséltem
el a torténetet.” (96.) ,,Jaj, megint nem jol mondtam
el, de most mdr figyelni fogok. Széval:...” (97.); el6-
fordul az is, hogy az olvas6 szandékos megté-
vesztésérdl beszél: ,, Hazudtam, de valamiért igy
ldttam helyesnek. David sohasem tudta meg, hogy az
anyja kezét valaki elengedte.” (7.) T6th Krisztina
a mar emlitett interjiban szoveg és torténet
antin6miajarol beszé€l, valamint arrél, hogy az
elbeszélbi szerep tematizalasaval igyekezett meg-
taldlni az aranyt a széveg onreflektaltsaga és
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a torténetmesélés hagyomanyos elvarasai ko-
z6tt. Noha a konyvnek kétségtelentil erénye az
aranyossag, és az onreflexié kényszerességérsl
nemigen beszélhetiink, mégis val6szintd, hogy
aPixeLnéhol meglettvolna ezek nélkiil a ,,poszt-
modern jatékok” nélkiil is; a torténetek variabi-
litdsa megoldhaté lett volna az elbeszélGi szerep
direkt hangsilyozasa nélkiil, s6t talan még egy-
ségesebbé valt volna a kényv, anélkiil, hogy el-
vesztette volna szinességét és frissességét.

Anarracié masik jellegzetessége a tobbrétegti
id6beliség, amelyet az Gsszetartozé torténet-
darabok sorrendjének megbontisa és esetle-
ges Ujrapozicionalasa hataroz meg. Az olvasas,
amelynek haladéasat kézvetleniil meghataroz-
za a beszdmozott fejezetek sorrendje, linearis,
mig az egymast kovets torténetek idérend;jé-
ben nincs logika, ahogy abban sincs, hogy a kii-
16nb6z6 torténetszalak milyen sorrendben kove-
tik majd egymast. A kisstruktirakon beliil tébb-
nyire a jelen id6 dominal: ,, De egyszeriien nincs
iddm még megtorpanni se. Nem tudom dtgondolni,
hogy hirtelen melyik ajton kellene dtnyitni abba a fél-
homdlyos pillanatba. A férfi keze éppen most nyil a
puldver ald, és mdris itt van a mostban, ahogyan ezt
sejtent lehetett. Most torténik tehdt minden, a szere-
lem kiméletlen jelen idejében.” (83. k.) Ez a jelen
id& az elbeszélések lancolataban azonban hamar
viszonylagossa valik, mert egy-egy torténet id6-
sikja a késGbbi fejezetek fényében atértelme-
z6dhet: kidertl példaul, hogy egy jelen ideji
esemény az egész torténet kontextusdban mar
régmult vagy éppen jové. Igy a tizennyolcadik
fejezetben a drogos fitira, aki a hasat fogva mind-
addig a Budara tarté buszon gornyedezik, amig
aNoéra nevii szereplé at nem adja neki a helyét,
és akinek hamarosan aboncolasi jegyz&konyvét
is olvashatjuk, majd csak a huszonhetedik feje-
zetben mérik azt az titést, amelybe kilenc fejezet-
tel kordbban belehalt. Hiteles tehat, amikor
maguk a szerepl6k is bizonytalanok abban, hogy
életiik bizonyos eseményei mikor is torténtek
meg veliik, ahogyan ez Jean-Philippe 6ngyil-
kossagaval kapcsolatban torténik: ,, Nehéz elhe-
lyezni a végtelen torténetek sorrendjében, hogy mind-
ez mikor is tortént. Minden szerepld mdst mondana
errdl. Jean-Philippe anyja azt, hogy soha: hogy ez az
egész zavaros torténet a sohdban jdtszodott. Maga
Jean-Philippe pedig azt, hogy a mindigben, hiszen el
se mailt, azota is tart. Bizonyos, hogy a szikh is erre
szavazna, bar ingadozna kissé az orok jelen és soha
kozott tavolba révedd szemmel.” (101.)

De nemcsak az elbeszélések ésszerdtlennek
tling idGstruktdrdja az oka, hogy a torténetek
hol szorosabban, hol lazabban kapcsol6dnak,
hanem az is, hogy a narrator olykor kevesebb
informaciét oszt meg az olvaséval, mint hogy
bizonyos szerepl6k helyét meg lehessen talalni
a tobbi szerepl§ kozott. Ilyenkor erds a készte-
tés a hianyz6 lancszemek 6nkényes kiegészité-
sére, mintha feltételezni lehetne, hogy a szoveg
vildgdban minden elemnek megvan a maga he-
lye. A tizenegyedik fejezetben olvashat6 kamasz
szerelmespar torténetének példaul folytatasa
lehet a hatodik és a tizenhatodik fejezetben
szerepld férfi torténete, akinek egyik szeret&je
évekkel a szakitasuk utan mellamputacion esett
at. A coms TORTENETE-t (XI.) és a masik két feje-
zetet Osszekapcsolja, hogy a férfi kamaszkori
baratndje ugyanigy farkaskutyat tartott, mint
atizenegyedik fejezetben szerepl6 kamasz lany.
Masrészt a tizennegyedik fejezet csatolhat6 a
huszonkilencedik fejezethez is, amelyben fel-
bukkan a ,,magoncfenyS” motivuma, amely a
kamaszok torténetében is fontos szerepet jat-
szott: ebben az esetben a fejezetek kozott a ka-
masz lany és a kozott a felnétt n6 kozott van
kapcsolédas, aki egy téli napon agydaganatban
szenvedd volt szeret§jével és annak csaladjaval
talalkozik. Lathat6, hogy olykor énkényes értel-
mez3i dontés és olvasasi stratégia kérdése, hogy
a konyvet olyan novellaciklusként olvassuk-e,
amelyben sziikségszertien hézagok maradtak,
illetve olyan regénynek, amelynek lekerekitet-
tebb strukttraja részben az olvas6 dontésén ma-
lik. Valészintileg igaza van Karolyi Csabanak,
amikor a kérdést fiiggében hagyva a két lehe-
t6ség helyett az alcimben is szerepl§ ,széveg-
test” terminusban latja a kiutat. (hitp://www.es.hu/
karolyi_csaba;harminc_kicsi_testresz;2011-07-16.
html.) Még ha ezamegoldds nem is értelmezhetd
miifajkategériaként, pontosan mutatja, hogy a
konyv miifajisaga mindenképpen konstrukcié
eredménye.

A kompozicié 6nkényes logikdja ellenére
azonban a szovegelemek illeszkedése majdnem
mindig zokkenSmentes. Csak jelentéktelenebb
megtorpandsok fedezhet6k fol (példaul Kozma
Aron sirhelyével kapcsolatban, aki az egyik tor-
ténetben ,,lakdtelep-jellegii wrnafalban nyugszik”,
a konyv végén viszont hagyomanyos, mohaval
bendtt sirhantja van; vagy Cosmina szarmaza-
saval kapcsolatban, aki az els6 fejezetben még
egy kolozsvari gettéban €1, a hetedik fejezetben
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viszont kidertil r6la, hogy nem zsid6 szdrmaza-
su), ezek az egyenetlenségek azonban kimagya-
razhatok az eleve bizonytalanna stilizalt elbe-
sz€161 hanggal. A szorosabban 6sszetartozé tor-
ténetek tehat, amennyiben megtalaljuk a kap-
csolédasi pontokat, az ,elvarratlan szalakkal”
egytitt remekiil illeszkednek egymashoz. Alig
észrevehetGen fonddik Gssze példaul a tizenhe-
tedik fejezet a tizedikkel, amely a szeretGjét el-
hagyni késztil6 Davidrél sz6l. A francia férfi a
mellette fekvé lanynak mintegy betételbeszé-
lésként meséli el a késébbi fejezetben olvasha-
t6,,nyelv torténetét”. Nem egészen vilagos ugyan-
akkor, David miért is hiizna az id6t egy nem
éppen a ,f6szalhoz” tartozé emlék feleleveni-
tésével, amikor mar régen szabadulni szeretne
a lanytol, ahogy az sem, miért volna a gérog
menekiiltek idegenkedése a makos tésztatol a
nyelv elvesztésének torténete.

Ha a szerepl6k kapcsolatrendszerérél agraj-
zot készitenénk, kideriilne, hogy a Pixer-ben
elbeszélt szamos csaladtorténetnek szinte mind-
egyike boldogtalan: a hizastarsak val6félben
vannak, vagy nincs koziik egymashoz; a gyere-
kek a szul6ktdl, a szil6k a gyerekeiktsl vagy a
gyerektelenségiik miatt szenvednek, és a kap-
csolatokat egytdl egyig a hazugsagok vagy az
elhallgatasok alakitjak. Férj csalja a feleségét,
feleség a férjét, de legtobbszor az Gj viszonyok
is boldogtalanok. Es bar a csaladok boldogta-
lansaga mindig hasonlé okokra vezethets visz-
sza, maguk a ,,szenvedéstorténetek” mégis egyé-
nitettek —annak ellenére, hogy a szereplék leg-
tobbszor névtelenek. A tobb tucat hds koziil csak
harom van teljes névvel emlitve: a miivész Jean-
Philippe szerelme, az indiai Jyran Singh, aki egy
hetet t6lt Budapesten az Agi nevii szereplé ked-
véért, majd megszokik tble; a biztonsagi or,
Kovaljov Mihdly, akit egy épitkezésen agyon-
vernek, és a halott Kozma Aron, akinek Kolozs-
varon talalhat6 sirjat a dédunokaja, David Fran-
ciaorszagbdl, fol akarja keresni. A tobbiek vagy
néhany attribitumuk alapjan vannak emlitve
(mint példaul a bordéra festett haji tanarné
vagy Agi szomszédja, a sz6ke copfos ng a pliiss-
elefantos kislannyal), vagy ritkabban a kereszt-
neviitkon. A névtelenség azonban nem jelenti a
szerepl6k arctalansagat, s6t minden egyes jel-
nek és tulajdonsdgnak, amelyek az ismétl6dés
révén felismerhet6vé valnak, funkcionalis je-
lent&sége van a szovegegészben.

Ilyen apr6 jelek utalnak példaul arra, hogy
and, aki a huszonkettedik fejezetben felakaszt-
Jja magat, mert attdl tart, hogy a férje elhagyja
6t Helga nevii szeretGje kedvéért, teljesen fe-
leslegesen hal meg. Helga és a férj kapcsolata-
rol rajta kiviil mindenki tudja, hogy nincs jévdje.
Tudja ezt Helga, aki az egyik kiilon toltott ka-
racsony alkalmaval odaajandékozza a férfinak
a levagott hajat; tudja ezt a férj, aki a levagott
hajat undorodva ki akarja dobni; tudja ezt Helga
anyja, aki nagy gonddal szépitgeti lanya laka-
sat, pedig viszonyat a n&s férfival kilatastalan-
nak tartja; és legkésébb a huszonkilencedik fe-
jezetben vilagos lesz ez az olvasénak is, amikor
Helga a testvérével (és nem a férjével) sétaltat-
ja agydaganatos, haldokl6 apjat. Ugyanilyen
érdekesen kavarognak a szalak egy masik néven
nevezett szerepld, Agi koriil is, akinek az anyja
az a doktornd, aki fiatalkordban egy németor-
szagi konferencia sordan megcsalja a férjét; az
apja az a begipszelt 1abu férfi, akivel a bordé
haja tanarng egy nyilvanos WC-ben talalkozik;
a névére a Németorszagba férjhez ment Edit,
aki ap6sa temetésén rajon, hogy lanyai mékus-
fejtiek; a szomszédja pedig az a sz6ke nd, aki
miatt Kovaljov Misi biztonsagi 6rnek megy, és
agyonverik. Folytathatjuk azzal, hogy Kovaljov
Misit pedig, aki gyerekkoraban ludtalparél volt
hires, ,,az a sovdny ciganyfui” veri meg, aki ott-
hon csékakat és szocskéket nevelt, akinek egy
buszon a Néra nevii szerepls atadja a helyét, és
akinek a halala elétt az a fiatal rezidens nyujt
szivmasszazst, akitSl Noéra terhes, az apja pedig
szerelmes abba a mellamputalt nébe, akinek a
kislanya régen mindig megakadalyozta a talal-
kaikat. A sok 6sszegubancolt torténetszalnak a
kibogozasa az apr6 jelek beazonositisa révén
elébb-utobb lehetségessé valik. Amikor viszont
kitisztul a kép, és minden a helyére kertil, akkor
telmertil akérdés, hogy nem til stirti-e eza kom-
pozici6 igy. Vilagos, hogy az apré, pontosan il-
leszkedd elemek jol mutatjak a Prxer kis for-
maiban rejlé komplexitast, amely finom és mives
szerkesztés eredménye. A kompozicié szétsza-
lazasaval viszont ez ajol atgondolt rend egyszer-
smind tal oncélanak is tinhet, noha a torténe-
tek poétikai mingsége ett6l nem csorbul.

Végiil, bar az egyes elbeszélések kicsengése
negativ, a konyv egésze a tragédidk ellenére
sem tlinik egyértelmten pesszimistanak. A ko-
tetet lezar6 harmincadik fejezet idilli hangula-
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ta nemcsak a Kolozsvar utcain kislanyaval séta-
16 csinos Nazeli bajanak koszonhetd, hanem
annak s, hogy a temetSkert éppen annak a Koz-
ma Aronnak a sirjat rejti, amely David kelet-
eurépai bolyongédsanak célja. Az utolsé jelenet,
amelyben Nazeli letil a sirra, mikozben Daviddal
telefonal, latszolag a kivant cél elérésének és a
beteljestilésnek a pillanata. A harménia azonban
a narracié szintjén felilirédik: egyrészt Nazeli
és David mar tavol vannak egymastol, csak tele-
fonon érintkeznek, masrészt a kolozsvari idillrél

csak vizualis élményiink van, mivel mindent egy
fotériporter néz6pontjabdl a kamerin keresz-
til latunk. A szovegben fennhangon egyetlen
ingertilt mondat hangzik el:,,mdata-n cur”, vagyis
»anydd valaga”. Groteszk torzképe ez annak a
harménidnak, amelynek Nazeli formas feneke
volna a centruma. A Pxer-nek tigyes technikai
fogdsai mellett, melyek révén a narracié finom
ritmussal kézel hozza a tavolit, és eltavolitja a
kozelit, a humora is kivalé.

Ldszlo Emese





