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Vért kapni utálok meg trombocitákat,
Rohadék tûkkel velem cicáznak,
Fura, hogy amíg fekszem csak itten,
Más vére járkál az ereimben,
És akik adták, járnak valahol,
Amíg a vérük énbennem lohol,
Ki kéne rakni a képüket a falra,
Jogi okokból a szemük letakarva.
Hogy én vagyok ôk, nem egy vidám dolog,
Röhögök mégis, ha erre gondolok!
Itt a betegség nyakunkon a póráz,
Nem mehetsz messze, ez a Szent László Kórház,
Falra néz az ablak, annyi a napnak, 
Esténként bolygók sem pislogatnak.
Augusztus, csillag hull, a kemós mégse lát ki,
Így hát jobbat nem is lehet kívánni.

ÉJSZAKAI NYELV

Kemendi Zsuzsának

Ritkán perdül szó a számon
Hallgatok sután,
Retikülben kotorászom
Félszavak után.

A fecsegô társaságban
Jelt alig hagyok,
Tán összeszedik utánam
Rendôr hadnagyok.

A nyomozót nem érdekli
Cseppet sem, ki él,
Nem kutat utánam senki,
Titkom mit sem ér.

Mindenki ura a szónak,
Felfújja magát,
Cunamiként fölém torlad:
Én vagyok a gát.
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Mások nyelvét nem beszélem,
Sem a magamét,
Elhullatom bölcsességem:
Jószág a ganét.

Éjjel, álmomban beszélek,
Elég ez nekem,
Mindent betölt a beszédem
Minden nyelveken.

Bartos Tibor

MOSZKVAI UTAZÁS*

...Karig Sári nyom a kezembe nagy borítékot. Szovjet bélyegekkel teliragasztva, cirill a 
címzése. Énnekem címezték, de magának szól, süvölti. [...]

Nem tudok én cirillül, miért adja nekem? Hogy magánál hordja Moszkvában! A levél 
igazolja, mit keres ott! És mit, kérdem. Az Inosztrannaja Lityeratura megjelenteti a SO-
SEM VOLT CIGÁNYORSZÁG-ot, és fizet érte! Ami egy csöppet nem természetes! A Szovjetunió 
nem tartozik fizetni sem idegen szabadalomért, sem más szellemi termékért! Kivételt 
tesz viszont velünk, népi demokratákkal! S ha nem utaznék a tiszteletdíjamért Moszkváig, 
akadékoskodnék. Volt rá gondom, hogy elutazzon, söpör el Sári. Megvettem a repülô-
je gyét! Magának se Bécs nem elég jó, se Oxford, se London, hallom! Nekem viszont a 
maradék rubelja jönne jól. Annyit tejelnek? Miért nem veszi meg mindet? Egy, mert a 
tiszteletdíját csakis a maga kezébe olvassák le. Kettô, mert magánál jobban tudom, 
mennyit tágítana látóhatárán egy moszkvai út! Három, hogy az oda-vissza repülôjegyet, 
amiért én fizettem, nem lesz pofája placcra dobni! Oda az út léglökéses Tupoljevvel, 
vissza légcsavaros Iljusinon, egy hét Moszkva, mit akar? A levélben egyébként a szovjet 
írószövetség névre szóló meghívása is.

Nemet eszerint nem mondhatok. Miért is mondanék? Ha a nagy Szovjetunió olyan 
kedves, hogy oroszra fordíttatta és megjelenteti újpesti cigányaimat, nem is borzalmas 
brosúra gyanánt, hanem Bartha Laci festményeivel, akkor én ne kedveskedjek a nagy 
Szovjetuniónak? Téesz-parasztjaink, gyári munkásaink küldöttségeit terelgetik forra-
dalmi nevezetességeik közt, én meg szállodát foglalok, kiadómnál fölmarkolom a honort, 
s gondom annyi csak, hogy a seggére verjek. Fájlaljam, hogy látogatásaikat nem adha-
tom vissza tankon? Kiélt orosz nagyherceg lehetsz egy hétig, nógat Wessely.

A Metropolban szállj meg, ajánlotta továbbá. Ott szállt Lenin is, Bernard Shaw is. 
Nem drága. A Kremltôl egy ugrás. A GUM áruház egy sarok. S ha éttermében a nap-
sugaras üvegmennyezetre emeled a szemedet, jusson eszedbe Suchov. Mirôl és minek, 

* Vö. Bartos Tibor: ÁLLAMI BOLDOGSÁG (Holmi, 2011. július), Bartos Tibor: BUDAPESTI LEKTÚRA (Holmi, 2011. 
október). – Az önéletrajz itt közölt részletének címét mi adtuk. (A szerk.)




