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Masok nyelvét nem beszélem,
Sem a magamét,

Elhullatom bolcsességem:
Joszag a ganét.

Ejjel, almomban beszélek,
Elég ez nekem,

Mindent betolt a beszédem
Minden nyelveken.

Bartos Tibor

MOSZKVAI UTAZAS*

...Karig Sari nyom a kezembe nagy boritékot. Szovjet bélyegekkel teliragasztva, cirill a
cimzése. Ennekem cimezték, de maganak szol, suvolti. [...]

Nem tudok én cirilliil, miért adja nekem? Hogy maganal hordja Moszkvaban! A levél
igazolja, mit keres ott! Es mit, kérdem. Az Inosztrannaja Lityeratura megjelenteti a So-
SEMVOLT CIGANYORSZAG-0t, és fizet érte! Ami egy csoppet nem természetes! A Szovjetunid
nem tartozik fizetni sem idegen szabadalomért, sem mas szellemi termékért! Kivételt
tesz viszont veliink, népi demokratakkal! S ha nemutaznék a tiszteletdfjamért Moszkvaig,
akadékoskodnék. Volt ra gondom, hogy elutazzon, sopor el Sari. Megvettem a repiil6-
jegyét! Maganak se Bécs nem elég j6, se Oxford, se London, hallom! Nekem viszont a
maradék rubelja jonne j6l. Annyit tejelnek? Miért nem veszi meg mindet? Egy, mert a
tiszteletdijat csakis a maga kezébe olvassak le. Kett§, mert magdnal jobban tudom,
mennyit tagitana latéhataran egy moszkvaiat! Hairom, hogy az oda-vissza repiilGjegyet,
amiért én fizettem, nem lesz pofdja placcra dobni! Oda az tut 1églokéses Tupoljevvel,
vissza 1égcsavaros Iljusinon, egy hét Moszkva, mit akar? A levélben egyébként a szovjet
ir6szovetség névre sz616 meghivasa is.

Nemet eszerint nem mondhatok. Miért is mondanék? Ha a nagy Szovjetuni6 olyan
kedves, hogy oroszra fordittatta és megjelenteti Gjpesti cigdnyaimat, nem is borzalmas
brostra gyanant, hanem Bartha Laci festményeivel, akkor én ne kedveskedjek a nagy
Szovjetunionak? Téesz-parasztjaink, gyari munkasaink kildottségeit terelgetik forra-
dalminevezetességeik kozt, én meg szallodat foglalok, kiadémnal f6lmarkolom a honort,
s gondom annyi csak, hogy a seggére verjek. Fijlaljam, hogy latogatdsaikat nem adha-
tom vissza tankon? Kiélt orosz nagyherceg lehetsz egy hétig, négat Wessely.

A Metropolban szallj meg, ajanlotta tovabba. Ott szallt Lenin is, Bernard Shaw is.
Nem draga. A Kremlt6l egy ugras. A GUM druhdz egy sarok. S ha éttermében a nap-
sugaras livegmennyezetre emeled a szemedet, jusson eszedbe Suchov. Mir6l és minek,
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kérdem. Tudom, hinyingered van, hogy mindent orosz tudésok talaltak fel cs6ben a
lukig, de nekem elhiheted, hogy Suchov a konny vasszerkezetii épitészet kitalaldja.
Volt egy nyirfavessz6bdl fonott paplrkosara olyan forméajd, amit ma hiperboloidnak ne-
veznek, melegszik neki, és ma mar az 6 papirkosaraé az atomerémivek htit6tornyainak
formédja is. Hatvan évvel Gutdna gjra kitalaltak. Egyébként a Metropol szall6 régiessége
angol épitészének terveire vall, Suchov tivegtodele csupan a Tiffany-limparajta. AGUM
aruhdzon is. Csakhogy ezek begyfijtik a fényt. Pillantsak fol, koti a lelkemre, ha nem
felejtkezel bele a vasarlasba. Es a kezembe nyom huszonét rubelt atravaléul.

Még egyszer meginogtam aztan. A szovjet kovetségrdél tort magyarsagu ipse telefo-
nalt, hogy utazom-e. Minden jel arra mutat, feleltem 6vatosan. Mert apro szivességre
szeretne kérni. Nocsak, Mérg szazados atadott Kagébé elvtarsnak? Igaz. Miért épp en-
gem vinnének légloketiin Szibirbe?

Pesti kulturalis tigyintézgjiikk mintha gengszterfilmb&l 1épett volna ki napszemiivegé-
ben. Beszélgetésiink sordn sem valt meg tGle. Ellenben kivett egy ugyanolyat az iréasz-
tala fi6kjabol, és a kezembe nyomta tokostul. Ja, el6bb beletesz egy cédulat! Xenia
Rozsgyesztvenszkaja cime €s telefonszama. Ujsagiro, a Lanyok, Asszonyokat szerkeszti, a
baratném. Es jol beszél magyarul, egyengetni fogja az utamat.

Par szal szarazkalbasszal szalltam repulégépre. Térilok, amint elfogy. Vagy ha
Moszkvaban minden madzag elszakadt. NDK-s mérnok mellé tiltettek. Felszallas el6tt
figyelmeztetett, szopogassam csak az undok cukorkajukat, kiilonben a fiillem hasogat-
ni fog. A Tupoljevek katonai célra épiilnek, meredek emelkedéshez nincs nyomaski-
egyenlitésiik. S épp ezért, meg a nagy fogyasztasuk miatt gyakori nagyjavitasra szorul-
nak, magyaraz tovabb. Viszont megbizhatéak. Wie eine deutsche Waschmaschine. Sz sz6t
kovet. A kétéras ut felében latom mar, hogy a legyGzhetetlen béketabort az utazé NDK-s
technokrata ismeri igazan, mi csak a propaganda sajtharangja alél. Leszallaskor név-
jegyet kapok téle pesti, moszkvai és varnai cimével.

A reptéri busz Gtja a varosba nem kecsegtet latnivalokkal. Hegesztett voroscsillag
diszii lampak dgaskodnak a ritka forgalom folé, alattuk kopott emberek tolonganak a
tikkaszté hdségben. Sokan, mint az oroszok. No, keriiljiink beljebb. Csakhogy a kép
beljebb sem szinesedik. Ha nem ldtom a Kremlt, nem is tudom, hogy a f6varos szivébe
jutottam. A Metropoltél par 1épésre szallitanak ki. Szoba, kérdem a Metropol portajan.
Szoba? Az nincs. Odanytjtom irészovetségiik meghivolevelét. Nyomban kapom a kul-
csot. Nem Shaw szobdjahoz talan. Harmadik emeleti, félhomalyos, iréasztalan a réz-
allvanyu, zold zomancos ernydji ldimpa alighanem még latta Lenint. Akdr Kutuzovot
is. Nem szélva a kalamarisrél és a lila tintarél benne.

Idaig jo. Agy, szék, mosdo, legféként telefon. Tarcsazom a kiadémat. Nem veszik fol.
Tarcsdzom Xenia szerkesztGségét. Nincs mar benn. Szombat, persze. Miért volna itt
kommunista a szombat is? Es a déli indulasbol késé délutani érkezés lett a moszkvai
id6zéndban. Orit igazitok. Eszerint holnaputan talalom meg ket legelbb. Két napig
Wessely Laci huszonoét rubeljan kell kihtznom.

Tajékozodosétat teszek a Voros téren, a Nagyszinhdz pénzbedobalés szokskatja koril,
majd a Szverdlov metréallomas miikodését kémlelem ki, ahonnan naponta inditok
majd, ha igaz. Ot kopek a vonaljegy. A mozgélépcss gyorsan és hosszan tart lefelé a
fold mélyének. O, amijaték foldalattink! Freskokkal diszes katedralisba jutok. Huszonét
rubelembdl két hétig hiisslhetek itt lenn a szarazkalbdszon. Fakofferek sodornak le a
labamrol. Pesten sincs sok udvariassag, miéta a télakoltak helyébe hathtiszassal jonnek,
de Pesten valahogy jobban eloszlanak. Hol vannak a moszkvaiak? Otthon a szamovar
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korul? Megint folfelé a mozgélépceson a vidéki labakat nézem, amivel meggazolnanak,
ha elalélok a strdjitkben. Piszkos cipék, letaposott nadragszarak. Zokni egyiken se.
Hm. Olvasnak viszont a hosszt 1épcsén. Konyvet. A szembdl lefelé tart fejkends, vi-
ragos ruhju n6k kezében eperfagylaltszinii vaszonba kétott orosz klasszikusok.

Nézzuk, mit arulnak az utcan! Esztergilt, lakkozott fatalakat és saldtaskanalakat,
egyberakhaté parasztasszony-fababdkat. Huncut kolleginak ajandékai Moszkvabol.
Nyomaszté szinvilag. Asztalokrél pacsulit. Krasznaja Moszkva. Védelem egymas ellen,
ahol stirin vannak, mint a heringek? Hat még! Nini, kerekes 1adabdl fagylaltot drul-
nak, Marézsnajdt bettizok az oldalan. Inkabb csomagolt parfé? Beallok a sorba, és meg-
éri. Talan mert epret kérek, azaz rabokok. Kérem, hermonizdl korilottem mindennel!
A Kreml falaval, tornyaival, arany hagymasisakjaival, még a Vazul-templom cukrasza-
ti mivével is itt a Voros téren, ha agy hivjak.

Se kavéhaz, se presszo, se kocsma. Igy nem lesziink joba! Hova telepszenek le a moszk-
vaiak, ha nincs a Metropolban szobdjuk? Nekem van, azért a Wessely ajanlotta Tiffany-
tivegfedél alatt teazom egyet, és pillanatképeimet sorba rakva megéllapitom, hogy rossz-
indulati vagyok. Duna cipGgyari delegicié tagja mesélte, hogy egyik tarsanak szeme,
mint a gyiké, falak aljat, fak tovét kutatta Moszkvdban. S mikor raszolt: Mit keresel, te?
Avilasza ez volt: A faterom bringdjdt. gy nem lehet ismerkedni. Elképzelésem lehet, de
nem a felszabaduldsbol kifolyslag, ahogy a haborts karokat csoport051t0ttak a korabeli
kérdéivek. Inkabb az orosz klasszikusokbol meritsem, ha mar a Tanar Ur tanacsai nyo-
man annyit bgjom Sket. Keressiik meg példaul e dalocska helyét, Dosztojevszkijbdl, ha
jol emlékszem:

A Botyasevszkij utcdn jartam,
A régimre rdtaldltam!

Meg kell keresnem a helyét, ahol b6ghetném részegen, még ezen a szombati napon,
vagy megvallhatom igaz pravoszlavként a masiknak: Gonosz ember vagyok én, bdtyuska.

Alig a varos szivéb6l kiérek, megtaldlom a lelkét. Hosszas utca, hepehupas, harsak
szegélyezik. Avaros szivében hitvianyak a fak, itt meg fahazikékat boritanak el. Némelyik
keritése zold palank, mint nalunk az orosz laktanyaké, de akad léckerités is, belesésre
alkalmas. Szemem nem bosszantja a rozsdallé badogfedeld viskok se eperfagylaltra, se
soskara mazolt deszkaboritasa. Egyiken-masikon flirészdiszes a tornac partaja, mint a
régi vasatallomasoké. A helyi acs 6rome helyénvaléan cifra, nem mint klasszikusaiké.
Ahentes kirakata is festett iivegvitrinben 6riz két fiistolt csiilkot. Itt minden egybecseng,
ami beljebb izléstelenség. Keriil csapszék is, a sore hideg.

Vasarnapra kelve gy dontok, hogy megkeresem az orosz vasarnapot is. Délelétt a
Kreml templomaiban nézek szét, aztin megyek, amerre a nép sodor. A portin vissza-
kapom ttilapumat és a meghivélevelem attél az asszonytél, amelyik az elolvasasa utan
tegnap nyomban nytlt a szobakulcsért. Azéta elolvashatta tobbszor is, s6t a fenykepem-
mel is szemezett talan az atlevélben, mert nagyon mosolyog. Hervadé Griasszony, a
németsége megbizhat6, Pesten budai driasszonynak nézném, éppen ezért kavéra hi-
vom az iivegtetd ald. Szolgdlatban van, majd maskor, mosolyogja.

Eleredek a Voros téren at a Kreml bejaratanak. Az Orjongs Vazul templomaba be-
menni nem lehet. Benn érjong ennyi cukraszsiiteménytsl? A t6dulé vasari nép a Kreml
udvaraban csoportokra oszlik. VezetSt kapnak, és indulnak a székesegyhazak felé.
Szabo-r, szabér, hallom, és kapcsolok, hogy itt székesegyhaz, ami vidéken nalunk kapu-
balvany is lehet, vagy éppen telefonpézna. Talan a pilléreir6l, oszlopairé6l? Szék viszont
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nincs bennuk. Pap, azaz pépa sincs, mivel a Kreml templomai mizeumok mind. A va-
sariak egyike-masika mégis térdre omlik minduntalan. Némelyik mar a bejaratnak
tarté lépcsSt végigesokolta. Igaz, onnan néz le az Istenanya hatalmasan a messzirdl jot-
tekre. A férfiak keziikben forgatjak a szalmakalapjukat. Ha hitiik nincs is mar, ahitatuk
arégi. Tolsztoj bélogatna, hogy sarjad még igaz hit ilyen ahitatbdl egyszer.

A szentélyt elrekeszt6 aranyfiistos képfalakon nem taldlok bamulnivalét. Keretiikbe
fagyott bizanci formak, csészealjszemek, megfélemlités. Csakhogy fonn, a legf6lss so-
rokban visongva agéal némelyik, mintha valami muzsik akarna kilopni innen a ruhaja
alatt. Leszkov Lepecsételt angyala 6tlik az eszembe. Azam, tildozott 6hitlek, raszkolnyi-
kok! Ikonjaik miatt tartott t6litkk az egyhaz. A Kremlben talin nem is maradt mas, csak
masolat. Beszédes ikonért messzebb kell mennem.

A Kincstar el6tt hosszu a sor, de engem otthon kioktattak. Akar a Mauzéleum kit6-
mott héseire szottyan kedvem, akar mazeum el6tt kellene varakoznom 6rakig, vagod-
jak csak pimaszul a sor elejére, mutassam az ttlevelem, és besétalhatok. Ujabb csopor-
tot be se bocsatottak még, én mar kisétaltam. A pompa lattan feltimadt bennem a t6-
rés-zlizas prolivagya.

Szarazkolbaszra visszatérek a szobamba, s médositok vasarnapi tervemen. Elindulok
a metroén, kiszallok minden dllomason, megcsodalom a Metrovszkij Szabort, aztan fol-
megyek a mozgélépcesén, hadd latom, milyen varosrész fogad, gy meriilok vissza a
htisbe. Szegényes terv, de életrevald. A Revolucija allomasat a Kreml kincstarara emlé-
keztetd vaskos pillérek tartjak. Aljuk lesarkitva, négy mélyedésében egynek-egynek
mastél embernyi, fegyveres bronzforradalmarok és forradalmarnék gérnyednek a
kozlekedSkkel egy szinten. A bronzndk bluzat forradalmi szél dagasztja. Belenézek
a hasitékaba egyiknek. Bronzkombiné fogja el a belatast.

A mozg6lépcsén mellém 1ép a Metropol hervadé driasszonya. Csak nem kovet?
MegtisztelS. Vége a miiszaknak, mondja, hazafelé tart. Folériink, meghivom egy kavé-
ra ismét. Karjat korbehordozva kérdi, mégis hova. Nagy park szélén tanakodunk, a va-
sariak egyre d6lnek. Elindulunk szembe. Tébben megallitanak, és kérdeznek valamit.
Azuriasszony felel karérdjara pillantva. Hovalett a sok davaj csaszi? De nem. A Kremlben
is megfigyeltem, hogy rajtam 4ll meg sokak szeme.

Egy kérdésre illetékességi okokbdl nem felel meg helyettem a hervadé triasszony.
Tolmacsolasa szerint ezzel all meg el6ttem egy fejkend&s mami: Mt tetszik gondolni, lesz
holnap esé? Elvégre én vagyok a messzirdl jott ember. Oriilok is, hogy a valaszt rdm
bizza. Semmiképpen, nyilatkoztatom ki. Sz6 se lehet réla. Miért, kérdi a tekintete. Mert
holnap pénzért kell mennem a kiadémhoz, felelem. A babuskdnak meg szabadnapja lesz
holnap, fiizik tovabb a szot ketten, és ne mar esGben kelljen élelemért sorban 4llnia!
A mami mintha nem érné fol ésszel, hogy idegeniil beszéliink, de a szép egyetértésiink
lattan kezét szivére teszi, agy indul tovabb. Milyen j6, hogy van tolmacsom.

Nézek korul megint eszpresszoért, cukraszdaért, kavéhazért, de csak a park még
mindig. Lezottyenek az els6 iires padra, az Griasszony mellém, tisztességesen 6sszeszo-
ritott térddel. Szétlanul nézziik a sétal6 csaladokat, katonacimborakat a fejitk babjara
lokott tanyérsapkaban, a szembiilsé padon kartyazokat, odébb szerelmespart, még
odébb egy részeget vodkasiiveggel a combja kozt, amint szemét tidvoziilten emeli az
égre. Mar-mar megszokom a hallgatast. Fikon-bokrokon jartatom a szemem, virag-
agyasokat pasztazok. Jé, dalia nyilik mindben! Hogy nevezik ezeket oroszul, torom meg
a csendiinket. Zimnaja szkdzkd? Mesék a télr6l? Milyen szép! Az Griasszony magara veszi
a dicséretet, és mosolyogva odébball.
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Bandukolok visszafelé a Gorkijutcan. Az 6 Vaciutcijuk? Jobban 6lt6zottek erre mégis.
Népi demokratikus konyvesbolt kirakataba bamulok, és gyors arvetéssel tisztdzom, hogy
a mi 6nkoltségi arainknal is jéval olcsébban druljak a konyveinket. Fiistolt halas kira-
katokba csoddlkozom odébb, és azonositom az utca illatat. Nem bannam, ha a mi Vaci
utcankban is drusitandnak fiistolt halat. De makos kenyeret zstirkocsirél! Nézziik csak.
Fél karéj kenyereken félujjnyi vaj, azon ujjnyi mak? Amit a magyar téeszparaszt mak-
nak néz Moszkvaban, az kaviar, te! Csak itt nem vékony szendvicsekre szemetelik! Befalok
egyet. Nem tévedés. Mutatom, négyet. Osszecsapjak, és Pravddba csomagoljak.

DR. CSEHOV
RENDEL: 2-7-1G

az egyik kapualjban réztablan. Itt felejt6dott? Eszembe juttatja, hogy egyik féldesurdanal
latogatast tesz a masik. Szinte egy sz6 nem hangzik el koztiik, de a vendégnek nem is
hidnyzik, ott ragad ¢jszakdra. Majd médsnapra. Mikor végre hazaforditja a szanjat, ven-
deglatOJa megvarja, amig j6 messze jut, akkor kurjant utana: Nagyon untalak! gy ne
jarjak a Nasszovjetunioval.

A hétfs reggelt az ablakomon nézem az 4gybél. Nem esik. Na ugye. Miért tires mégis
az utcar 7 az ora. Elgreallitottam, hatdrozottan emlékszem. Bugyolalt babuskdk gumi-
csizmaban, hosszi nyeld kefével, vodorbdl sikaljak az utcat. Mozgéasuk lendiiletesebb a
budai driasszonyénal. Miért tesznek magukbol babuskdt? Lila tintaval jegyzem a kérdést,
és mellé, hogy a Szekszardon elhunyt tGri holgy kétszaz éves k6keresztjére miért réttak
érdeméiil: Kordn elfelejté magdt. Miért, hogy a nék csak fele életitkben nék?

Mire az 6rat Gjra nézem, 8. Az utcin semmi mozgas. Egy s mast jegyzek a tegnapi
napbél, és 9-re meg is indul a forgalom. Otthon mar 11. Telefont ragadok, és tarcsa-
zom a menlevelem aljara gépelt szimot. A portat6l nem is kellett kérnem vonalat, esze-
rint van minden szobdanak! Hétf6i hang a talvégen. A kialvatlansigot oroszul is meg-
ismerem. ElImondom a mondékamat angolul meg németiil, és levelem lila tintas jegyzs-
jét, Popov igazgatét kérem. Tandcstalan sutyorgas, kattogds, majd megszakad a vonal.

Igy nem boldogulunk. Kinyitom a napszemiiveg tokjat, és Xeniat hivom. Vidam néi
hang jelentkezik, magyarul. Ennyi a magyar kuncsaftja? A Ldnyok, Asszonyoknal f6ként
magyar telefonokat kapok, vilaszolja. Mondom a napszemiiveget, a kiilldgjét, az tidvoz-
letét, és hogy talialkozhatnink-e a Metropolban. Repiilok, dalolja.

Xenia azonban nem magasan repiil, mint a darumadar, a korszakalkot6 tivegtets
alatt, hanem mint a nehéz k6. Fara, bogye, akos feje, pattogé beszéde csupa élet. Atnytjtom
a kiildeményt, majd ratérek az Inosztrannaja Lityeraturdra, mutatom a levelemet, és ma-
gyarazom mellé, hogy amig az igért pénzt meg nem kapom, ttikon ulok itt a szalléban.
Szorultsagom hallatan tegezni kezd. Amig a pénzedet megszerezziik, lakhatsz ndlam.
A férjem Kongoban, a gyerek a nagysziilGknél.

A szeme nem rebben, hogy nem kapok az ajanlatan, csak a bogye emelkedik, hullik
aselyemruhaban. Kollontay asszony hivét fedezem f6l benne, amint vonul a Vérés téren,
’18 februdrjiban sziizanya mesztelenyen a tobbi ngjogositéval, s jelszavukat visitja: Vesszen
a szemérem! Tartsunk tigyrendet mégis, hs kebel. Vasald be a pénzem, aztan mulatunk.
Tudatositsd benniik, hogy értesitésiik Voltakepp a kasszdjukhoz meghlvolevél vilagos?

Hajjaj. Telefonalni is repiil. A kényved még nem jelent meg, jon vissza, a kifizetés
igy bajos, de az igazgatét délre iderendeltem. Addig harapjunk valamit. Az igazgaté
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egy 6ra multaval keresi telefonon, hogy megtargyaltak benn az tigyet, a tiszteletdij har-
mada rendelkezésemre all a pénztarban. Xenia szégyenteleniil megtudakolta, mennyi
is lesz az. Elélsz rajta, mint egy gardatiszt, csap a vallamra. Mindenképp elkisér, hogy
el ne tévedjek. Dolgunk végeztével én kisérem at a Ldnyok, Asszonyok szerkesztGségébe,
par telefont kell elintéznie. Tiprédom, mert a masodik szerkesztGség, ahol nem gyujt-
hatok ra. Porolték minden ajt6félfan, s egyszerre megértem, hogy ttizvédelmi rendsza-
balyaik alighanem a Botyasevszkij utca idejéb6l maradtak rajuk. Estére kis tarsasagot
trombitdltam Ossze a tiszteletedre, Gjsdgolja végre Xenia, és kellemes izgalmaban a
mellkasomon doérémbol két okollel. Megetetsz, megitatsz benniinket!

Délutan a Tretyjakov-képtarban probalom kihamozni malt szazadi realistaik tomeg-
jeleneteibdl, kire is itott Xenia, akit Xananak becéznek a kollégandi. Morozova bojdrnd?
Nem, inkabb a Zaporozsi kozdkok levelet irnak a torok szultdnnak. Jol beolvasnak neki.
Diadalmas rohogésiik Xanara vall. Mi lesz az esti hdzasa? Megtapintom a pénzem.
Gorkij muzsikja a nyelve ala rejtette a kopejkait, nehogy a csorgésiik megkisértse a va-
rosiakat.

Baratngjével vagodik be a Tiffany-fedél ala. Milyen francia csajt hoztam neked? Eluntam
az orosz realizmust, délutan atruccantam a Puskin Mizeumba egy kis francia impresz-
szionizmusra, ott littam néhany parizsi nécskét, meghasadassal fenyeget§ flizében,
pont-pont-vesszGcske arct selyemkalapos egytigytiséget. Xana kiillonbbel kindl Renoirnal.
Pont-pont-vesszGcske ez az Ella is, csakhogy sz6ke konty meg ringé mell kerekit a ny-
lanksagan.

Xana az ismerkedési tea utan ormény étterembe vezényel minket. Tanclecke Ellaval
a Gorkij utca elejéig. Libe-libe-libegds? Elmaradozom, lesem a csinjat. Ujjhegyen kigyo-
zik, nem sarkall, mint a moszkvaiak, pedig lapos az 6 cipdje is. Gumicsizmdban se jarna
lomposan. Nem ront, mint Xana, lazan hordja a vallat. Parizsi emigréns? Mérnok,
tudom meg szakadozott németségébdl, s hogy arészeges férjétsl elvalt. Igy festle engem
azudvarléinak Bea is? Szemem az étterem kaukazusi diszletein kalandozik. Csérgedez()’
tagyongy fiiggonyok a folfelé hiizés, moszkvai gyolcsfiiggonyok utan. A két né nagy
kerek asztalnal fog kozre. Parancsolnak? Etlap, jéghideg sor és Ararat konyak. Adjuk
meg a modjat.

Husosak, feketék az 6rmény pincérndk. Illik rajuk a mélykék szemhéjfesték, nem agy,
mint a tésztaképiiekre koros-koril. Mit akartok mondani a pillangés pofatokkal, kérdez-
hettem volna Xdndt, ha nem 6 all elébem legelsének igy kifestve fényes nappal. Pesten
a kurvak kurvasnak szélnanak le. El6tetsz6 osztalyellentéteket mazoltok el? A festék
0sszébb vonja a dragonyos Xanat az eliszo6 Ellaval? Lehet mas is. Hatha a vonast keves-
lik arcuk tésztajaban? Vagy a két nem tavolsdgat novelnék?

Ella hozzam hajlik, kérdez. Almodozé szeme a napléiré Baskircsevaé, gémnyaka a
tancos Isadora Duncané. Tl szép vagy nekem. Nem volna mégis helyesebb a honora-
riumot sos véri bardtnéddal baszni el? Mondom is Xdndnak, hogy a zaporozsi kozakok
kozt leltem a masara. O, azt a képet sokat nézegette Sztalin elvtars, feleli kitéréen.
Miattad & is? Szemtelen! Es a combomba csip. Nem, hanem a kozikok valaszaért! Az &
kedves valasza is igy szolt. Hogyan? Kinyalhatod a seggiinket, rohogi a képembe, és mel-
lei rengenek. Annyira, hogy meg kell ragadnom, amelyikkel a konyakospoharamat fe-
nyegeti. Ella elfordul, nem szérakoztatja a jelenet.

Fiatalember htiz széket az asztalunkhoz. A baratom, borul nyakaba a hii Xana. Borisz
Noszik, mutatkozik be, és értelmezi angolul mindjart. Nose? Nozika, azam! Hazaértem!
Kellemesen ferde képén felejtem a szemem, amig egy 1élegzetre elmondja, hogy a
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moszkvai radié angol osztalyan dolgozik, az itteni Idegen Nyelvek Fé&iskolajat végezte.
Oldala hirekts] dagad, a szeme csillogasan laitom. Dehogy tarlak ki Xana dgyabol!
Elfértiink abban harman! Négyesben tan még kényelmesebb! Parancsolj. Rendelj. Ameny-
nyit a test bevesz.

Tudja Borisz mar, hogy a lakhatasa fenyegetett. Kilos kulcscsomét emel ki a zsebébdl.
A varosban sokfelé bejutok ezzel, nyugtat. A magunkfajtak joé része kikiildetésben él
szerte a birodalomban. A kommangyirovka széval adja meg katonds zamatat. Oriilnek,
ha a szemem a lakdsukon, nem tesz-e kart a tarsbérls. O, a tarsbérlk, sapitozik a két
nd, akar Pesten.

Megjon a hideg uborkaleves, a tort di6val és joghurttal késziilt 6rmény tarator, majd
hamarosan a baranysiilt is, hozza testes graz vorosbor. Elcsendesediink. Ilyen mennyei
jokban nekik sem lehet résziik gyakran. Mar a mézes siiteményeket majszoljuk, ami-
kor borostas alak vagédik mellénk motoros bérzakéban. Ernszt Nyeizvesztnij, néz ram
taradtan, aztan: Te vagy a magyar iré? Pénzem f(’jlnyalésa 6ta ennyit értek mar oroszul.
A tobbit forditjak. Tizre varlak benneteket a mitermembe, mondja, és mar megy. Leg-
nagyobb €16 szobraszunk, suttogjak ahitatosan, magyarul, angolul, németiil.

Messzire visz a taxi. Foghatunk-e visszafelé majd? Vaksotét utcaban régikereskedéhaz
egyik reddnyét rugdossa meg Borisz. Nyeizvesztnij mindjart emeli beliilrél, majd gor-
diti is le mogottiink. A korbepolcolt tizlethelyiségben szdzaval az agyag-, gipsz- és
kétigurak, kisebb-nagyobb makettek. Mesteriik festékkel 6sszefenyt asztalhoz iltet, a
kozepére teszi egy-egy miivét, és igy szemlélteti, mint aki maga tudja, hogy 6 a legna-
gyobb. Haboruellenes sorozat darabjait mutatja el§szor, vakot, csonkoltat, bénat, majd
a teljes szoborcsoport elképzelését, amit a gy6zelem emlékmiivének nevez. Nagy me-
dencét képzeljiink a kozepébe, az a konnyek tengere. A ralatas barlangbol lesz. Riaszto,
de alakjai biztos kézre vallanak. Kévetkez6 a koncentraciés tdborok emlékmiive. Vézna
kétit kezében doglott egér, azt siratja. Mintha Pilinszky Jancsit litnam éjjel a Ferenciek
terén. Aztan hoz Jeremidst, Giordano Bruno mestert meg egy haromarct kronikast,
aki sir-nevet-ir. Megkap9 tisztasag. De, menteget6zik, a kenyerét is meg kell keresnie,
azért a kovetkez6 makett a Kozmosz LegyGzése. Hajéforma dombormiivon szputnyi-
kok, madarak, Ikarusz, Kopernikusz. Masik felére a tenger legy6z6i keriilnek majd. Az
éptl6 genti szovjet békepalota elé fekvs Foldanyat szan. Feltamasztott laba hét méter
magas lesz, s ahogy a konyokére dél, €16 fenys fog kindni a tenyerébdl.

Tanacstalan vagyok. A megvalésult részletek barmilyen jok, ilyen érias elgondola-
soknak nem fedezetei. Borisz a hata mogé htizédik Nyeizvesztnijnek, ram kacsint, majd
ujjat a nézijara helyezi. Megteszlek pesti diszpolgarnak! Vilagméretek egy régi r6fos
red6nye mogott. A mester korbenéz rajtunk a meztelen villanykorte tényénél, majd al-
bumot szed el6 koztéren elhelyezett miveinek fényképeivel. Kinyitja, aztan tobb lapot
is hajt egyszerre. Pirong, pedig nincs miért. Szverdlov-emlékmii. A Kreml épitdje. Vasontd.
Piléta gyermekével. Mindennapi kenyere lehetne olyan fontos, mint a fellegjaras. Bacsazéul
elém tesz a magyarazott szobrok fényképeibdl, vlasszak. A vak katonat tolom oda, de-
dikalja azt. Igy jarnak a hiilye géjok, gondolhatja.

A mellékutcan Xana vezeti a menetet lampatél lampaig, amig két szembejévébe nem
ttkoziink. Szervusztok! Kollégak az Eurdpa orosz szerkesztGségébsl. Mikor érkeztél?
Harom napja? Es maris? Mert latjak, hogy Ella hozzam bujik. Hol szalltal? Hova men-
tek? Baszni, vagjarda X4ana konyorteleniil, és16dul tovabb. Radvanyi Ervin és Nikodémusz
Elli elhtilve bucsuzik.

Legalabb tudom, hova lesz a séta. Xdna nem is lakik messze. Elérelatasarol tants-
kodik, hogy benniinket a konyhdban vetett agyra 16k, 6k a szobdba vonulnak vissza.
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Folyoséi derengés, Ella testét tejiveg mogiil ismerem meg. Gémnyakabol odaaddsaban
kuatgém valik kétszer is. Griindlich wie eine deutsche Waschmaschine, dicsérhetném, mint
a német mérnok a Tupoljevet.

Arra ébredek, hogy a szobdban benn fecseg a két né. Osszekapom magam, benyitok.
Borisz mar eltlint, riportra vagy hova, a n6k minket targyalnak, ennyit kiveszek a sz6-
bél. Tobbet is. Hogy zavartalanok, mintha fiird6ben volnanak. Kézbe-kozbe telefon,
csondes alo az dtmenet, felkialtdjel nélkiil, és mondjik tovabb. Akar Nyeizvesztnijnél
az este. Ottis kapdostak ki a kagylét egymas kezébl, mintha minden hivas mindannyi-
uknak szélna. Nagyobb szabadsaggal kezelitek a telefont ndlunk, pestieknél, allapitom
meg. Hallom is aztan, miért. Minden moszkvai poloskafészekben van telefon, fizetni
csak a beszerelésért meg az eléfizetési dijat kell, ingyen beszélsz akarmennyit. Xana
kore, Borisz kore, Ella kore egymasba kapcsolodik naphosszat, éjhosszat. Ahogy az al-
lamroél utcai hangszér6ibél tudni a nap huszonnégy érdjaban.

Nem sietnek sehova. Ha mar a fél varossal ilyen szépen letargyaltatok benniinket,
egy teat talan? Azt hittem, duruzsolni fog a hires szamovar, de nem. Graz teabél f6ztek
siritményt kis fémkannaban, azt higitjak a csészék forré vizében. Tea mellé mirdl le-
gyen sz6? Hat engem nem kérdeztek, hogy izlett az éjszaka? Dehogynem! Mondjad!
Hajok taldlkozasanak kéjes alma volt. Haugyan koccanas nélkiil megusztuk. Nem éltek
6vintézkedéssel? Meg sem nézhettem a homdlyban, honnan né ki az én Ellam tancos
laba, de amig megpihent, és a hasat simogattam, belém nyilallt: mi lesz, ha egy hénap
multan & simogatja a hasat, és néz utinam konnyesen? Mit teitél velem!

Németiil és magyarul torkolnak le. Te azon ne toérd a fejed! Az nalunk nem a férfi
gondja. Ha akarnank se zsarolhatnank! Az allami kaparas nem keriil semmibe. Meg-
tartandd, anyukam? A gyerek az allamé. Ennyi maradt Kollontay asszony szabad sze-
relmébdl. Xanandl a sz6, nem adja meg egyikiinknek sem. A moszkvicskdk kapartat-
nak évente hétszer is. Bizalmas statisztikak szerint harom vetélés jut minden sziilésiikre.
S még nem szamoltad a tizennyolcnal fiatalabb lanyokat az angyalcsinalé babuskaknal!
Elinditjak a vérzést, és ingyenes dllami sinen vagy megint! Latnad, az milyen! Ulnek
sorba a kérhazi fapadon, szélitjak, kikaparjak érzéstelenités nélkiil. Tiz perc! Aztin
jonnek ki, és dGlnek végig, vérz§ allatok, azon a fapadon, amin varakoztak. De még ez
is kegy. A haboru elétt tiltottak, 6t éve lehetséges megint. Nem mintha a lakashelyzet
azéta javulna. Tudod, mi a kommunalka? Folyosorol nyilo szobak, lepedével elvalasztott
agyakban a hazastarsak, gyerekek az 4gy emeletén. Konyha, kloty6, fiirdészoba, ha
van, ko6z6s, a folyosé végén. Na marmost. A szoba kdzepére nem csapsz ki lavort hiper-
manganos vizzel, hogy mindenki a valagadban gyonyorkodjék! Miféle évintézkedés?
Az uzletek semmiféle 6vszert nem tartanak! A hivatalos allaspont szerint szex nincs a
Szovjetunidban. Ja, el is felejtem. Akik a matrjoskdkat esztergaljak, azoknal kapni facsi-
gat. Dugénak a méhszajba. Széval a szopas a legtisztabb, a legcsondesebb sziiletéssza-
balyozas. Amitlenyelsz, abbdol nem lesz gyerek. Nézd a baratném cseresznyeajkat, meny-
nyire idomult mar hozza.

A nyakéardl nem is sz6lva. Ocsém facsiga! N6k kinjdra allok itt a faszommal? De a két
baratng tudja a magaét. Mutass neki kommunalkdt, akar a miénket, hagyja meg Ella, és
késziil6dni kezd. Nem banna, ha azismerkedésnek jobban nekifekhetnénk, Xana pedig
eltéritené, hogy hozzam j6jjon szobara. Légva hagyjuk a kérdést. Munka utan benéz a
Tiffany-tuvegtet6 ala.

Elugrunk haztiznézébe Xanaval. Leszallunk a trolirél, és a GUM hata mogé kerii-
link. Kitaj garéd. Itt lakik Ella, a kinai negyedben. Kinai keresked6k laktak? Xana csak
arra emlékszik, hogy belsé folyosés fahdzai kuplerajok voltak. Nem, Ella az anyjaval
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nemrég koltozott ide. Nem, nem! Apja moszkvai teriileti parttitkar, lanyukat egyttt
tanittattak ki, de aztan elvalt Ella anyjatdl, s az idehtizodott a kommunalkdba, mond-
van, hogy neki egymagéinak megfelel. Ijjdonsiilt mérnok lanyuk meg férjhez ment
egyik kollégajahoz, csak hamarosan kidertilt réla, hogy szeszkazan. No, akkor elvalt
Ella is, és idekoltozott az anyjahoz. Azéta panaszosan jarnak ra az egy klotyéra, kony-
haraafolyos6 népével, pedig higgyem el, nem olyan borzalmas a k6z6skodés! Csakhogy
Ella, akar az én Kongobol tudésité férjem, kiilonb lakasban nétt fol. Ok az 6j osztaly
gyermekei. Osztaly nélkili tarsadalomban? Persze. Mi6ta a népbiztossagokbol minisz-
tériumok lettek megint, és Sztalin visszahozta a fizetési osztalyokat, a némenklatirdt a
car idejébdl. Csak Ellaék most kiestek a... a... virdgkosdrbol, lenditek rajta.

Val6ban nem borzalmas, hogy a tedt a k6zos konyhaban hérbaljitk rotyogé ételek
kozt, szaradé mosas alatt. Az asszonyok azt hiszik, a vengerszkij piszatyel személyében
Xana talalt 4j baratra, és nem gy6znek mosolyogni. A hiremre Ella anyja is betolja
tégyeit. A Metropol hervad¢ tGriasszonyanak jol karbantartott nénje lehetne. Bajai ala
Suchov szerkesztett drétvazat. Vagy az 4j szovjet rakétak ilyenek? Gyanatlanul nézeget,
megveregeti a pofimat, és Xana legényfogé szemét magasztalja. Mintha latogatasunk
folértékelné a kommunalkat.

Atsétalunk a GUM-ba. A kétemeletes bazart beragyogja fénygyfijté iivegdongaja.
Xana talan elGszor veti ol ra a tekintetét, amikor figyelmessé teszem. Suchov? Kommunalka
otszaz 1épésre Lenint6l, Sztalintol, diszfelvonulasoktdl, és szaz 1épésre ettSl a gyonyo-
riiségtél, fiistolog. Tudod, mit? Ird meg a lapomnak! Ajandékozd meg inkdbb magad
a szamlamra, ajanlom inkabb. Edna nyakdba borostyanké fiizért nézek, kis gorogot.
Kis malomkerekekbdl fiizott, barna kézettel szennyezett, nem olyan barna ragyogasu,
mint amilyet az otthoni triasszonyok légatnak hervadé nyakukban. Xana is kap egyet.
Itt a kutyanak nem kell, néz koriil j6lesé megvetéssel.

Dacbdl vasarolunk, elmélkedik. A minap fiird6kad elé val6 szivacs 1abtorlGt arusi-
tottak amott. A pulthoz a lépcsGhaztdl kigyozott a sor, s mindenki arcan elszantsag:
nem zdrolt dru, nem adjak jegyre, annyit viszek beldle, amennyit akarok. Nem is olyan arcok,
amilyeneket fiird6szobaban apolnak. Kitlt rajuk a hidnygazdalkod4s mindennapi ta-
pasztalata: amire meg sziikségem volna, az nincs. Es akkor tért oroszsagu idegen pro-
balt kozéjiik furakodni. Csehnek vagy szlovaknak néztem, és a nép folzadult. Otthon
vegyen! Ne eldliink! A 1abtorls Csehszlovikiaban késziilt valoban. De kizarélag export-
ra, érvelt az idegen, és keltek is a partjara néhanyan. Csakhogy addig er6skodott, mig
az egyik sorall6 le nem kevert neki egyet. Volt kéznél rendér, mindjart el is kapta a po-
fozkodot. De ha lattad volna, ahogy a nép a rendér ellen fordult! Az is, aki nem allt
sort, meg az el6bb még az idegent partolta!

Rojtos sarga alldlampaernySkért most is sor kigyozik. Ahova tegnap éjjel ablakon
bepillanthattam, ennek a dohdnyszin fénye sztir6dott a f6lhtzés gyolcsfiiggonydon meg
az agavéfacskaval megtomatt ablakkozokon at. Miféle médi? Aligha proletkult. Az utol-
s6 cari évek polgari lakaskellékei, feleli Xana. Mi a maltunk felé téreksziink.

Mi is, csak tobb hozza a régi diszletiink, gondolom el. Mondani nem mondhatom,
mertutunkat marha paraszt llja el, és ram bokve tuddkosan magyaraz valamit Xananak.
Ha magyar vagy, tolmacsolja, akkor érted, mi az, hogy voj von. Eltin6d6ém. Vaj van?
A paraszt a nyakamba borul, hogy 6 udmurt, vagyis rokonom. Mivel azt 6k tigy mond-
jak, voj von. Ennyi bizonysag nekem nem elég, morgom, és bontakozom az 6lelésébél.
Rokon, az bezzeg kaphaté a GUM-ban sorallas nélkiil.

Visszakisérem Xanat a trolimegall6hoz. A Metropol el6tt kinn all a porta triasszo-
nya, és hervadtan mosolyog a koszonésiinkre. Ezek a legrosszabbak, az idGs6dék, szo-
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gezi le Xana. Rossz vagyok én is, mert amire a szervek kivancsiak lesznek, azt el fogom
mondani rélad. De az én laza hizassagom legaldbb annyit ér, hogy akar a szerv, akar
a kiadod 6sszecsapja a bokdjat, ha a férjem nevét hallja. Hanem az ilyen j6 hazbdl valé
nd fijja kéretleniil, mint a kanarimadar, csak helyben maradhasson rozoga forméja-
val, otthonrél hozott nyelvtuddsaval.

A szobdmban alig szusszanok, Borisz csénget fol a portardl. Jarjunk egyet. Még nem
ebédeltem, hé. En sem, belefér az is a sétaba, nyugtat. Nem megint lakoma? Nem, is-
meri 6 a honorariumok kopasat. Es elvisz egy sztaldvdjdba, olyan, mint a 16csarda oda-
haza. Csak éppen a konyhaja j6. A borsest kdstolom meg, hogy jobban értsem az orosz
klasszikusokat. Minden asztalon kenyérkosar, egy sorban fekete, egy sorban fehér ke-
nyér benne. Gratisz. Otthoni jelenetek jutnak eszembe a pincérrel. Hany kenyeret szabad
szdmolnom? Otot? Hatot szdmol, vagy bizonygatja, hogy nyolc volt igenis, mert Magnds
Miskainktél kapja a borravalét mindenképp. Ejnye, ring6 btizamez6k! Miért nem te-
remtek gratiszt, s akkor mar csornijt, ami izletes?

Hova tartunk? A novogyevicsi kolostorba. Csak nem akarsz beiratni? Nem, azok kozt
csondesebb a séta, akik oda beiratkoztak ¢rok id6kre. Partdzatos varfalait, koronas
bastydit tatarozzak é éppen. Borisz szerint tobbfelSl is villam stjtotta tavaly, de szerintem
elhanyagoltsag ragja a falait inkabb. Temploma Kreml-templom kicsiben, szerzetha-
zanak ajtajan nagybet(s tabla: Nye rabita. Nem tizemel? Nézziink szét a temetGjében,
ajanlja Borisz, amig a nagyiizem el nem kezdddik. Marmint a feltdmadas?

Arnyas vadgesztenyék alatt landzsahegyforma, bronzzal fedett sirk6hoz jutunk. A ré-
gi orosz mérfoldks alatt dr. Csehov. Kereshetem én mar a Gorkij utciban! Simogatom
a kovét, nem tehetek egyebet. Taviratot se ereszthetek meg neki, pedig konyorog a ba-
ratjanak egyik levele végén, hogy taviratozzon, 6 annyira szeret taviratokat kapni. Fekete
talapzaton 4ll6 fehér marvany mellszoborndl dllapodunk meg odébb. Mérvany mell-
kasan madarfej, de az orrara azt mondanék Ujpesten, 10 ruppié nem mérnék tele fagylajtta.
Orromra illesztem az ujjamat, Borisz a fejét razza. Gogol ukran. Misztikus lett, élete
végén Jeruzsalembe zarandokolt, majd a 40x40 templom varosidba, Moszkvaba tért
meghalni.

Tobbet megtudnék az oroszok hitéletérdl. Sziinetel az is? Talan nem a legmegbizha-
tobb kutf6bsl meritenek? Lattam a Tretyjakovban egy mezitlabas Tolsztojt a birtokan,
Repin festette, hit a tolsztojanusok felSl prébalkozom. Borisz megragad Repinnél. Hogy
Gisszivesebben jarnd, festené vagy irna az orszagot alszent foldbirtokosok pénzén, mint
kommangyirovkdkkal. Leginkabb dalainak aradasat-lejtését tanulnd, akkor vele nem
torténne meg, ami Tolsztojjal. Marmint? Hogy nekiiilsz egy mondatanak, olvasod, ol-
vasod, s csak az isten a megmondhatdja, hol kullog az allitmany! Németek a mondatai,
nem oroszok. Ezért volt tolsztojanus Eurépaban t6bb, mint nalunk.

Barna marvanyfal el6tt bronz Majakovszkij néz rank félvallrél. Engem se hat meg a
talalkozas, agy latom, Boriszt se. Mi nem fogjuk f6be 16ni magunkat a tiszta forrada-
lomért, bizonykodik. Hanem az még lehet, vetem ellene, hogy a mi utols6 szavunk is
az lesz, ami az 6vé volt, pestiek szerint: Ne lGjetek, elvidrsak!

Két 6svény talalkozasanil fekete marvanyon fehér oszlop, hasadasabdl né teszi ki a
kezét, s allat azon nyugtatja. Bajos. Az oszlop aljan kibettizém, hogy Allilujeva. Sztalin
telesége, veti oda Borisz. Mi lett a sorsa? Ami Rettenetes Ivan feleségének. Sztalin vele
kezdte a nagy tisztogatdst. Hatha rettenetes felesége volt szegénynek, vélekedem, ha
a maga portdja eldtt tisztogatott el&szor. Borisz megint az orrara illeszti ujjat. Hallelu-
Jja, magasztald Jahvét! Az ilyen tisztogatdsok hagyomdnyos neve pogrom. Zinovjev,
Kamenyev, Buharin, Radek. Es Kun Béla, teszi hozzijuk udvariasan. Ezzel az erdvel
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kezdhette volnaanagy Lényinen is, fizom tovabb a szot. 1926-os kiadasahoz az Encyclopae-
dia Britannica Trockijjal iratta Lenin-cikkét. O pedig cikke legelsé mondataban tudat-
ja, hogy Lenin édesanyjianak leanykori neve Berg. Azt hittem, legalabb Lenin kalmiik,
kap aszivéhez Borisz. Majd keményit. Ha valaki, hat Bronstein-Trockij tudta, hogy ilyen
hivészéval felinditja a pogromra programozott orosz lelket. Egyébként Lenin mamaja
Blank lany volt. Egykutya.

S te hogy élsz a programozottak paradicsomaban? Hol itt, hol ott, dudorassza Borisz.
Annyi id6t nem t6ltok egy tarsasigban, hogy megutilhassanak. Barataimat is minde-
niinnen valogatom. Kilés kulcscsomojara csap. Mire ram siitnék, hogy elarultam a for-
radalmat, mar a hetedik hatarban jarok. Kisiklott az én markombdl is. Trolira tesz, és
integet. Nem maradtunk semmiben.

Szunditok is egyet, s6t par percre kiallok a sz4ll6 elé a térdem razogatni, mire Ella
estefelé ideér. Talalkozni kinn jobb lesz, amig az Griasszony iil a portan. De szitak6tém
libeg is mar, és messzir6l nytjja torékeny két kacsojat. Tyibor! Sétaljunk! Vagyis tan-
coljunk? Nem vagy faradt? Ejszakankon jératta az eszét naphosszat, karol belém meg-
hitten.

A Lenin-hegyij Lomonoszov egyetemet célozzuk meg. Kecsesebb nével bumfordibb
latvanynak alig lejthetnék. Zegzugosan kozelediink. Az ill6 Ella német—orosz, orosz—
német kisszétaraval meg-megall. Warte, Tyibor! Mutatja a régi Lomonoszov tenyeres-
talpas klasszicizmusat, odébb Lechner Odén tanitvanyara vallo mozaikos homlokzatot,
kupolas templombél kikonyokls kalyhacséveket, nyomornegyedet konyhai fiistjében.
Fagylaltoz6 szaletlira vezet ra egy masik Botyasevszkij utcdban, s végre a pompas
mardzsnaja mell6l magasztalhatom kalauzolasat. Elvégre épitészvagyok, vallja biiszkén,
majd alabb adja. Gyarépiileteket tervezek.

Rank sotétedett, s még mindig késlelteti Gj egyetemiiket, az épitészet végst gyalaza-
tat. A Lenin-hegynek tisztelt domb ldbanal csopp templom. Itt allott Verébfalva, mutat
korbe, annak hagytik meg a templomét. Reggel latok utcat sikalni olyan asszonyokat,
akik a kilincsét adjak egymas kezébe. Szétlanul nézzitk 6ket. Nem megyiink be? Nem
mehetek, vilaszolja Ella. Miért nem? Mert kozéjiik valo se vagyok. Stlyos sz6.

Megindulunk az egyetemnek. Kedvez§ nézGszogért keriilgetni hidbavalé, leroska-
dunk egy padra, szemtdl szembe a kivilagitott betonbehemottal. Ella egyszer csak f6l-
pattan, nekifarol a falanak, ratarja a két karjat, mint a keresztre feszitett, gy kialtja
vilagga: Gyiilolom a Szovjetuniot! Odamegyek, lefejtem a falrdl, visszatiltetem magam
mellé, simogatom, csalnam ki bel6le, miért. Két csuklémat teszi keresztbe valaszul.
Szegénykém. Akinek a szovjet bilincsb6l nalunk van elege, az legalabb hazafi. Vagy
h6borgs. De a Szovjetuniot utévégre ti épitettétek a magatok nyakaba. Ide az egyetem-
re példaul a Szovjetunié jaratott, bar a tandijad Karig Sari allta Vorkutabol. Hat a mil-
liok, akiket magatok irtottatok, hogy konnyebb legyen a felvételi, szorongatom a kis
kezét. Ja, die breite russische Seele, emeli ram konnyes szemét. Vagyis ha a széles orosz 1é-
lek folindul, lesz ott pogrom, lesz ott népirtas?

Mondanék kedvesebbeket is a trolin visszafelé, de Ella leint. Ruke! Hogyhogy? Hat
én gytilolkodom? Honfitarsaim haragszanak, mentegetézik, mikor leszalltunk, ha ide-
gennel foglalkozom. Mikor én az idegeneket szeretem! A németeket a legjobban! Aha.
Bajjunk agyba, biztat, ott nem latnak a szovjet emberek!

A Metropol el6tt egy sarokkal megéllitaném hogy Xdna figyelmeztetett, ne jojjon
velem szobdra. Annak jelentés a vége, s az neki nem hidnyzik. Nem olyan biztos, mert
folvetett fével kisér be a Metropolba. O tudja. Ahol a liftbél kiszallunk, blondelkeretbe
foglalt tajkép alatt cerberus asszonysiag mereszti a szemét, és rosszakaratian biccent.
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Fél tizenkettSkor csong a telefonom, hogy a vendég hagyja el a szobat. Karoltve séta-
lunk el az asszonysag el6tt. Vesszen a szemérem! Latod, Kollontay, nem tiintettél hiaba.
Pesten szallodaba se vihetném Ellat. Minekiink Ratké Anna jutott.

Léptet mellettem, nem tancol. Szovjet dama, aki megjarta Lenin és Bernard Shaw
agyat? Szerencsére ura maradok a nyelvemnek. Néman keriiliink a GUM mogé, a kinai
negyedbe. Biicsticsokndl nem is valtandnk tobbet a kapujuk el6tt, ha a folyosovégi kony-
haablakbdl éneksz6 nem sztir6dne ki. Karének, néi! Mit énekelnek ilyenkor? Ella megint
a csuklom teszi keresztbe valaszul, majd egyet gondol, kézen fog, és bevisz. Ruhe, koti
a lelkemre a folyosén, majd rést nyit a kozos konyha ajtajan, és odaint. Benn zsamolyo-
kon, folforditott vodrokon kucorogva énekelnek asszonyok gyertyavilagnal.

Miket? Mereng6nek nevezném hirtelenében, amiket magukba roskadva fiijnak, hol
kanonban, hol tercelve, hol be-beszolva, évszazados dsszehangoltsaggal. Egy elkezdi,
sOhajtassal, a tobbi zidul utdna karban. Az Ej-uhnyem az egyetlen, amihez kothetem.
Ella int, hogy menjek.

A férfinéptdl tanultak, toprengek a szallo fel€, vagy ng létiikre maguk raboskodtak?
Hitha Ella keresztbe tett csukléja az allandésaguk? Es a dallamok régibbek a Szovjet-
uniéndl, talan Szahalinnal is! Az orosz 6rokkévalésag ilyen?

Megbeszélt dolog, hogy masnap Borisz a Metropol kapujaban valtja Ellat, amikor az
éjjeli asszonysag takarodot ). Ella hazamegy, Borisszal taxiba szallunk. Kivancsi vol-
tal a térsaségomra emlékeztet. Most mar Gk kivancsiak rad. Alig hangzik el tobb a ta-
xiban, mégis, a taxis gyulolkodove valé arcat figyelem, amig Borisz az any6siilésbsl
hatrafelé beszél. Ideval6si zsido, és angolul beszé€l! Borisznak vagy nincs a szeme rajta,
vagy megszokta mar. Fizet, kiszallunk. Rejtjeles kopogtatas, majd s6tétségbe meriilt
malt szizadi hdz hats6 szobdjaban petroleumlampabdl lett csillar alatt 6sszehajlo fejek.
A Réthy festette Bohémek kardcsonya? Innen a Tretyjakovbdl a Marxista tanulokor? Fol-
kelnek, és Borisznak folosleges volna minden kézrazashoz a nozijara illeszteni ujjat.
Nevek sem hangzanak el, de van nekem szemem. Egy hosszu fejti szenvedének kémle-
lek az arcaba, aki utoljara nyjtja a kezét. Apam korabeli, rd is emlékeztet, és a tobbiek
tiszteletébsl Gigy latom, & az asztaltarsasig elnoke. Letelepsziink.

Az ’56-0s forradalom képviselGjét tidvozlik kortikben. Nagy nép fogadja igy az el-
lenfelét, gondolom el. Ha persze a nép 6k volnanak. Tekintsiik tigy, hogy a gondolko-
doéi 6k, nem a fiai. Az udvarias zajok eliiltével elhangzik els§ kérdésiik, Borisz forditja:
Oniknél miért nem jelenik meg Gelléri Andor Endre?

Els6 kérdésnek néziktdl is tavoli! Szinte egyetlen munkasirénk nem volt forradalmi
természet, felelem kapasbol. Es Kosztolanyival erésitek. Tiindéri realista volt. A szemii-
kon latom, hogy személyiikre sz6lobb valaszt vartak. Ha persze tudom, amit késGbb
tudtam meg asztaltarsasaguk elnokérdl, akkor nyilvin megkérdem: Hat 6noknél miért
nem jelenik meg Paszternak?

Mi a véleményem a v1lagpoht1karol> Nem nagy, vonok villat. Hogyan talalja az ame-
rikai sajto a békés egymas mellett élést? Eppen tigy, mint az itteni. Csak nem akarja
annyira eladni. Nem volna kiilonbség Hruscsov utazé diplomacidjanak keleti és nyu-
gati megitélésében? Nemigen. Hogyan fogadtak, amikor lehiizott szandaljaval verte a
padjat az Egyesiilt Nemzetek kozgyulesen> Ott jobban, mondom. Végre nem a vasalar-
cos Mr. Gromek, a Mr. Nyet. frtam mar olyan golyéstollal, hogy a szarat ha ingattam,
Hruscsov karja jart rajta a szandallal fol-le, mintha vajat kopiilne. Egyszertisit, vélték.
Nincs min, feleltem. A New York Times a Pravda vasarnapi melléklete.

Folszisszennek. Egyikiik belefog az utébbi hetek eseményeinek arnyaldsiba. Hruscsov
békeszonoklatai hol vodkaiztiek, hol Lenin haldoklasanak napjait idézik. Bohdckodasa
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jaték a fesziltséggel, végss soron azonban a Nyugat biagyasztasa. Akinek békés egymas
mellett élés a célja, az nem szandallal robbant nemzetkozi taldlkozokat. Még az is lehet,
hogy az els6 csapast akarja el6csiklandozni a Nyugatbdl. S igy tovabb.

Az ilyen vitak agyszikkasztéak otthon is, nem még Moszkvaba jonni érte titkos tanu-
16korbe. Borisz olvashat a képemrd&l, mert odastgja: Give ‘em a run for their money! Ma-
gyar Vagany igy hergelt volna: Adj a testiiknek! A roma meg: Csipkodd meg! Helyes. Tar-
tanom nincs mitdl itt.

Koénnyesen fogom elbeszélni otthon, ahogyan fogadtak, hizelgek. Mert nekiink 56
nem a hgsibukas emléke, inkabb a nyugativilag résztvevé tétlenségéé. Itt végre tapaszta-
lom, hogy nem jészantukbdl szabaditottak f6] minket masodszor is. Nem a szabadsag
hona ez, ahonnan szabaditasra l6dulnanak. A Nyugat f6ként az Gjsagiroi és sajtéfoto-
sal utjan él-hal a gyengébbek igazsagaért. Az ENSZ nem siet ugyan a magyar kérdést
napirendjérdl levenni, de a kisujjat nem nytjtotta segitségiil. Tehetetlenség? Miért kel-
lett volna segiteniiik? Nem agy egyeztek Jaltaban. S az egyezmény megbontdsara nem
volt ok. ’56-ban a Szovjetuniénak kellett teljesitenie.

Jart rajtuk a szemem. Vesztesek velem egyiitt, mégis az igazsag bajnokai. A szenve-
dés nemesitheti a lelket, de az elmét nem élesiti. Innen mas baratot elvinni nem fogok,
mint aki hozott. Akkor meg hadd széljon.

Sztalin még gybzelme teljében sem hihette, hogy vilagbirodalmat alapit. Az éhha-
lalra itélt parasztokat nem zaboldzhatta volna, a nagy tisztogatast se tudta volna végre-
hajtani, ha a proletdrnemzetkiziség hasznos hiilyéi hirveréssel, mészaki tudassal €s fegy-
verrel nem segitik. Idegen fegyverekkel ékeskedésért Sztalin, mint az 1945-6s Ev Embere
a Time Magazin cimlapsztorijaban nem szorult magyardzkodasra szovetségesei elGtt.
Sem iszonyu vérveszteségéért, sem alegazoltak kényszermunkara hurcolasaért. Diadal-
mas hadvezér volt a nyugati vilig szemében. S ha mar bevonult Kelet-Eur6paba, miért
vonulna ki? Megbiztak, elszerzédott a magunkfajta orszagok féken tartasara. Igy lett bi-
rodalom ura. Aki elhitte a két taborra szakadt vilagot meg a hideghaborujat, elhiszi akar,
hogy egyik ellenség a masikat a tenyerébdl eteti. Békeharc vagy a békés egymas mel-
lett élés feszuiltségei: porhintés. Mikor dereng a vilag vakjainak végre, hogy a Szovjet-
unio6 az Egyesiilt Allamok gyengén fizetett zsandarja?

Borisz tolmdcsolt 1élegzetrsl 1élegzetre. Ram merednek. Nem ellenségesen, nem hi-
tetleniil, hanem a tekintetiitk mintha azt kérdezné: hdt a mi szerepiink? A szemitkbe mon-
dom: 6nodk Hruscsov leng6 karja a goly6stollon. HihetSbbé teszik a hideghédborit. A Nyu-
gathoz hiiznak, tehat létezik a két tabor. Onok a soraink kozt megbtvé ellenség, ahogy
Sfelsége ellenzékét nevezik a mi térfelinkon. Mert ha a jatékot mint Hruscsov pojacas-
kodasat teszik atlatszova, majd indulnak Vorkutara.

En pedig a Metropolba inditok, mondom, és tapaszkodom. Hat a marxizmus—leni-
nizmus nyugati sikerei? Lukdcs Gyorgy esztétikajar Kéjgaz, sz6l kurtara fogott vala-
szom. Szivesebben tlelkeztem volna veliik, és ittam volna a vodka megegészségesedésére,
csak hit ez nem a vodka barati kore, értem én. Szabadkozom, hogy holnap koran kelek,
és ma esti els6 hazugsagomat elhiszik mindannyian. Hagyjam nekik a cigany igazsa-
got, hogy inkabb a lustasag Vlgyen sirba, mint a munka? Karonfogva vagunk neki a
sotétségnek Borisszal, mint két igaz zsid6 a gdjok tengerének. Es szaraz labbal keliink
at rajta, hiszen mi a hitetlenség iskolajat jarjuk.

Az egynapos btcsazasbol végre felszabadulok a fellegekbe, és légcsavaros Iljusin szar-
nyal helyettem! Ugye visszajossz, Tyibor!, hallom Ellat a lelatérél. S a felhagérdl, a gép
ajtajabol mar, hogy Moszkva delet harangoz utanam.
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A nagy szarnyak remegnek, emelkedére dllnak. Ezeken még sikléreptilésben is le-
jutunk. Két orat tiinGdhetek kedvemre, mit is tettem a fillem mogé. Ratartisag nélkili
parasztvarosbél fogtam ki a leginkabb nekem valékat, egyetlen héten, ennyia bizonyos.
Makarenko kovacsmiihelyébdl kikeriilt szocialista embert nem lattam, megismerhet-
tem viszont Kollontay asszony unokait.

Dorzsoltebbek a pestieknél, vagy a nagy szovjet életet értékelik-e az értékén? Amikor
Xana a kollektiv konyhat mutatta Ell4ék hazdban, kérdeztem kijovet, hova lettek a kinai
negyed kurvai. Kiiitottiik kenyertiket a keziikb&l, felelte. Azaz forditottunk a szakman.
Vendégeinket mi valasztjuk. Nem nagy a valasztékunk, az igaz, de koéthetiink halét,
hogy ahalakat cserélhessiik egymas kozt. Lesz hirdetnivalém Pesten, gondoltam. Akkor.
Csak aztan a csukl6 keresztben! Es éjjel az asszonykérus a konyhaban! Munkatabort
jart asszonyok tapasztalata lesz a lanyaiké.

Felemas Ella is. Tertileti parttitkar épitész lanya a kommunalkdban. Nem vagyok ko-
z€juik se valé, mondja a verébhegyi templomocska fehér kendés babuskai lattan. Aztan
meg az egyeteme falanak feszitetten all. Hova val6? Abba az agyba, amit Xana alkal-
manként kijelol?

Nem igaz. Jaltai nyaralasanak fényképeit nézegettiik. Siitkérez6 tomegben az egyet-
len hofehérnek maradt ng. Isteni négerbarna? A szajat biggyesztené. Es meséli mindjart
afényképek utan, hogy Jaltaban megnézte Csehov mazeumat valamikori lak6hdzaban.
Az igazgat6 mellészeg6dott, és amikor megtudta, hogy Ella ért németiil, dradozni kez-
dett a haboru veteranja. Képzeljem, milyen meghatéan 6vta az 1941-ben bevonult né-
metek parancsnoka Csehov hizat a még benne laké higaval! Fehérnek meg6rzott bore,
tort németsége és az emberséges megszallok torténetébdl is tgy kovetkeztettem, ha
a vengerszhij piszatyel oroszul sz6lal meg, hiaba vet nekiink Xana a konyhajaban agyat.

Es Ella bucstja se hizodik el ennyire. Mert az éjjeli diszbaszas és a hajnalba nyul6
séta utdn megjelent reggel a Metropolban, hogy seglt csomagolni. Vettem a GUM-ban
egy NDK-b6l valé diszn6bdr taskat, abbar Hat a népi demokratikus boltbél val6 kény-
vek? Sikeriilt is akkora 6sszevisszasdgot teremtenie, hogy mar taxit késén kért. Es mikor
bevagédott a sof6r mellé, magdhoz ragadta az irdnyitast. Vesztére, mert a vnukovéi
repiil6teret mondtabe. Ha egyszer oda érkezt€l, hallottam az érvét tébbszor is a kovetkezd
oraban. Igy csak a vnukovéi reptéren tudtuk meg, hogy gépem a seremetyevoirdl indul.
En a taxisnak a repiiljegyet mutattam volna. Es nem karattyolok olyan szaporan a két
reptér kozt! Sziikolhettem magam, hogy a taxira félretett pénzembdl ekkora koruta-
zasra nem futja, Karig Sari pedig rubelban varja repiilGjegyeim arat, ahhoz nem nytl-
hatok. Mibdl fizeti Ella a taxist? Mar nem érdekel, csak a nagy szerelemben a pesti
géprél le ne maradjak!

Az I1-18-aslassan emelkedik menetmagassagig. Mire eléri, lat6szogem nyilik moszkvai
megvilagosoddsaimra. Mar pesti vaksdgaimra is. Allandésagot kerestem a Tanar Ur
tanaiban, hizassigban. Nemhogy abillentytikon futkosé ujjaimat lestem volna! Hazaséle-
tet nadragok folyamatos pétldsara alapozni! Ovéhelyen bijt HAMBURGI DRAMATURGIA-TA
budapestilektirat hiazni! Fontoskodé! Engedted volna a szélfitta ciganysagot kozelebb,
ne csak a ciganybir6é Rovidkarajt, hogy az erkolcsodet szemmel tartsal

J6 tanacsaim se silyosak az Iljusin emelkedettségében. Konnyebb érintést, lazabb
lelket otthon! Ahogyan Moszkvat befogadtad! Megbecsiilni a varatlant! Egy simogatast
ne sajnalj bucsazéban!

Mikor a gépbdl kilépek, Pest a delet iiti el épp. Visszaviagyasra egy percet nem vesz-
tegettem. Moszkvaban sem, sem honvagyra.





