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Keresztesi József

A SZÉGYENRÔL

A költészet egyetlen valódi tárgya.
A gazda egy parcellát elkerít,
kimetszve egy tetszôleges formát,
és alapot ás a betonkerítésnek.
Miután pedig elkészült, engedi,
hogy az ôserdô birtokba vegye
az ápolt kertek, kövér legelôk
övezte telket: sûrû aljnövényzet,
liánok, indák, örök félhomály, 
édesen bomló, puha korhadék,
elviselhetetlen páratartalom,
rikácsolás, csattogás a lombok
felsô szintjén. Kiismerni sok,
elveszni kevés. Nagy néha egy-egy
tarka tollú, csillogó madár
szem elé kerül.

Aztán a várva várt pillanat:
fölfedezik a titkos szigetet,
partra szállnak a jó szemû hajósok –
térképre kerül. Úgymond, fölkerül rá.
(A költészet egyetlen valódi 
tárgya: meghökkentô, kissé
kivagyi, mégis erôs felütés,
határozott és figyelemre késztet,
magára vonja a tekintetet.)
Behajóznak tehát, horgonyt vetnek.
Három zsák búza, bôtermô hibrid,
két zacskó vetômag, köles és bab,
s ami a legfôbb: másfél fontnyi só.
Tisztességes ár, mindent egybevéve.
Ehhez képest Péntek
döbbent tekintete
a távolodó csónakban.




