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Darányi Sándor

VÉGÜL IS ÉRDEKTELEN

Nem az számít, másutt megszokhatja-e az ember,
hanem hogy a hazáját apránként veszti el,
az öregedéssel, mikor kezd minden visszaköszönni:
százéves poénok, pofátlan ócskaság, mely kiötlôjének új csak,
a pöffeszkedés, hogy valami eredetit ô is az asztalra szart.

Miért lenne titok, hogy a költészet tanult viselkedésforma? Ugyan – 
csak azon tör ki, aki hajlamos rá, és különben is,
a célja fontos, nem az indítéka,

a játék, a profanizált szent, a túl visszfénye itt
Kukutyinban; a bizonytalanság vége, szakadás 
a vonzás nélküli ûrön, feltörô
mámor a megfosztatás szünetében.

RÓMA ÖRÖK

A zápor és a felhasadt szatírok,
Miközben ti a Lupercalián
Sorotokra vártatok. Ez ismét Róma,
De már fogalma sincs az isteneknek,
Ennyi csömört hogyan alkottak újra?
Valahogy folyton ez lesz csak belôle,
Mint varrógépbôl a Kalasnyikov,
Bárhogy állítsuk össze, terv alapján
Vagy nélküle. Kötelezô a hit,
De gyengéden türelmesek, bármit hiszel,
S ha birka vagy, kijár a kés, s a tagló,
Ha vad bika, bôgô, szelíd ökör,
Mert ünnepekbe szervezôdik itt
A céhek kényes-gondos élete.
A méltányosság mindenekelôtt:
A bérgyilkos nyugdíjra gyûjt; csakúgy
Az aréna rikoltozó fele.

Hazám.
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Athénban katapultok és tömeg
Néz egymással mohón farkasszemet,
S a történelem, még csak most, kifut
Az utcákra, edénye összetörve.
„Vesszen Venizelosz! Nyársra vele!”
De Frankhon nem fizet, Germánia
Bukszája zárva, sok dölyfös ribanc
Taksálja türelmetlen lépteink,
S cirkuszt, kenyeret honnan kaphatunk?

A papság kecskebôrben: már Evander
Megnyúzására készül, gödölyét,
Kutyát áldoz, és fel-alá rohan
A véres irhában, az asszonyok
Kezét megérintve; ettôl fogan
Minden szerencsés, meddôk álma ez... 

(Ez nem beszéd. Tanulok nem beszélni.
Ezek szavakból álló megszokások.
Az anyag hangjai. Ezen túl van a tüstént,
A másik most, a nyelven túli nyelv
– Mert az lesz, ami megvolt az idôben;
Forma nem születik, van csak örökké –:
Mint kataton fecsegés, de mégis a lényeg.)

Berta Ádám

PHILOKTÉTÉSZ

Csütörtök este Gergô befordult a Holló utcába. A Király utcán alig pár lépéssel ezelôtt 
haladt el egy szembejövô, láthatólag amerikai, vörösesszôke turista mellett, aki a Raindrops 
are falling on my headet fütyülte. Gergôt a sarok után egészen más hangulat fogadta. Nem 
csodálkozott. Hirtelen változtak meg a fényviszonyok. Még csak este hét volt, de nagyon 
sötét. Jól ismerte a járást. Kilépett, mert kicsit fázott. Mélyebbre gyûrte öklét a bordó 
bôrdzsekibe. Beleragadt a fülébe a dallam, tétován csücsörített, és kissé hamisan elis-
mételte az elsô nyolc hangot, aztán becsukta a száját. 

A dzsekit elôzô délután vásárolta, hátha Peruban jól jön majd. Délben egy vastag 
mellényben indult el otthonról, de hamar elbújt a nap, ezért rögtön fel is vette az új 
szerzeményt. Az utazásig már kihúzza télikabát nélkül, gondolta, mikor az eladó kezé-
be nyomott tizenkilencezer-ötszáz forintot a Ciánkáliban. Gergô könnyelmû és vidám 
ember volt. Egy hete meghallotta, hogy régi cimborája, Áron Peruba készül, és nyom-
ban tudta, neki is belefér három hét lazítás karácsony elôtt. Rátelefonált Áronra, aztán 




