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Athénban katapultok és tömeg
Néz egymással mohón farkasszemet,
S a történelem, még csak most, kifut
Az utcákra, edénye összetörve.
„Vesszen Venizelosz! Nyársra vele!”
De Frankhon nem fizet, Germánia
Bukszája zárva, sok dölyfös ribanc
Taksálja türelmetlen lépteink,
S cirkuszt, kenyeret honnan kaphatunk?

A papság kecskebôrben: már Evander
Megnyúzására készül, gödölyét,
Kutyát áldoz, és fel-alá rohan
A véres irhában, az asszonyok
Kezét megérintve; ettôl fogan
Minden szerencsés, meddôk álma ez... 

(Ez nem beszéd. Tanulok nem beszélni.
Ezek szavakból álló megszokások.
Az anyag hangjai. Ezen túl van a tüstént,
A másik most, a nyelven túli nyelv
– Mert az lesz, ami megvolt az idôben;
Forma nem születik, van csak örökké –:
Mint kataton fecsegés, de mégis a lényeg.)

Berta Ádám

PHILOKTÉTÉSZ

Csütörtök este Gergô befordult a Holló utcába. A Király utcán alig pár lépéssel ezelôtt 
haladt el egy szembejövô, láthatólag amerikai, vörösesszôke turista mellett, aki a Raindrops 
are falling on my headet fütyülte. Gergôt a sarok után egészen más hangulat fogadta. Nem 
csodálkozott. Hirtelen változtak meg a fényviszonyok. Még csak este hét volt, de nagyon 
sötét. Jól ismerte a járást. Kilépett, mert kicsit fázott. Mélyebbre gyûrte öklét a bordó 
bôrdzsekibe. Beleragadt a fülébe a dallam, tétován csücsörített, és kissé hamisan elis-
mételte az elsô nyolc hangot, aztán becsukta a száját. 

A dzsekit elôzô délután vásárolta, hátha Peruban jól jön majd. Délben egy vastag 
mellényben indult el otthonról, de hamar elbújt a nap, ezért rögtön fel is vette az új 
szerzeményt. Az utazásig már kihúzza télikabát nélkül, gondolta, mikor az eladó kezé-
be nyomott tizenkilencezer-ötszáz forintot a Ciánkáliban. Gergô könnyelmû és vidám 
ember volt. Egy hete meghallotta, hogy régi cimborája, Áron Peruba készül, és nyom-
ban tudta, neki is belefér három hét lazítás karácsony elôtt. Rátelefonált Áronra, aztán 
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néhány napja nem különösebben drágán le is foglalta a repülôjegyet ugyanarra a 
Budapest–Madrid–Lima járatra. Miután kijött a Ciánkáliból, a Dohány utca felé tar-
tott, ahol egy antikvárium elôtt a járdára kipakolt, könyvekkel teli kartondobozt látott 
meg. Nem sietett, úgyhogy betért körülnézni. Szûk negyedóra múlva hóna alatt a 
Csigák–Kagylók címû Búvár zsebkönyvvel távozott a könyvárustól. 

Gépiesen újra fütyülni kezdte volna a dalt, de lefékezte az ajkából, arcizmából induló 
késztetést. Inkább hátranézett, hogy jön-e valami, és átvágott az úttesten. A kihalt, no-
vemberi járdán két nagydarab fickó közeledett, az egyik embermagas bôrönddel. Nem 
simán húzta a görgôs, merev burkolatú utazótáskát, hanem rángatta, meg-megemelve 
terelgette. 

– Nem kéred egy ezresért? – üvöltött rá a nagyobb hasú Gergôre. A fiú nem látta az 
arcát. Három méterre lehettek egymástól. – Samsonite. A boltban legalább huszonöt-
harminc, te is tudod. 

Gergô most egy kiállításmegnyitóra ment éppen, sietett is, de két hét múlva akart 
Peruba utazni, és még nem kért kölcsön táskát, úgyhogy kapóra jött a kérdés. Megállt, 
levette a kesztyûjét, hogy elôvakarjon egy ezrest. 

– Nincs tüzed? – fordult felé a másik is. Jobbról-balról lenôtt barkó keretezte arcát, 
orra kivörösödött, nyitott kabátszárnyai között a brazil fociválogatott élénkzöld, mûszálas 
mackófelsôje látszott. – Figyi, hazaviszünk – tette hozzá, miután rágyújtott, és kifújta a 
füstöt. 

Gergô az órájára nézett. Tíz perc múlva kezdôdik a megnyitó, ahol nincs kedve egy 
ekkora bôrönddel szerencsétlenkedni. Ha nem viheti be a hátsó helyiségbe, talán be 
sem engedik a galériába. Márpedig nem akarja kint hagyni az utcán. Akkor állandóan 
szemmel kellene tartania, különben biztos elviszik. És pár pohár bor után sem hiány-
zik, hogy el kelljen szenvednie vele a villamosig, aztán meg a megállóból haza. Taxiból 
meg muszáj volna kombit szerezni, szóval talán így lesz a legegyszerûbb. Ezek az arcok 
most hazadobják, aztán metróval pillanat alatt újra visszaér. Legfeljebb húsz percet 
késik, semmirôl nem marad le. 

– Kösz – fogadta el az ajánlatot. A barkós mutatta, merre parkol a kocsi. 
Gergô ma is egész nap az új bôrdzsekiben járkált az utcán, alatta csak egy rövid ujjút 

viselt. Ahogy kezdett bemelegedni a járgány áporodott beltere, Gergô megint önkén-
telenül vakarózni kezdett. Most elôször tudatosult benne, hogy talán a bordó dzseki az 
oka. Levetette, de az utcáról beszûrôdô tompa fényben nem látszottak a mindkét kar-
ját ellepô, apró pörsenések. A rozsdás, koszos régi Passat hátsó ülésére mesebeli kockás 
plédet terítettek, minden beépített hamutartó kihúzva, tele csikkel. Gergô nem bánta 
a lepukkant közeget, kalandnak fogta fel a váratlan programváltozást. A bôrönd hú-
zója elôrelógott a csomagtérbôl a támla fölött. A fiú a sofôr mögé fészkelte magát.

A nagyobb hasú indított, a dízelmotor kerregve lódította ki a parkolóhelyrôl a tra-
gacsot. 

– Merre laksz? – kérdezte Gergôt, aztán megindult a Margit híd felé. 
Budára átérve a fiúnak elôször fel se tûnt, hogy túlmennek a Kavics utcán. De mikor 

látta, hogy továbbra is a Duna mentén hajtanak a négysávos úton, valahogy megválto-
zott a helyzet. Baljósan nehezedett rá az addig meghittnek vélt, szegényes beltér. Nagyot 
nyelt. 
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– Izé, már itt elôbb kellett volna... – próbálkozott fél szívvel. Érezte, hogy nem jóhiszemû 
tévedés áldozata. Az ajtók mindkét oldalon le voltak zárva. 

A két fickó csak akkor nézett Gergôre legközelebb, amikor az Erdôhát útról letérve 
kirángatták a hátsó ülésrôl. Zseblámpát villantva taszigálták az ösvényen a kába, re-
mény telenségtôl enervált fiút. 

– Mit akartok? – kérdezte Gergô. A szavak ott maradtak a csapáson. Senki nem for-
dult utánuk. 

Miután kizsebelték, némán kezdték ütni. Az esô is eleredt. A zöld mackófelsôs a kabát-
ját a Passatban hagyta, karvastagságú faággal csépelte Gergô nyakát, hátát. A kövérebb, 
mielôtt végleg félretette a zseblámpát, véletlenül társa arca felé irányozta a fényt. Gergô 
egyetlenegyszer, ekkor nézhette meg tüzetesen. A barkós fickó orra sötétlett, szeme 
kéken világított. Két kezébe vett egy Nagy-Magyarország-térkép formájú követ, feje 
fölé lendítette, és komótosan lesújtott a fiúra. Gergô koponyája reccsenve szakadt da-
rabjaira. Húsz perc sem telt bele, minden földi maradványa az elôre megásott gödörben 
végezte. A bôröndárusok bejáratott módszert követtek. A ruháit zsákba gyûjtötték, és 
harmadnap térnek majd vissza, hogy tüzet rakjanak a sebtében visszahányt föld fölött. 
Mint mindig, most is ezzel fogják végleg eltüntetni a nyomokat. Az erdô széléhez kö-
zeli tábortûzhöz vezetô léptek látványa kevésbé gyanús a sárban, mintha mindent szépen 
elegyengetnének, s érintetlennek próbálnák álcázni a sírgödör helyét. 

Tíz órakor már a barkós és társa is külön-külön tévé elôtt ült, két nagyon hasonlóan 
lepukkant albérletben, és felvágottat vacsoráztak. A Passattal a brazil mackófelsôs par-
kolt le a Vajda Péter utcában. Se a Samsonite utazótáskát, se a nejlon szemeteszsákba 
hajigált göncöket nem vette ki a járgányból. Szombaton késô délelôtt mentek vissza, de 
ekkor kocsi nélkül. A buszmegállótól ráérôsen sétáltak fel, a barkós, név szerint Tivadar 
a szemeteszsákot hozta a hátára vetve, társánál pedig egy Match szatyorban papírba 
csomagolt szalonna és kolbász volt. Nyugodtan megebédeltek a tábortûznél. 

Minden rendben is ment volna, ahogyan a korábbi erdôkben elkövetett rablógyilkos-
ságoknál, de Tivadar, miután délután kettô tájt, az étkezés végeztével lepisilte a tábor-
tüzet, belelépett az üszkös kupacba. 

– Vigyázz, megolvad a cipôd – mondta a nagy hasú. 
– Á, semmi baja – felelte Tivadar. 
Mire hazaért, már furán nyilallott a lábfeje. Alulról, a sarka felôl. Lerángatta a zok-

niját, nézegette, de nem látott semmit a talpán. Hümmögött, visszahúzta a zoknit, ment 
a dolgára. Másnap még jobban fájt, de továbbra sem vett észre rajta semmilyen sérü-
lést. 

Harmadnapra derült ki, hogy baj lesz: kedden már nem tudott felkelni. Bal lába, 
amivel a hamvadó faágak közé gázolt, elszínezôdött, aztán csakhamar szinte duplájára 
da gadt. Hiába ment orvoshoz, orosz természetgyógyászhoz, mindenki tanácstalanul 
né zegette. Tivadar persze nem is sejtette, hogy a sebesülést mi váltotta ki. Addigi derûs, 
ké nyelmes élete, a piacolások, a seftelés elmaradt. Egyre mogorvábban ült otthon, a 
Vaj da Péter utcához közeli albérletben, közértbe is a segítôkészebb szomszédokat kel-
lett küldenie. Négy-öt hónap alatt szinte teljesen felélte tartalékait. Nagy hasú társával is 
rég összeszólalkozott. Nem volt honnan kölcsönkérnie, de a lába csak nem javult. A rend-
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ôrség ezekben a hetekben szüntette meg a vizsgálatot. A két bôröndárus persze errôl 
nem is tudott, hiszen nem vezettek el hozzájuk a nyomok. Kitavaszodott. Áron, aki végül 
egyedül utazott Peruba, mert barátja indulás elôtt két nappal eltûnt, már rég hazajött, 
sôt, újra repülôjegyek közt keresgélt. Nyári vakációját tervezgette. 

Március huszadikán Tivadar végleg megelégelte a bezártságot. Agyára ment a sok ál-
latság a tévében. Ha viszont kikapcsolta, unatkozott. Mégis a távkapcsolóért nyúlt, és 
kinyomta a készüléket. Épp a Frakk ment, a vizslát ebben az epizódban mindenki el-
kergette, sem a pázsiton, sem a tornácon, sem a kertkapu elôtt nem rágcsálhatta nyug-
ton a csontokat. Mindenütt útban volt. Tivadar végig sem várta, mi lesz, taxit hívott, 
felvette fényes zöld mackófelsôjét, és bevitette magát a kerületi kapitányságra. Legjobb 
mindig az igazat mondani, gondolta, és ezen maga is meglepôdött. Nem ezt tette. 
Smucig társa ellen vallott. Tudja, hogy a nagy hasú ölte meg Gergôt, csak eddig nem 
mert beszélni, ismételte sokadszorra is, de nem hittek neki. 

– Régebben egyszer vele mentem, eladtunk egy ilyen nagy bôröndöt – ismerte el a 
nyomozók számára is követhetetlenül. – Többször aztán nem volt szüksége a segítsé-
gemre – hajtogatta, akárhányszor olvasták fejére a vérvádat. A szembesítésen a nagy 
hasú megvetôen hallgatott. Tivadar ott is újra ugyanazt mondta. Elfertôzôdött lábát 
végül a rabkórházban sem sikerült ellátni. Napra pontosan a bôröndvétel után egy év-
vel, Gergô maradványainak exhumálása után négy-öt hónappal temették el. A bordó 
bôr dzseki nem égett el teljesen, néhány foszlányát bizonyítéktasakba gyûjtötték a hely-
szí nelôk. 

Sötétben, ha zseblámpa nélkül járkálsz arrafelé, az Erdôháti úton túl, olyan, mondjuk, 
mintha egy kis pinát találnál a földön, az a csiga. De amíg kitapogatod, az álom óráiból 
rengeteg kárba vész.

Podmaniczky Szilárd

A FÔSZERKESZTÔ

Az új fôszerkesztô két hete érkezett a céghez. Elôtte semmit nem tudtunk róla, és késôbb 
is csak annyit, hogy régen asztaliteniszezett. Vastag fekete szemüveget viselt, és úgy 
járt-kelt a folyosón, mint akinek még mindig jó a lábmunkája. A lapindító értekezlete-
ket pontosan kezdte, és mindenrôl volt véleménye; sokszor nem értettünk vele egyet. 
Látszott, hogy a kezdeti kisebb súrlódások után ebbôl komolyabb balhék lesznek. Ráadásul 
bizonytalan idôre bezárt az újság büféje, ahol esténként leitta és kifüstölte magát a 
társaság. Nem tudtuk hol megbeszélni a dolgokat.

Az új fôszerkesztô a harmadik hét elején hívatott.
Noé, szólt a telefonba Margitka, repülôzzél a cellába.
Délután öt óra volt, a többség már hazament, csak a szerkesztôk dolgoztak a kézira-

tokon. Egy ideig töprengtem, mit akarhat tôlem, aztán zsebre raktam a cigit, és lemen-
tem a cellába.




