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Orség ezekben a hetekben sziintette meg a vizsgalatot. A két béréndérus persze errdl
nem is tudott, hiszen nem vezettek el hozzajuk a nyomok. Kitavaszodott. Aron, aki végiil
egyedul utazott Peruba, mert baratja indulas el6tt két nappal elttint, mar rég hazajott,
s6t, Ujra repiilgjegyek kozt keresgélt. Nyari vakicidjat tervezgette.

Marcius huszadikdn Tivadar végleg megelégelte a bezartsagot. Agyara ment a sok al-
latsdg a tévében. Ha viszont kikapcsolta, unatkozott. Mégis a tavkapcsoloért nylt, és
kinyomta a késziiléket. Epp a Frakk ment, a vizslat ebben az epizédban mindenki el-
kergette, sem a pazsiton, sem a tornacon, sem a kertkapu el6tt nem ragcsalhatta nyug-
ton a csontokat. Mindeniitt ttban volt. Tivadar végig sem varta, mi lesz, taxit hivott,
felvette fényes z6ld mackoéfelsGjét, és bevitette magat a keriileti kapitanysagra. Legjobb
mindig az igazat mondani, gondolta, és ezen maga is meglepddott. Nem ezt tette.
Smucig tarsa ellen vallott. Tudja, hogy a nagy hast 6lte meg Gergét, csak eddig nem
mert beszélni, ismételte sokadszorra is, de nem hittek neki.

— Régebben egyszer vele mentem, eladtunk egy ilyen nagy béréndot — ismerte el a
nyomozok szamara is kovethetetlentil. — T6bbszor aztan nem volt sziiksége a segitsé-
gemre — hajtogatta, akdrhdnyszor olvastik fejére a vérvadat. A szembesitésen a nagy
hast megvetGen hallgatott. Tivadar ott is Gjra ugyanazt mondta. Elfert6z6dott 1abat
végill a rabkérhazban sem sikeriilt ellatni. Napra pontosan a bérondvétel utan egy év-
vel, Gerg6 maradvanyainak exhumaldsa utan négy-6t hénappal temették el. A bordé
boérdzseki nem égett el teljesen, néhany foszlanyat bizonyitéktasakba gyjtotték a hely-
szinel6k.

Sotétben, ha zseblampa nélkiil jarkalsz arrafelé, az Erd6hati aton tdl, olyan, mondjuk,

mintha egy kis pinat taldlnal a f61d6n, az a csiga. De amig kitapogatod, az dlom 6raibél
rengeteg karba vész.

Podmaniczky Szilard

A FOSZERKESZTO

Az ) f6szerkeszts két hete érkezett a céghez. El6tte semmit nem tudtunk réla, és kés6bb
is csak annyit, hogy régen asztaliteniszezett. Vastag fekete szemiiveget viselt, és tigy
jart-kelt a folyos6n, mint akinek még mindig jé a ldbmunkdja. A lapindité értekezlete-
ket pontosan kezdte, és mindenrdl volt véleménye; sokszor nem értettiink vele egyet.
Latszott, hogy a kezdeti kisebb sarl6dasok utan ebbdl komolyabb balhék lesznek. Rdadasul
bizonytalan idére bezart az Gjsag buiféje, ahol esténként leitta és kifiistolte magat a
tarsasag. Nem tudtuk hol megbeszélni a dolgokat.

Az j f6szerkeszt a harmadik hét elején hivatott.

Noé, sz6lt a telefonba Margitka, repiilézzél a cellaba.

Délutan 6t 6ra volt, a tobbség mar hazament, csak a szerkeszt6k dolgoztak a kézira-
tokon. Egy ideig toprengtem, mit akarhat t6lem, aztan zsebre raktam a cigit, és lemen-
tem a cellaba.
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A cellanak olyan ajtaja volt, amin képtelenség kopogni: mindeniitt puha mibér.
Kivéve a kulcslyuk koriili fémkeretet. Megzorgettem. Nem jott valasz. Ugy hallottam,
telefonon beszél valakivel.

Na, pa, picinyem, mondta Margitka, majd holnap mindenrél részletesen. Nyakaba
kototte a kenddjét, csak a vastag parfiimje maradt utana.

Csend lett. Egészen pontosan hallottam, mirél beszélnek odabent. Nem akartam
tudnirola. Azablakhoz léptem, a keretre tdimaszkodva bimultam az alkonyathoz készilg
tényeket.

J6, rendben, mondta a fGszerkeszt8, én is viszem a szerbemet.

Ma volt az elsé nap, hogy bekapcsoltak a kozponti fiitést. A kezem kihlt, a radiator
ormotlan bordait simogattam. Kinyilt a cella ajtaja.

Margit, kérdezte a f&szerkeszt6.

Mar elment, valaszoltam.

Akkor hozzal kavét az automatabdl.

Ma én mar nem, késG van hozz4, mondtam, elébdjtam a poros csipkefiiggény mogiil.
De neked hozok, ha gondolod.

Ko6sz, a Margité jobb. Na, gyere!

Beléptem a cellaba. Mintha a levegé derékmagassag f6lott aporodott, az alatt kris-
talytiszta lett volna. Az ablak résnyire nyitva allt a targyaldasztal mogott.

Foglalj helyet, mondta. Letiltem az asztalfére.

Két poharat és egy tiveg whiskyt vett elS. Toltott. Kicsit korai, akartam mondani, de
mar tal voltunk a koccintason. Nem ittam ki fenékig. A sajatjat gjratoltotte.

A helyzet az, hogy rohadtul egyediil érzem magam ebben a varosban.

Két hét nem nagy id6, majd beleszoksz, adtam az okosat.

Nem ismerek senkit, csak azt a par fejest, akiket bemutattak.

Kényelmetleniil éreztem magam, kiittam a poharam. Toltott.

En se ide sziilettem, de meg lehet szokni gyorsan.

Hany éve élsz itt, kérdezte.

Szamolni kezdtem, de a kisebb kihagydsok miatt nem tudtam pontosan megmon-
dani.

Olyan tizenvalahdny, mondtam. A széken f6ljebb cstsztam, és laittam, hogy iires az
ir6asztala. Se egy papir, se egy toll. Csak a szamitégép csillagzaporos képernydje. Mivel
foglalkoztal azelétt, kérdeztem.

Folvette a zakéjat, és elindult az ajto felé.

Gyere, igyunk egy sort valahol!

A Pokol barba mentiink. A legutalatosabb hely, ahol dohszag, fiist és az dllandéan fol-
mosott mellékhelyiség hideg klorszaga keveredett. Maskor harom perc utdn kénnyen
el tudok beszélgetni azzal is, akit sose lattam, de most valahogy nem ment. Nem értet-
tem a helyzetet. Legfeljebb inni lehetett vele, de beszélgetni nem. Gondoltam, megkér-
dezem, mennyi a fizetése. Hidba tegezédtiink, 6 maradt a f6nok. Ez igy nem megy.

Gyorsan leguritottam az elsé sort, €s a laprdl kezdtem beszélni. Kellene egy j6 hét-
végi melléklet. Az embereknek elegiik van a hirhajszabél, hétvégén egy kis nyugi jo-
hetne.

Nem egészen igy gondolom, Noé, mondta, és ezzel végleg vakvaganyon taldltam
magam. Mit tudsz te arrdl az Gjsagirasrol, amivel pénzt lehet keresni?
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Ezt hogy érted?

Minden hirnek pénzbeli értéke van, Noé. Errél mit tudsz?

Néztem az tires soroskorsét, aztan a pincérnét lestem, hogy rendeljek egy tjabb kort.
Kinosan éreztem magam, hogy a nagyvonald elképzeléseimet egyetlen mondattal el-
intézte a fGszerkesztd. Aztan eszembe jutott egy torténet.

Ugy harom éve, mondtam, és intettem a pincérnének, elhivtak valami iskolai balhé-
ra, ahol egy apuka egészen mas véleményen volt, mint a tobbi sziil6. Szerinte adoma-
nyokbol kell megépiteni az (j tornatermet. Miutan meghallgattam a sziil§ket, négyszem-
kozt maradtam az apukaval Nem sokat mondott, magat ismételte. Meg kell épiilnie stb.
Levette a karlancit, és az ingem zsebébe cstisztatta. En meg kivettem, és visszaadtam
neki. Fol voltam haborodva.

Ugyan, Noé, ez kispalya.

Akkor mi a nagy, érdeklGdtem.

Napi tiz. Es rohogott.

Micsoda? Napi tiz karlanc?

Mar egészen biztosra vettem, hogy mas fabol faragtak benniinket.

En nem tudom ezt igy, mondtam, és egy tjabb kort rendeltem.

Sokaig hallgattunk, csak ittunk. Az orromat marta a fiist, nem volt kedvem ragyuj-
tani se. A fGszerkeszt6nek meg-meglédult a feje, lattam rajta, hogy magéaban beszél.
A szeme forgott, a hajat 6tpercenként Gjraigazitotta.

Mennyi a fizetésed, kérdezte.

Kétszaz, szamlara.

Kispalya, mondta. Ezért mennyit is melézol?

Havi hatvan flekk.

En azt mondom neked, ha fél éven beliil nem ragatsz ki, és nem leszel te a fGszerkesztd,
akkor hagyd itt a picsdba az egészet. Nem éri meg, Noé!

Elboritott az indulat, és elinditottam a bal 6klomet, hogy szétcsapom az arcat a
falon.

Nem éri meg, ismételte.

A kezembdl kiszallt az erd, és mintha utanoznam, héitrasimitottam a hajamat.

Nem tartana sokba, hogy kicsinaljalak, mondtam, és mar méterekrdl hallottam a
hangom, valahonnan moégiilem beszéltem.

Akkor kezdj bele, mondta, el6rehajolt, és megfogta a vallamat.

Tokéletes helyzet volt, hogy lefejeljem. Tul tokéletes. Atoleltem. Es ezzel a mozdu-
lattal lerantott a székrdl. A f6ldon azonnal elkaptam a nyakat, és hatrafeszitettem a
fejét. Nem éreztem ellenallast.

Ez bertgott, mondta a pincérnd, a homlokara tette az ujjat, mint aki gondolkodik.
Hivjak taxit?

Varjon egy percet, magihoz fog térni.

A héna ala nyaltam, és foliiltettem a székre. A testét meg birta tartani. A tekintete
homalyos volt, mar nem beszélt magaban. Bélintottam a pincérnének, aki hozta a
szamlat.

Egyediil nem birtam volna folvinni a fGszerkesztét, a taxis lejott a Pokol barba. Volt
nalam egy sapka, amit igy hdztam a fejére, hogy eltakarja az arcat. Mégiscsak a f6-
szerkesztG.

El6kerestem Margit szamat, a f6szerkeszt6 cimét a napléjabdl olvasta be.

Hogyhogy a naplédban van?
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Igy a biztos. Mindent folirok. Ezt is. 21 éra 47 perc. Noé hazaviszi a fészerket. Csok.

A taxis egész Giton nem sz6lt semmit. Mondani akartam, hogy ne haragudjon a fu-
varért, de agy voltam vele, megfizetem. Kispalyan, de megfizetem. A fejem hirtelen
kitisztult, ura voltam a helyzetnek. Mintha valami nagy ajandékot vinnék haza a f6szer-
keszt§ csaladjanak. Egy nagypalyat. Minden addig ér valamit, amig kimondod, Noé,
ezt jol jegyezd meg, mondtam magamban, de tudtam, ez az 4llitas is csak a ma estére
vonatkozik.

A taxi megallt a haz el6tt, a sof6r segitett kiemelni a testet, aztdn magamra hagyott.
Becsongettem.

A felesége fehér pizsamaban jott ki a kapuhoz, a bal melle f6lé varrt zseben egy him-
zett elefant emelte magasba az ormanyit. A né csinos volt, és nagyon alulsltézott.

Be tudja hozni, kérdezte.

Persze.

Egyaltalan nem volt meglepve. Kitarta a bejarati ajtét, amin behdztam a férjét, és
megalltam az el§szobaban. A n6 két mozdulattal szabadda tette az utat a halészoba felé,
kérdeznem sem kellett, hova vigyem.

A haléban ledobtam az dgyra, a felesége lehtizta a cipjét. En kimentem a nappali-
ba, szétnéztem. NGi kéz végezte a lakberendezést.

f]gy voltam vele, nem varom meg, amig megkoszoni, a kijarat felé indultam.

Varjon egy pillanatot, mondta kozvetlen kozelrél. Megtorpantam, és 6sszehtiztam
magamon a zakét. Ujra koriilnéztem. A nappali asztaldn egy tires pohar fekiidt, olyan,
amibdl régen likért ittak a nagysziileim. Kis fekete kosarka fonta be a pohar aljat.
Ereztem a likér izét. Es valami megfoghatatlan otthonossagot.

A ng kihozta a férje cipGjét, az elGszobaba vitte.

Miért nem il le, kérdezte. Igyon velem valamit!

Nem is tudom, mondtam, és most valéban azt éreztem, hogy iszonyatosan kispalyas
vagyok. Ha most leiilok, gondoltam, nem fog jélesni egyhamar f6lallni.

A n& elévett egy tiveg Hennessyt és egy poharat.

Szereti?

Bolintottam. Ugy toltétt, mint aki valami csodaelixir hatasat szeretné kiprobélni raj-
tam. Hol ram, hol a poharra nézett.

Csin-csin, szia, mondta.

Ismét bélintottam, nem volt erém a kozvetlenséghez. Ha atlépem a hatarokat, ismer-
tem magam, akkor nincs visszait. A kis elefant békésen tildogélt a melle folott.

A férjem kollégaja vagy, kérdezte.

Ismét bélintani akartam. Ittam a Hennessyb6l, ami megoldotta a nyelvemet.

Ja, kolléga. Dumaéltunk a Pokol barban. Szerintem csak faradt. Hizés napok voltak.
Mentegettem a f6nokot, de a né folhitzta a vallat, nem érdekelte.

Noé, mondtam, és el6renyjtottam a kezem.

A f6nok feleségét Enikének hivtak, otvenhét kilét nyomott, és szazhetvenkét centi-
méter magas volt. Gyerekkoraban sportolt, aztan folvették a zenemiivészetire, de nem
tetszett neki a sok melé.

Kézben valtoztam meg, érted? Egyik hénaproél a masikra. Addig mindent odaadtam
volna, hogy a nagy szinpadokon simogassam a fekete zongorat. Aztan egyszer csak el-
mult.

Mert beleszeretett ebbe a férfiba, aki két hete a f@szerkeszténk. Eniks maga ala hazta
a labat a fotelben, a 1abujjaival klimpirozott. Elérehajoltam, és odatartottam a tenyerem.
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A labujjaiddal is tudsz zongorazni?

Most mit jatszom, kérdezte, és egész sor billenty(it lenyomott a tenyeremen.

Stravinskynak hallom, mondtam. A 1dba meleg volt, mintha most jott volna a zuhany
alol. Percekig klimpirozott a tenyeremen. Tudtam, hogy innen nincs visszait.

Suttogasra ébredtem. Neszekre. Egy kevés fényre. A levegbben piritds illata szallt.
Megismertem a vazat a szekrény tetején, az agyban fekiidtem a nappaliban. Kihtizhat6
agy nagy takaréval. Benéztem a takaré ala. Kék csikos pizsama volt rajtam, félig kigom-
bolva. Nyilvan a f6szerkeszt§ pizsamaja.

Az els6 gondolatom az volt, hogy azonnal el kell tinnom. Benytltam a ldbam kozé.
Nedves volt és csatakos, félig megszaradt szérzettel. Folilltem az agyban, hogy megke-
ressem a ruhdimat.

Jo reggelt, futott 4t a nappalin a f&szerkeszt8, a nyakkenddjét igazgatta, és elttint a
konyhaban.

Mi van, ma nem borotvalkozol, kérdezte Enikd.

Ma kemény napunk lesz, megy hozza a borosta, mondta a f6szerkeszt6.

A ruhdmat nem lattam sehol. Es fogalmam sem volt, merre induljak el. Legalabb a
cipémet latnam.

Noé, kérsz kavét, kiabalt Enika.

Bélintottam, és magam koré csavartam a takarot.

Az éjszaka mar hideg volt, mondta a {Gszerkesztd, €s megallt az 4gytdl j6 messze,
hogy egészében szemrevételezze a koriilsttem 1évs csatateret. Osszébb htiztam maga-
mon a pizsamat. A pizsamajat.

Bejossz az értekezletre, kérdezte.

Nem tudtam mit felelni. Vagyis azt, hogy persze, be.

Kijottek a gyerekek, és folmasztak mellém az dgyra.

Niki és Balazs, mondta Enikd, és hozta a kavét nagy csészében. Ne ugraljatok, gye-
rekek, Noé bacsi igy nem tudja meginni a kavéjat.

A f6szerkeszt6 a mandzsettdjaval piszmogott, €s id6nként rank nézett. Enikd letlt
mellém az agyra. Zavarba ejtGen finom illata volt, sugarzott belsle a melegség. Ereztem
a b&rémon.

[z1ik? En 4ltaldban csak olasz k4vét iszom, mondta.

Ittam egy kortyot, és a habot szétkentem a szamon a nyelvemmel. Az elefintra néz-
tem a melle f6lott. Olyan volt, mint tegnap este, csak most kisebbnek lattam. Vagy
messzebbrol. Az egyik gyerek hangosan szuszogott a hatam mogétt, és hullimokat raj-
zolt a hatamra. Vagyis az apja pizsamadjara.

Hozok egy kis gytimolcslevet is, mondta Enikd, biztosan jélesne.

Kosz, elég a kavé. Enik§ nem mozdult. Olyanok voltunk, mint egy csalad. Mind a
négyen pizsamaban.

Hanyra viszed a gyerekeket, kérdezte a f&szerkeszts, tolkapta a zakdjat, és elindult
az ajté felé. Meg sem varta a valaszt, megallt az ajtéban, és a szemembe nézett. Odabent
taldlkozunk, Noé!

Oké, mondtam, és kiittam a kavémat.





