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Papp Dénes

HÚSKOMBINÉ

Hûtôházi rakodóként elôször az üvegszemû
csontozóval találkoztam, aztán egy pöttöm
emberrel, aki mindenkinek úgy köszönt,
hogy fi-ga-mo. Az ördögien fekete tiszalúci
egy rúd olasz felvágottat felezett el velem,
úgy haraptuk, akár az almát. Egyik éjszakás
mûszakban kartondobozokon aludtunk,
mellettem egy nagy bajuszú kamionos
és egy cigány képviselô horkolt. Egyszer
segítettem családosoknak szûzérmét
kicsempészni karácsony elôtt, a fagyott
húst rászalagoztam a testükre.

Mígnem a kollektív szerzôdés módosítása
mindent megváltoztatott. Összeszokott
mûszakunk nem írta alá, hogy féléves
bérével legyen felelôs a raktárkészletért,
ezért menesztettek minket. A leszámolást
követôen behúzódtunk a vasútállomás
környéki kocsmákba, volt, aki keserût ivott,
volt, aki utolsó bérét játszotta el egy játékgépen.
Majd a felmálházott és dülöngélô társaság
a belváros felé indult, hogy ajándékot vegyenek 
a teherliftes lányának, de oda már nem követtem ôket.

TEJÚT

A rendelésfelvételi osztály kaotikus délelôttjein
a szökôárként beérkezô hívásmennyiség folyamatos
jeladásra késztette a telefonokat, a faxok megállás
nélkül öltötték ki fekete-fehér papírnyelvüket, az irodai
dolgozók pedig, mint megannyi virtuóz zongoramûvész,
a fülükhöz tartott kagylóból áradó igényeket számokká
alakítva, szédítô iramban ütötték a billentyûzetet.
Délután a szállítóleveleket nyomtató gépek kattogásától
és a sofôrök hangjától volt hangos az épület, ahol
elôször ettem csülköt pékné módra.
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Miután a tejüzem titkárává választott, egy emelettel
följebb kellett költöznöm, hogy ott ücsörögjek
ablaktalan posztomon. Felsôbb utasításra munkám
része lett, hogy rendszeresen letöröljem az igazgatói
szoba kilincsérôl az ujjlenyomatokat. Aztán egy nap,
amikor saját helyemre kellett volna álláshirdetést
megfogalmaznom, kivettem táskámból az egy hete
ott lapuló felmondásomat.

Novák Éva

AZ ELSÔ HÓRA

Leesett az elsô hó. 
Az utcán az autókat belepte. 
Ha nem jegyezted meg, hol parkoltál, 
mielôtt esni kezdett, olvadásig 
nem találod meg a sajátod. 
Félelmed is összetéveszthetô 
mások félelmével, de ne hagyd. 
Ragaszkodj saját félelmedhez, 
így nem maradsz egyedül sohasem. 
Sem hóeséskor, sem olvadáskor.

RÉGIEK

Kivénhedt diktátorok aranykorában
már nem mi voltunk az éljenzô tömeg,
abban bíztunk, a vakhit elkerülhet,
hozzánk szegôdnek holmi kételyek.
De aki sokáig él, mindegyik színt látja
és mindegyiknek a fonák színét,
„elzúgtak forradalmaink” – motyogja,
keresve a szürke komplementerét.
Rezervátumba ûznek a tapasztalások,
vicclapot járathatnánk, ha a humor megélne itt,
antikváriumok dohos polcain és sercegô
muzeális adókon keressük sosem volt




