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Minden osztállyal végiggondoltuk a megold-
hatatlannak tûnô társadalmi dilemmát: miként 
lehetne enyhíteni, esetleg meg is szüntetni a fa ji 
diszkriminációt Magyarországon. A tanu lók sza-
badon ötletelhettek, s a számos elképzelés kö    zül 
végül öt lehetôség körvonalazódott: a több   ségi 
társadalomba való beilleszkedés, azaz az integ-
ráció; a cigányság teljes feloldódása, asszimilá-
ciója; a roma identitás egyéni meg-, illetve leta-
gadása; az izolált, zárt roma közösségben el-
töltött élet (Alsószentmárton mint gyakorlatilag 
színcigány település mintapélda erre); végül 
pedig az ország elhagyása, a kivándorlás. Ta-
nít ványaink mindegyikre láttak már példát is-
meretségi körükben, illetve tanultak róla a tör-
té nelemórák során. A lehetôségeket egytôl ötig 
pontozták, annak megfelelôen, melyiket tartják 
a legkevésbé, illetve a leginkább megvalósítha-
tónak. 

Bár a kötet mind a 24 megszólítottja az in-
tegráció útját választotta (megôrizve ugyanakkor 
roma identitását), ez a lehetôség még a gyenge 
közepest is alig érte el. A teljes asszimilációt és 
a származás megtagadását a legtöbben kizártnak 
tartották, részint büszkeségbôl, bár egyesek nyíl-
tan kimondták, hogy maguk a „magyarok” nem 
hagynák a beolvadást, az elmagyarosodást. Kö-
vetkezésképpen fölényesen gyôzött az izolált, 
homogén roma közösségbe zárkózás és a kiván-
dorlás alternatívája.

A „statisztikához” az egyik lány szorgalmi fel-
adat ként fogalmazást is írt, ez szinte tökéletesen 
visszaadja a pontszámokban összesített ered-
ményt: „Szerintem a nemzetiség megszünteté-
se nem helyes, mivel az Isten azért teremtett, 
hogy ne tagadjuk le származásunkat. Én nem 
tagadnám le. Mindenki azt szeresse, ami va-
gyunk. Csak cigányok között élni szerintem jó, 
mert biztonságban érezzük magunkat. De nem 
is jó, mert így nem tudunk beilleszkedni más 
társaságokba. Én nem azt mondom, hogy ne 
éljünk cigányok közt, hanem hogy egy kis rész-
ben változtassunk az életünkön. A kivándorlás 
számunkra egy menedék.”

A fenti eredmény csak kívülálló szemében 
riasztó, a roma közösségek életét belülrôl ismerô 
számára fájdalmasan „természetes”, magától 
értetôdô. Az immár több generáció óta egyre 
fokozódó diszkrimináció oda vezetett, hogy a 
ki rekesztettek ezrei (tízezrei? százezrei?) mára 
már önként választanák a kirekesztôknek leg-
tet szetôsebb megoldást: legszívesebben falak 

mögé zárkóznának, ahol biztonságban érezhe-
tik magukat, vagy elmenekülnének az országból. 
Egy néhány települést lefedô középiskola sta-
tisztikája nyilván nem reprezentatív, mindamel-
lett gyanítom, hogy egy minden bizonnyal soha 
el nem készülô országos felmérés hasonló ered-
ményhez vezetne.

Tenigl-Takács László

TÖRTÉNETEK, HATÁROK

Petrik Iván: Ki ölte meg Jean Cassinit?
Liget Mûhely Alapítvány, 2011. 308 oldal, 2500 Ft

Van Petrik Iván elsô kötetében egy AUTO EXE FUT-
TA TÁSA címû novella. Ennek elsô szakaszában 
megtudhatjuk az elbeszélôtôl, hogy sokáig a 
cornwalli Land’s Endbe szeretett volna elutazni, 
megnézni „a helyet, ahonnét nincs tovább”, késôbb 
azonban megváltoztatta a terveit. Az új úti cél 
Jerez de la Frontera lett, mondván, „jó, ha egy 
határnak van két oldala”. Ennek a városnak a neve 
a kötet több novellájában is visszatér, ami fôleg 
annak fényében válik jelentôségtelivé, hogy ez 
az ismétlôdés jóformán az egyetlen bizonyíték 
arra, hogy az itt egy könyvbe gyûjtött – korábban 
kivétel nélkül a Ligetben megjelent – novellák 
tudnak egymás létezésérôl. – Ez látszik az egyik 
kulcsnak ehhez a kötethez.

Ha pedig a novellák közös pontjait keressük, 
feltûnhet az is, hogy egy szó már-már hivalkodó 
gyakorisággal bukkan fel ebben a könyvben: 
a történet. Nem épp ártatlan szó, egyébként is 
könnyen szemet szúr, elvégre mára több gene-
ráció nôtt fel annak tudatában, hogy a történe-
tek léte (vagy nemléte, máshogyléte, eltûnése 
és visszatérése) a magyar irodalom legfontosabb 
poétikai, esztétikai, ideológiai, sôt politikai kér-
dése – sokan emiatt mára, úgy tûnik, kissé rá is 
untak erre a problematikára. Minderrôl nem 
esik szó Petrik Ivánnál (nem úgy, mint mondjuk 
Esterházy ESTI-jének értetlenkedô kiszólásai-
ban), viszont nyilvánvalóan nem tartozik azok 
közé, akik már ásítanak, ha felmerül a téma, 
hiszen tényleg lépten-nyomon történetekbe bot-
lunk: „De ez egy másik történet”, „élete története há-
za s ságainak története”, „a történetei szerint három any -
ja volt és hat apja”, „mesélt errôl-arról, és kérte, fo-
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gal mazzam meg a történetét”, „Elmesélek egy törté-
ne tet”, „De mindig ehhez a történethez jutottunk”, 
„vé letlenül tudom, hogy nem itt ért véget a történet”, 
„a sárga kalapos közben már mesélte a történetét”, 
„még mindig élne, ha tudta volna a teljes történetet”, 
„a rendôrbôl sem lett volna gyilkos, ha tudja az egész 
történetet”, „Talán bizony ennek a történetnek a végét 
is te ismered?”, „Nem tudtam semmivel sem többet, 
mint megismerkedésünkkor, a történet legelején”, 
„folytatta tovább a történetet”, „a történeten kívül, 
mintha nem is én, hanem magam helyett én (ha ez 
érthetô egyáltalán) arra gondoltam, hogy szerelmes 
leszek ebbe a lányba”, „akárhogyan kezdtem a törté-
netbe, nem lett túl érdekes”, „Mintha valaki kioldott 
volna rajta egy ejtôernyôt itt a történetvégi huzatban”, 
„Be kellene fejeznem ezt a történetet” – ez még mind 
csak a címadó novella volt. Ez látszik a másik 
kulcsnak ehhez a kötethez.

Történetek, határok – a KI ÖLTE MEG JEAN CAS-
SI NIT? csak addig tûnik szinte áttekinthetetlenül 
sokszínû szövegek tökéletesen esetleges gyûj-
te ményének, amíg rá nem jövünk, hogy vol-
taképpen a kötet összes novellája az e két foga-
lom által meghatározott erôtérben mûködik. 
De más felôl persze kellôen tág fogalmak ezek 
ah hoz, hogy e közös pontok megtalálása után 
se kelljen azért azt gondolnunk, hogy az összes 
novella mind ugyanarra a sémára építkezik – egy 
viszonylag tág, de azért jól meghatározott kér-
dés alapos körüljárása ez a kötet. A kérdést az 
elsô kulcs adja: vannak-e határok?, hol vannak 
a határok?, hány oldala van a határoknak?, át-
járhatóak-e a határok? A vizsgálati terepet pedig 
a második: hiszen nem valós határokról van itt 
szó, a novellák mögött rekonstruálható szán  dé-
kok az elbeszéléselmélet mezején metszik egy-
mást – a személyiség határairól, a fikciós szin -
tek határairól, a szövegegységek határairól van 
szó fôleg.

Már ennyibôl is kiderülhet, hogy Petrik Iván 
a magyar prózának azt a szálát veszi fel, amely 
bár a nyolcvanas évek végén és a kilencvenesek 
elején egy rövid ideig még akár úgy is tûnhetett, 
hogy uralkodó paradigmává válik, ám a mából 
visszatekintve inkább sokat emlegetett, ám alig 
folytatott zárványnak tûnik már: a mûvek újra-
kiadásokban muzealizálódtak (Németh Gábor: 
ELNÉZHETÔ TÁJKÉP, Garaczi László: GYARMATI NÔ, 
Kemény István: AZ ELLENSÉG MÛVÉSZETE), a szerzôk 
új (hagyományosabb) utakra tértek, az irodalom 
fô nyomvonala pedig csak megszüntetve ôrizte 
meg problémáikat és vívmányaikat. Úgyhogy 

most, amikor a magyar próza állítólag már a 
többedik hullámban tér vissza (egyre visszább) 
a történetelvû, transzparens, reflektálatlan szö-
veg ideáljához, tagadhatatlanul érzôdik némi 
anakronisztikus jelleg ezen a köteten, melyet 
poétikája a régóta inkább csak e visszatérések 
elhatárolási pontjaként fungáló szövegekhez köt. 
Az azonban végig nyilvánvaló, hogy Petrik Iván 
kiaknázatlan területeket lát, ahol más esetleg 
csak irodalomtörténeti gettót – és ez az érzés a 
kötet folyamán gyorsan átragad az olvasóra is.

A JEAN CASSINI novellái ugyanis érezhetô gon-
dos sággal megírt, örömteli szövegek, örömük 
pe dig a paradox logika zavarból táplálkozó struk-
turális öröme: „a ritka öröm, hogy nem értette, mi 
történik vele” – találhatunk egy újabb kulcsként 
hasznosítható idézetet a SAJÁT HAL címû szöveg-
ben. Persze hogy ezt ilyen magabiztosan ki me-
rem jelenteni, az nem kis részben a kötetbe ren-
de zés és az abból adódó hangsúlyeltolódás kö-
vetkezménye. Ha valaki arra vállalkozik, hogy 
a tizennyolc novellát egymás után olvassa el, 
óhatatlanul felborul a szerkezet és a tematikus 
tartalom közötti egyensúly, és az utóbbi egyre 
inkább megjegyezhetetlen, kaleidoszkopikus 
törmeléknek fog tûnni, amelyet magával sodor 
csupán a szerkezeti játék: hiszen a legtöbbször 
egy novellán belül is számos különálló, néhány 
be kezdésnyi történettöredék villan fel – kato-
na sztorik, detektívtörténetek, iszthmoszi varjak, 
kutyavásárlás Losoncon, a városi küldöttség fo-
ga dása, cellatársak találkozása, utazás egy kopo-
nyában, punkkoncert, séta a tengerparton, hi-
va tali ügyintézés, emberrablás, egy szú élete és 
így tovább, és így tovább.

Ha tehát tartjuk magunkat a kötetformában 
implikált javaslathoz, és elolvassuk az elejétôl a 
végéig, már-már a nyomasztóságig túlzsúfoltnak 
és fárasztónak hathat a könyv, véghetetlen uta-
zásnak egy labirintusban, ahol sosem tudhatjuk, 
hogy a következô sarkon túl mi vár ránk, mi-
közben tudjuk, hogy egyetlen labirintusról van 
szó, amin végig kell mennünk. Ám ez nyilván-
valóan ugyanaz a hatás nagyban, amire a kötet 
legtöbb novellája épül kicsiben. Hiszen kis túl-
zással elmondható, hogy Petrik Iván novelláinak 
legizgalmasabb pontjai a térközök: ami után 
egy új, az elôzôekkel sokszor igen kétséges kap-
csolatban lévô rész kezdôdik, amelyet azonban, 
mivel ugyanahhoz a novellához tartozik, mégis 
kénytelen az olvasó valamiképpen kapcsolat-
ba hozni és összeépíteni az addig olvasottakkal. 
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Ennek a legegyszerûbb példája a kötetet záró 
SEMMISÉGEK KATALÓGUSA, amelyben különbözô 
emberek (és egy kutya és egy szú) életének egy-
egy epizódja követi egymást hosszú sorban, me-
lyek között a kapcsolatot csupán a hely (egy 
határ menti város) és az idô (egy esôs nap) je-
lenti. A többi szöveg szervezôelvei azonban rej-
té lyesebbek és bonyolultabbak ennél a könnyen 
megfejthetô és átlátható, elégséges motiváció-
ként is elfogadható mellérendelésnél. Már a 
viszonylag egyszerû és rövid TÚLÉLÔK esetében 
is tágas perspektívákat nyit annak eldönthetet-
lensége, hogy a novellában egybegyûjtött két 
hasonló történetet (mindkettô fôhôse bezáródik 
egy társasház udvarára, majd átmászik a szom-
szédba) csak e központi motívum hasonlósága 
kapcsolja vajon össze, vagy van esetleg az alakok-
nak, a helyeknek is közük egymáshoz. A több 
részbôl összeálló szövegek esetén pedig termé-
szetesen hatványozódnak a problémák, amit 
helyenként a cím kérdésessége is tetéz: a fentebb 
idézett AUTOEXEFUTTATÁSA címe például, melynek 
elvileg az egész szöveget kellene repre zentál -
nia, a novellának éppen egy olyan alegységét 
idézi, amely semmilyen belátható össze füg-
gésben nem áll azzal a bizonyos nehézségek 
árán még rekonstruálható történettel, amely a 
szöveg korábbi részének legnagyobb hányadát 
meghatározta – azt leszámítva, hogy egyes szám 
elsô személyben íródott az is, mint az addigiak. 
A novella eleje és vége, mint kényszerítô erejû 
és az egyes szakaszok közti hiátus, mint áthida-
landó határ problémája ezen a ponton már a 
személyiség határainak problémájává eszkalá-
lódik.

Hiszen az olvasás szokásos pragmatikája nyo-
mán az elbeszélô szólam elsô személye az iroda-
lom legstabilabb esetének számít – ott az el be-
szé  lô beszél, akit alkalmasint az írónak is kép-
zelhetünk. Vagyis persze – ha valaha olvastunk 
irodalomelméleti tanulmányokat vagy (poszt)
modern szövegeket, vagy csak végiggondoltuk 
a dolgot – nem. Ha Petrik Iván szövegeit re ak-
tív gesztusnak tekintjük, ismét csak az anakro-
nisztikusságához jutunk: hiszen akkor azt kel-
le ne gon dolnunk, hogy olyan beidegzettsége -
ket pró bál nak ezek a konstrukciók felszámolni, 
ame  lye ket a magyar irodalom és elmélet elmúlt 
leg alább harminc éve már rég kiirtott minden-
ki fe jébôl, aki kicsit is odafigyelt. Ám érdemes 
azonnal hozzátenni, alighanem éppen ez a fel-
szá molásnarratíva volt az, ami további felszá-
molandók híján a kritika elkedvetlenedéséhez 

és a „szövegirodalom” önismétlésének és ki-
fulladásának érzetéhez vezetett már a kilencve-
nes években (lásd például Wirth Imre tanulmá-
nyát errôl a CSIPESSZEL A LÁNGOT-kötetben). Pedig 
a zavar és öröm sokkal inkább egyszerûen a 
szövegek paradoxonainak és ambiguitásainak, 
nem pedig pedagógiai mûködésének effektusa 
– vagy is természetesen nem törvényszerû, hogy 
azt csupán kizárólag realista szövegeken felne-
velt olvasók érezzék, csupán egyetlenegyszer.

 És (Garaczin szocializálódott, a kötetet több-
ször végigolvasó olvasóként jelenthetem) nem 
ez a helyzet ezúttal sem: legyen bármi a benyo-
másunk némely irodalomtörténeti elképzelés 
nyomán, a poétikai forradalomnak nyilvánva-
lóan nem az unalom az egyetlen alternatívája 
– Petrik Iván szövegei pedig sem az elôbbi, sem 
az utóbbi kategória alá nem tartoznak. Az AUTO-
EXE FUTTATÁSA egymással reflektálatlanul össze-
egyeztethetetlen elsô személyei (illetve egy har-
madik személy, akirôl az elbeszélô bejelenti, 
hogy az álneve alatt ô rejtôzik) ugyanolyan in-
tellektuális izgalmat képesek okozni az erre fo-
gékony olvasónak, mint alighanem a TIGRISEK, 
BÁLNÁK címû novella elsô szakasza elbeszélôjének 
okozna. Egy játszótér mellett várakozó apuka 
ô, akinek gyerekei igazi gyerekkérdéseket tesz-
nek fel: hogy egy tigris és egy bálna összecsa-
pásában ki gyôzne, hogy tíz futballpálya vagy 
tíz tengeralattjáró a nehezebb. Ebben a szöveg-
ben is külön jelölés nélkül csúszkál el az elsô 
személy: hol a bálnák tárolását segítô vízátemelô 
rendszert tervezô mérnök, hol egy tévedésbôl 
(vagy nem) focistának nézett, Petrik Iván nevû 
(vagy nem) személy egy futballpályán egy mér-
leg egyik serpenyôjében, hol a bálnakísérleti 
telep dolgozója, aki azon mérgelôdik, hogy ját-
szó térnek nézik a telepét, hol egy mocsártulaj-
donos, aki több száz éve eltûnt civilizációk nyo-
mát („imp[ort] sor: 250 [ft]”) próbálja értelmezni, 
amíg elô nem bukkannak a gyerekei. Nem csak, 
de könnyen olvasható ez a novella – ami persze 
az egész kötet megítélésére nézve fontos javas-
lat – mint az öncélú fantázia apoteózisa: hogy 
hogyan szórakoztathatja el magát az ember igen 
izgalmas módon csupán egy esetleges inputot, 
néhány kulturális törmeléket és képzeleti struk-
túráit használva.

Ez az interpretáció persze azt feltételezi – 
amire nyílt utalás nincs a szövegben –, hogy a 
felsorolt elbeszélôk mind az apuka fantáziájá-
ban, vagyis egy beágyazott fikciós szinten létez-
nek, az apuka pedig a „valóságban”, vagyis a 
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legfelsô szinten, ahonnét nincs tovább. De ebben 
a szövegben is benne rejlik nyugtalanítóbb ma-
gyarázatok lehetôsége, más novellákban pedig 
ennek a legfelsô szintnek a határa is egyértelmû-
en olyan határ, amelynek van két oldala. A MÁS 
TÖRTÉNETEK-ben például: a novellát felébredé -
sek néhány bekezdésenkénti sorozata határoz-
za meg, álom az álomban (az álomban stb.) szer-
kezetet sugallva. A szöveg azonban izgalmas 
módon billenti ki a hierarchiát: a szöveg azzal 
ér véget, hogy egy csavargószerû én levetkôztet 
valakit, aki, úgy tûnik, ugyanaz, mint az az én, 
aki a második (az álmokba tehát mélyen, de épp 
nem a legmélyebben beágyazott) egységben éb-
redt fel meztelenül; vagy a MINDEN PONT ÚGY 
VAN-ban, ahol egy álombeli álom bizonyul azo-
nosnak vagy egybevágónak a valósággal; vagy 
a címadó novellában, ami azzal ér véget, hogy 
az elbeszélô elhatározza, hogy befejezi a törté-
netet, és leadja a szerkesztôségnek, ám az nem 
válik nyilvánvalóvá, hogy ezt az író-elbeszélôt 
azonosnak kell-e gondolnunk a korábbi, külön-
féle fikciós szinteken létezô, egymással ellent-
mondásos viszonyokban lévô elbeszélôk bárme-
lyikével. 

Ha tehát olvasóinak alighanem csekély há-
nyada fogja is éppen ebbôl a kötetbôl megtud-
ni, hogy egy szövegben instabil énkonstrukciók 
is mûködhetnek, meg hogy az elbeszélô nem 
azonos az íróval, meg hogy az egy cím alatt ol-
vasható szövegek nem feltétlenül adnak ki egy 
kontinuus történetet – Petrik Iván mindeneset-
re erôs és változatos hatásokat képes kifejteni 
posztmodern poétikai arzenáljával: a tartós 
 dezorientáltságtól (mint A KIKÖTÔ-ben, amely-
ben többes szám elsô személyû alakok váltakoz-
nak szeszélyesen egyes szám elsô személyûekkel, 
hogy ez utóbbi eset referense e váltakozás lep-
le alatt változhasson meg idôrôl idôre) a kelle-
mes ta nácstalanságon (mint a KUTYAUGATÁS-ban, 
amelyben a szöveg felkínál egy olvasási mintá-
zatot, a kutatási beszámolóét, hogy azután igen 
kevéssé próbáljon megfelelni annak) és a para-
dox költôiségen (mint a NEM SEJTHETÔ ÉGTÁJAK 
IRÁNYTÛJE miniatûrjében, ahol egy író arról a 
festôrôl ír, aki ôt kitalálta, ám hamarosan abba-
hagyja kigondolását) át az intellektuális katar-
zisig (mint a SKIZOFRÉNIA LENINGRÁD-ban, ahol egy 
zárójeles elbeszélôi kiszólás válik az egész novel-
la hatalmas végsô poénjának alapjává); ha akar, 
vicces, ha akar, szép, ha akar, nyugtalanító.

Ám ha végül még egyszer madártávlatból is 
szemügyre vesszük a kötetet, a közös fókuszpont 

mellett egy ívet is felfedezhetünk. A könyv a két 
leggyengébb szövegével ér véget – és nem is 
csak arról van szó, hogy ugyanaz a technika a 
végére kifulladt volna. Mintha Petrik Iván is 
azon a nyomvonalon haladna, mint a kilencve-
nes évek irodalma, és ezekben a zárónovellák-
ban, ráunva a puszta játékra, megpróbálna kö-
zelebb húzódni a valósághoz, takarékra állítva 
ennek érdekében narratív trükkjeit: a SEMMISÉ-
GEK KATALÓGUSÁ-ban azonban még így is izgal-
masabb a fentebb leírt technika, mint a direkt 
is banálisnak szánt, ám valóban következmények 
nélkülinek ható epizódok; a VÉGRE ELKEZDÔDÖTT 
pedig egy szintén igencsak köznapi témát (egy 
kisnyugdíjas asszony életét) próbál meg új szín-
ben felmutatni, ám hamar kiderül, hogy Petrik 
Iván prózája erre egyelôre még kevésbé alkal-
mas – egyetlen, nem is különösebben eredeti 
poénja (a háborúvá allegorizálás) távolról sem 
bírja el a harmincoldalas, a korábbiaknál jóval 
kevésbé szellemes szöveget. A kötetszerkezet te-
hát némi bizonytalanságot sugall a tekintetben, 
hogy a szövegirodalmat rehabilitáló teljes értékû 
novelláskötetnek vagy a késôbbi komolyabb dol-
gokat elôkészítô játékos beéneklésnek szeretné 
mutatni magát. Jelen pillanatban mindeneset-
re nem csak jóval meggyôzôbb, ha az elôbbiként 
olvassuk, de talán még szimpatikusabb is – el-
végre, ha már az irodalom annyi mindenre ké-
pes, miért is ne gondolhatnánk egyszer már 
azt, hogy annál jobb, minél több regiszterben 
szól egyszerre?

Lengyel Imre Zsolt

MILYEN A MAGYAR 
„MINTAPOLGÁR”?

Lukácsy András: Lex Gerenday. 
Egy polgárcsalád 150 éve
Corvina, 2011. 386 oldal, 3500 Ft

„Senki elôtt sem titkoljuk: polgárcsaládból szárma-
zunk. Nem szégyelljük pesti polgár ôseinket. Még 
hibáikat sem szégyelljük, erényeikre pedig büszkék 
vagyunk. Ragaszkodunk ôseink emlékéhez.” Ezzel 
az öntudatos kijelentéssel vezeti be könyvét az 
Unger és a Magyar család két leszármazottja, 
melyben a „megmaradt és megtalált írásokra, szü-
leink, közeli és távoli rokonaink elbeszéléseire támasz-




