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Sumonyi Zoltán

TÉVÉFILM OTTLIKKAL, VASSAL
Felvétel: Riadó utca, kert, 1982

…Új snitt: az a gyér haju – gyér haj? a tar koponyát kerekíti kuszán
ôsz fürtje, halántékról a fülekre s tovább, le a nyak vonalán – 
jó, gyér haju – kezdjük el újra! – a fej, ami látszik a nagy közelin,
és húsos az arc, meg az orr, meg az ajkak. A hang szine: trombita szín.
„Nem volt hamis okmányom se! Hová mehetek? Sok régi barát
ezen tanakodva beült… hova is? A hidon túl a Gülbaba állt,
és szemben a Sztambul, igen. Hol is ültünk? Ezt Cipi tudja talán…” – 
Most fél közelin jelenik meg a másik is: ülnek a kert teraszán. 
Majd ráközelít: az a másik is ôsz, haja dús, a szemöldöke szárny,
arcéle akár sziu harcosoké. Csak a kéz ideges, vele ráng
s jár föl-le a váll, cigarettát gyújt, a gyufáról sercen a láng,
úgy dörmög az orra alatt: „Öregem, minek ez… Száz éve bezárt!” – 
„Száz éve, lehet, de nekem fontos; oda jött Cipi is, pedig én
még jószerivel nem is ismertem. Hiszen akkor, az ôsz elején
István mutatott be neki, de azért tudtam, hogy a déd- s ükapák
fôrangu urak voltak. Kurucok, Thökölyn s Rákóczikon át! 
És hát a Nyugatba is írt kritikát, olvastam a jegyzeteit, 
késôbb a Magyar Csillagba. Amíg lehetett. Úgy márciusig. 
Mondom, odajött Cipi, kérdi: Mi van?! Hova menj?! Na de hát, öregem
a lakásom elég nagy, a ház meg a kert közepén, legjobb, ha velem…! 
Mindjárt ide jött velem. Ott az az ablak…” – A gép nyit a távolira:
a lombok alatt van a villa, a két öregúr szeme villan a távoliba. 
„Az volt a szobám, ahol írtam. Az asztal elôtt meg a bôrkerevet,
Pistát oda tettük, egész nap övé lehetett az a félemelet.” – 
„Csak nappal azért ne nagyon mászkáljak a parkettán! Lerecseg.” – 
„Alattad a gondnoki lak, mondtuk. S figyelik, ha jövök, ha megyek. 
Mégis vidoran, sôt, már-már léhán éltük a hónapokat:
nem is lehetett más dolgunk, csak túlélni a gyilkosokat.
Fönt Gyöngyi meg én laktunk, a cselédszoba Istvánnak menedék,
szolgálati fegyvere töltve: zsebében a sas-behivó. Szökevény.
Egyszer nyilasok jöttek razziázni…” – „Kidobtad a két keszeget!” – 
Inzert: a fotón fura karszalagok, s feketében a fegyveresek.
„Á, nem, dehogy én! Az a Gyöngyi merész leleménye, hogy ily csatakos
csizmákkal a szônyeget összekenik, kifelé! S fordult is a két kapatos. 
Hát mindig a nôk okosabbak. Ezért lehetünk ma is itt: jöhetett razzia, 
utcán igazoltatások. Olyankor volt zseni Gyöngyi, na és Marika…”

*



Kelecsényi László: A játékos Ottlik • 557

Csak harmincéves a film, s ha vetíti a tévé, értik a tûnt neveket?
Tudják-e, ki volt Cipi, Pista, meg István? És Marika? Kik ezek? 
Félô, csak a karszalagok, vonulók ismertek elôttük a plazma-lapon, 
s még jó, ha nem éljenzik! Ha csupán eltûrik a látványt, bávatagon. 

Kelecsényi László

A JÁTÉKOS OTTLIK

„Hazájában szépíróként is ismert.” Ez a magyar olvasó számára különös mondat jelent meg 
róla halála után egy külföldi bridzsszaklapban. A méltán elhíresült ISKOLA A HATÁRON 
szerzôjét a világ nagyobbik felén csak úgy ismerték, mint kitûnô játékost és még kitûnôbb 
szakírót. Idehaza viszont munkásságának ez az oldala maradt homályban: majdhogynem 
csak a bridzs tájékozott mûvelôi tudtak Ottlik játékszenvedélyérôl. Amikor a hetvenes 
években elküldte egy cikkét a Bridge World címû New York-i szaklapnak, olyan tetszést 
vívott ki, hogy a folyóirat szerkesztôi szétdobatták a már kiszedett oldalakat, hogy azon-
nal közölhessék a kéziratot. Erre a tényre Ottlik legalább olyan büszke volt, mint amikor 
Babits a Nyugat szerkesztôjeként azt üzente neki, hogy tetszett a novellája.

Egész életét végigkísérte a bridzs iránti szenvedély. Az írásos hagyatékában fennmaradt 
számos kéziratlap, korrektúra, címzettként kapott boríték, újságszél vagy csak egy egyszerû 
fecni bizonyítja ezt, melyek mindegyikén valamilyen játszmagyakorlatban elôfordult 
különleges lejátszás szerepel. Már a Babitsnak tetszô novellában, a Nyugatban megjelent 
A DRUGETH-LEGENDÁ-ban ekként írt: „Nincs is más humánus tevékenység, mint a játék, ez az 
ember dolga, az élet méltósága, kártyázni... nincs más cselekedet, mely emberi lehetne.”

Ennek a játékszenvedélynek eredménye lett a híres-neves bridzskönyv, amely köré 
– míg meg nem jelent magyarul – legendák szövôdtek. A szöveg ugyanis elôször ango-
lul fogalmazódott meg, és Londonban látott sajtót 1979-ben ADVENTURES IN CARD PLAY 
címen. Hugh Kelsey, egy skót születésû bridzsszakember személyében társszerzôje is 
volt a mûnek. Soha nem tisztázódott pontosan, hogyan folyt a közös munka. Csak abban 
lehetünk biztosak, hogy az elméleti problémákat nagyon is irodalmi módon tálaló 
szövegezés a magyar írótól származik. A KALANDOS HAJÓZÁS A BRIDZS ISMERETLEN VIZEIN 
címmel magyarított könyv olyan, mint egy regény. A Balatonon játszódik, ahol három 
szereplôje a vitorlázáshoz kedvezô szelet várja – hogy Ottlik másik kedvelt sportjáról is 
szó essék. A tizenhat fejezet élén mindig egy apró sztoritöredék áll, az író az élet való-
ságából indul el a játék, meglehet, magasabb rendû valósága felé. „A könyv lényegét adó 
eszmék még a legerôsebb játékosokat is ámulatba ejtik mélységükkel és szépségükkel” – olvashatjuk 
a kötet fülszövegében. A hazai szakmai vélemények igazolták ezt a vélekedést. Az isme-
retlenség legendája a zártkörûség legendájára váltott. A boldog kevesek könyve, egye-
temi szintû szakirodalom, a bridzs nagydoktori értekezése – ekként méltatták a könyvet, 
amely valóban nem könnyû olvasmány. Ám komolysága sosem ölt professzoroskodóan 




