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Gergely Agnes
EJFEL UTAN

Hegyfokon all a szobra
lenéz az almainkra

a delejes hajokat
szélcsend 6blébe fogja

gyokere né a kének

a tornyok sorra délnek
a kéz a falra irja
csonthazat a jovének

a padlén ring a gyermek
a koporsok betelnek

az egyensulyhidnyért

a holtak nem felelnek

sz6t6l és sebtdl faradt
kapitany orvos dajka
sebezhetetlen csillag
vigyazz az almainkra

TIZENKILENC KERDOJEL

Es sz6lt: »A vdlaszids szabad.<”
(W. H. Auden)

Azt, hogy a valasztas szabad,
Te mondtad-e?

Ha az erdében pandurt latsz,
elmégy vele?

A vadaszpuska eldorren,
megvarod-e?

A tolgyes egyszer felgyullad,
eloltod-e?

Csavargd vagy és biiszke vagy,
kibirod-e?

A rad zadul6 szanalmat
megérted-e?
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Azt, hogy az ember rabtarsa
a szanalom?

s mint a szércsuha, 0sszeér
a vallakon?

S azt érezteti, védve van,

ha azik is?

Tudod, hogy éppoly szanalmas
a masik is?

Hogy elkorhadtak alattunk
a szazadok?

a szolgak, a kozoémbosek,

a lazadok?

Korhadjunk el, mint a kévon
az ékiras?

vagy assunk mélyre, gy, ahogy
csak Shakespeare as?

Vagy szérja széjjel mindenki
az €letét?

S az itélet a gonoszé,

vagy a Tiéd?

S a félelem, az arulas
gyalazat-e?

Azt, hogy a valasztas szabad,
elvarod-e?

S kit koronaz a becsiilet
érvényesen,

ha a halottnak nem marad
még hire sem?

Nadasdy Adam

NYIR] A HAJAMBA

Kérlek, gyere vissza. Tenyerelj
a napomba, sziikség, hogy igazodjak.
Ne hagyj az utcan butasagokat
beszélni (mi van velem, hit mi lenne)
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megallas nélkul, kérlek, gyere vissza,
rontsd el a sztinyoghal6s terveket,
amiket ablakomba applikalok,

moss ki az aljzatombdl, lassi viz,

hogy legyen jra szégyellnivalom.

Ne hagyd, hogy folul alljak mindenen,
allitsd a kapucsengét Marseillaise-re,
vagy ABBA-ra (van olyan kapcsolé?),
nyirj a hajamba, majd ha visszajottél,
atl6san széles savot, hogy ne tudjak
felttinés nélkiil Gjra elvegyiilni.

Légy mellettem, hogy botranyké legyek,
hogy levakarhassam a tetveket.

KET KEMENY ESTE

Cuppogé csend. Kétoldalt vak s6vény,
a keskeny aszfaltcsik alighanem
koztitk dilongélt, paposan, de inkabb
a labunk mondta ezt, mint a szemiink.
Voltak szaraz helyek, aztin bokaig
cuppogé csend megint. Végre, a fal
Magasra folvezeti a szemet,

ahol a holdnak kéne lennie.

Egyediil 4ll, és sziveket erdsit

a sotétben.

Harsogé zenekar. Kabit a tutti,

része vagy, mondja, a produkciénak,
hiaba hallgatsz, itt vagy a jegyeddel,
itt vagy a jegyeseddel, tilsz fesziilten,
és szolgaltatod az energiat.

A zenebona mikor véget ér,

marad egy sip, egy vékony, remegd,
legy6zetleniil és artatlanul,

mig észre nem veszi magat, €s 6 is
elhallgat.
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e Szaz éve sziletett Szabo Zoltan °

Nadas Erzsébet

LEVEL SZABO ZOLTANROL

Mozdonyvezeté nagyapa és lakatos apa, anyai részrél cipészmester nagyapa. Torekvs
anyja azonban nagyszeri nevelést biztositott neki: a piarista rend gimnaziumaba frattak.
A hirneves piaristak kozott is killonosen kival6 tanarok keze alatt nevelkedett. Nem valt
a sz6 szoros értelmében vallasossa, de mélyen katolikus volt, az egyhaz igazi voltat, ér-
telmének mélységét magaéva tette. Szamara ez alaphelyzet volt a vilig megértéséhez.

Osztalytarsai arisztokratak és nagypolgarok gyermekei. Ez neki, a szinte a nyomor
szélén él6nek szintén meghatdrozé volt. Minden élményt felkészilt, tiszta elmével,
beépitGkészséggel dolgozott fel. Mindez meghatarozta tartdsat és magatartasat. Csendes
f6lényt biztositott szimara — a messze latoét.

Zoltan fontos szerepet jatszott a 30-as évek szellemi életében. A Kenedi-Gyurgyak
készitette kival6 bibliografia bizonyiara megvan Anyadnak, mtveirdl ezért itt nem
irok.

Alapité tagja volt a Marciusi Frontnak. A szocidlis elmaradottsagot tartak fel, és el-
hatarolédtak a német orientici6tdl. Faradhatatlanul jarta a falvakat és varosokat.
Helyzetiikrél sz6l A Tarpr HELYZET €s a CIFRA NYOMORUsAG. Ezek ma mar a szociografia
klasszikusainak szamitanak. Ezt tudod.

A haboru elején felmentették a katonai szolgalat al6l mint Gjsagirét, majd amikor ezt
mar nem lehetett meghosszabbitani, a Matraban rejt6zkodott, szerencsére sikeresen.

Mihelyt lehetett, &tment Debrecenbe, és jelen volt a korményalapitason 1944. de-
cember 21-én. 1945. dprilis 11-én jott fel a kormdnnyal Pestre.

Tobb fontos posztot ajanlottak fel neki, de nem akart a politikaban tevélegesen részt
venni. Ezért csak a Magyar Kozlony szerkesztését vallalta el, ami egy jellegtelen foglal-
kozas volt. Igy valt lehetségessé, hogy késébb kulturélis attasé legyen a parizsi magyar
kovetségen.

Pontosan olyan nyurga, elegans megjelenése volt fiatalon, mint amilyennek te is-
merted. Alegnyomorasagosabb ruhais el6kel§ kiilsGt kolesonzott neki. Talalkozasunkkor,
1935-ben, nem hivalkod6, komoly magatartasa mar akkor, huszonharom évesen jellemzs
volt ra. Nemigen tréfalkozott, humora inkabb elmés-keserd volt. Mindig olyasvalaki
benyomasat keltette, mint aki folotte all minden gyarlésagnak. Nem voltak szenvedé-
lyei — hacsaknem késGbb a francia gasztronémia és egyaltalin minden, ami francia.
Azt hiszem, ebben és 6nmagaban valé térhetetlen hitének kialakuldsaban nekem is volt
szerepem.

Szeretett valasztékosan 6ltozkodni, amikor mar tehette, kornyezetének kialakitasat
is biztos izléssel, gondosan megtervezte.

* Nadas Erzsébet, Szab6 Zoltan els felesége, az fr6 harmadik hazassagabol sziiletett lanyanak, Agnesnek a
kérésére irta ezt a rovid életrajzot, jellemzést. A kéziratot Szabé Agnestdl kaptuk. (A4 szerk.)
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Talan meg kell emlitenem azt is, hogy szelleme a mindennapi életben nyomaszté
volt. Roppant kicsinek érezte magat az ember mellette. Nem sok koze volt az egyes em-
berhez. Lehet, hogy ebben én voltam a hibas.

Tragikusnak tartom, hogy emigraldsa utan, akarmennyire szellemi vezetd szerepe
volt odakinn, egyénisége teljes mivoltaban nem bontakozhatott ki, nagy vesztesége ez
a magyar irodalomnak.

Abban a szitudciéban, akkor, nem tehetett masként. Nagyon veszélyessé valt a hely-
zetitt. De bolcsessége talan megkiizdott volna az irdatlan nehézségekkel, és elérte volna
— hitem szerint —, hogy masként banjanak az irodalommal. Fontos szerepe lett volna
kiilonleges adottsagai miatt, de roppant nehéz élete.

Szamara, hogy Josselinben élhetett és halhatott meg, nagy adomanya a sorsnak.

Ime, ennyi az egész. De tobbszor elévettem wjra meg tjra, hogy hitem szerint meg-
kozelitsem a valésagot.

Remélem, sikeriilt.

Sajnos ellendérizhetetlen.

Balatonfiired, 2003. julius 14.

Szab6 Szekeres Zsuzsa

OTTHONOK ES SZALLASOK

Valamikor a 90-es évek elején, jéval Zoltan haldla utan, Adam eljuttatott hozzank egy
csomagot Parizsba. Rengeteg keresztlevél volt benne, valamint elbarnult képek sok-sok
ismeretlen emberrdl: kotott fiird6ruhakban homokos strandon, szalmakalapban fiives
lejt6kon, bajszos urak, akik egy asztalnal ultizas kozben frocesot isznak, és tirelmetleniil
néznek a kameraba.

Gyakran szerepel —kemény kartonképeken, amelyeknek aljan kacskaringés bettikkel
LWVisit-portrait” vagy ,,souvenir” olvashat6 — kicsit eréltetett pézban egy dus haja, kala-
pos, napernyds holgy és egy vékony, szelid tekintet bajszos 1r is. Sejtettiik, hogy 6k
lehettek Zoltan sziilei.

A csomagban volt egy bélyegz§ is (Szabé Lajos — Mérnok — Budapest), ott volt Szab6
Lajos szakszervezeti igazolvanya, villamosbérlete, egy Gjsagkivagas, amelyben mérno-
kitandcsadasat hirdeti. ElGkeriilt varatlanul egy Erdei Ferenc alairasaval ellatott orosz—
magyar nyelvd ,laissez-passer” 1945-bél, mely szabad mozgast biztosit Zoltannak a
Voros Hadsereg altal felszabaditott teriileteken, meg egy-két igazolvanybdl kiemelt gye-
rekkori kép Zoltannak abbdl a korabdl, amikor oly szenvedélyesen szerette a halakat,
hogy a villamoson hazafelé menet minden antikvariumot akvariumnak olvasott az tiz-
letek homlokzatan.

Szamunkra mindez rejtélyes és véglegesen elmult mult volt, igy pihentek az iratok,
a pecsét és a képek egy fiok fenekén sokaig. Mindaddig, mig Agnes lanyom el nem ha-
tarozta, hogy megprobalja feleleveniteni apjat a maga szamara, nem annyira az irodal-
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mi munkain keresztiil, mivel 6, aki mar Franciaorszagban sziiletett, ezekhez nehezeb-
ben kapcsolodott, hanem inkabb az emberek segitségével, akik ismerték, valamint a
kiillonb6z6 helyszineken és lakasokon keresztiil, ahol Zoltan az életét leélte.

Készségesen mellé szegédtem mint kutaté asszisztens, bar szamomra, aki ugyancsak
kiilfoldon nevelkedtem, szintén terra incognita volt az orszag és a kor, amit szemugyre
vettiink.

Agnes filmje elkészilt, szép lett, de mas, mint aminek eltervezte. Sok minden kima-
radt bel6le, és most azt, ami a filmbe nem fért bele, ebben a kis irdsban prébalom 6sz-
szefoglalni.

Nem fértek bele a keresztlevelek. Sok volt beléliik, tobb példanyban, az egyiken sze-
repel egy Csik Janos — még Johannesnek feltiintetve. Gyonydrien irt betiik €s szamok,
s elészor ezekkel a datumokkal kellett megbaratkozni: Agnes dédsziilei valéban 1861-
ben és 1863-ban sziilettek volna? A kiegyezés eldtt? Id6ben oly messze, mint ahogy
Parizsbol nézve térben is. Beregsurany, Beregdéda. Hollehetnek ezek a falvak? Szimomra
olyan ez, mint a Far West, reménytelen megtalalni egy térképen. De a Google Earth
foldgombje elkezd forogni, nagyobbodik, behozza elszér Eszak-Magyarorszagot, majd
Beregsuranyt a rétjeivel, kétfasoros féutcajaval. Kisvartatva az ukran hatar masik olda-
lan el6bukkant Beregdéda is Deyidanak dlcazva, s nini!, ott egy nagy t6 is, kdrvonala
fontrél gy néz ki, mint a berlini medve, biztosan itt fényképezték le azokat a kotott
fiurdéruhas embereket. Széval ez mind létezik, ezek val6sagos helyek, tehdt a malt nem
mult el, mert ott vannak a rétek, az erddk, a falvak eldgazo6 utcai, a t6 s kis szerencsével
a didfa is, amely alatt a nyari ultizas folyt.

Zoltan keresztlevelébdl az is kidertilt, hogy sziilei hol laktak, amikor megsziiletett:
Budapest, Vaci at 144. Amikor odamentiink, tires grund allt ott magas kék keritéssel
elkeritve, mely nagy fehér bettikkel hirdette: irodak kiaddk / offices to let.

Nem alkalmas hely az emlékezésre. Messze attdl a tajtél, melyet oly szépen irt le a
SzERELMES FOLDRAJZ-ban. De ez a konyv mégis nagy segitségiinkre volt a nyomozasban.
Nemcsak hogy megelevenedik benne a vidéki rokonsag, a mozdonyvezet§ nagyapa,
az akkorti lip6tvarosi kornyezete, de egy utcat is megnevez: Visegradi utca, harmadik
emelet.

Az Adam altal kiildott csomag tobb gyerekkori képet is tartalmazott — hol tiroli ka-
lapban, hol matr6zsapkéban, hol hajadonf6tt — egy rdcs el6tt. Gang, mondtam én, bal-
kon, mondta Agnes, s a képpel a markéban, égnek szegezett orral, végigjarta a Visegradi
utcat.

A bérhazat megkimélték a bombézasok. A balkonracs a harmadik emeleten ugyan-
az, mint a képeken, de elég bizonyiték-e ez? A SzERELMES FOLDRAJZ fejezetel nem mon-
danak tébbet.

Viszont egy masik fras 1943-bél — AHOL GYERMEK vOLTAM: BUDAPEST — biztatoé: ,, Falusi
gyerekeknek fogalma se lehet arrol, hogy mi minden rejtdzik egy nyolcvankét lakdsos bérkaszdr-
nydaban, mely it emelettel és harom sotét udvarral hirdeti a haladds diadaldt. Az alkalmi jaték
igénye szerint lehet beldle fold alatti vdrfolyosok szivevénye (ehhez megvan a sitétség), fellegvdr
(ehhez megvan a magassdg) vagy kirdly: palota (ehhez megvan a terjedelem). Nem tudok réla,
hogy volt-e még egy olyan hatalmas kirdly, akinek tronusdahoz annyi lépesot kellett megmdszni,
mint az enyémhez: brokdtjai az otodik emelet legfelsd [épesdfokdra hullottak. A valdsdg minden
égi mdsa pompds tanydt taldlt e hazban is. A polgdri és kispolgdri lakok nem akaddlyoztak meg
abban, hogy a hitbéri kozépkorban éljiink. Az ellenség dllanddan feltiinedezett a kiilonbozd ut-
casarkokon, s a hirnok csakugyan pihegue jott jelenteni a veszedelmet. Pihegését az izgalmon
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kiviil a szazhuszonot lépcesd is indokolta. Ha jelentése tilerdrdl szamolt be, a legfelsibb felleg-
vdrba vonultunk. Ez a gangok és folyosok ziirzavaros szovevényén dat megkozelithetd padlds
alatti helyiségek bozdtja volt. Legvédhetibbnek néhdny hasindlaton kiviili mosékonyha bizo-
nyult. Pdrtiitésre a hdrom udvar nytjtott lehetdséget, a modernebb szabadtéri kiizdelmekre a
Duna-parti grund lovészdrkai. [...] A hdz, amelyben éltem, ugyancsak megvan. Szorongé ér-
zéssel léptem be, betekintettem az udvarokba, gyufaldngndl végignéztem a lakok névtdbldjdt.
Sok-sok wj név. A régiek elkiltoztek mds negyedbe, mds vdrosba, mds vildgba.

A régi varosrész maga is elkoltozott.

Egy percre zrzgyeltem azokat, akiket tilél a sziildfoldjiik, akik ifjusaguknak legaldbb a helyét
megtaldaljak. Az enyém elmilt végérvényesen, fdvdrosi sziildfoldemet maga a févdros falta fel.
[...] A vdrosrésanek tiz-egynéhdny fiatal évet koszonok és egy oreges tanulsagot Azt, hogy a vd-
rosban a tdjak is elolvadnak, a semmibe vesznek. Mint a hé vagy az ember.”

Agnessel ugy éreztiik, hogy megtalaltuk ifjisaganak helyszinét, mely olyan nagyon
nem is valtozott meg, s nagy 6rom volt, hogy az emléke nem veszett a semmibe, s nem
olvadt el, mint a h6: ma egy szép emléktabla jelzi a hizat, amelyben Zoltan felnétt. De
azért megkonnyebbiiltiink, amikor a piarista archivumokbdl el6kertilt bizonyitvanyain
feltintetett lakcim megegyezett a balkonracsos bérhazéval.

Zoltan kiillonbséget tett szallasok és otthonok kozott. A Visegradi utcai lakas otthon
volt, de utdna szallasok kévetkeztek, amelyekrsl nem tudunk sokat, illetve az egyikrél
csak annyit, hogy korai egyetemistaévei alatt, amikor a gazdasagi krizis miatt az apai
vallalat tonkrement, a csalad kényszerszallasa a volt izem lett. Ez a nehéz, bizonytalan
korszak, amikor édesapjatol kunyeralt pénzbdl egyenként vasarolta a cigarettakat, egy-
beesett a palyavalasztas habozasaival, addig, amig A Tarpr HELYZET sikere el nem don-
totte sorsat.

A kovetkezs ismert otthon a Giil Baba utca 24. alatt 1év6 haz lett. Feleségével, Lillel
— Nadas Erzsébettel, akit 1936-ban vett el — koltozott oda 1939-ben. Itt sziiletett fiuk,
Adam is. A legszebb fiatalkori Zoltan-képek is innen szirmaznak. Nem sok latszik a
lakberendezésbdl ezeken a képeken. Prominensen szerepel egy komplikalt, lombikszerti
iveggombokbdl all6 kavéf6zG-szerkezet és sok-sok konyv a polcokon; ez utébbi a késGbbi
lakasaira is jellemz& volt.

A hazat Thoroczkay Wigand Edét6l bérelte, akit a KorszakvALTAs-ban emlit. Leirja,
hogy a habort utan futélag gondolt arra, ,,hogy a Giil Baba utcai hdzat taldn meg lehetne
venni, ez arra birt vd, hogy felmen]ek a vdrba, ahol Thoroczkay Wigand Ede éli, a hdz tulajdo-
nosa. A székely népmitvészet e szisz rajongdja a nagyobb Uri utcai hdzban lakott Kalevaldbil
kilépd, csontvdzzd zsugorodott, szivds aggastydnként, feleségével. A hdz teljesen ép volt, teljesen
iives. Ures és elhagyott. Az ostrom utdn az érintetlen tolgyfa kaput a szomszédok torték fel. A hdz
beliil is sértetlen volt; nem tort be senki; se katona, se mds. A hdz urdt, a feleségét is holtan taldltdk.
Az dgyon, karcolds, sebesiilés nélkil. Volt kozittiik egy orvos, aki megdllapitotta, hogy mindketten
¢hen haltak. Thoroczkay Wigand a sajat szdjabol is sajndlta a falatot. Egyetlen szenvedély kor-
mdnyozta, akdr Balzac héseit s Moliere tragikus vigjatéke figurdit. Ez a szenvedély a fukarsdga
volt. A leguveszettebb harcok kozéppontjaban, ahol bomba nem érte, katona ki sem rabolta, amig
korilotte dithongd csata folyt, az oregur csendesen éhen halt, teli kamrdja mellett. A vdlsag és a
veszély kihozla beldle természetének uralkodd vondsdt. A nyolcvanadik éve felé kizeledd ember
a felhalmozott élelmiszerhez nem nyilt, szenvedélye feleseget is koplaldsra szoritotta. Igy lett a fu-
karsdg hési halottja, Buddn, a vdrban, az ostrom alatt.”

A Giil Baba utcai haz gyakran fel-felbukkant Zoltan elbeszéléseiben: Illyés Gyulaval
kapcsolatban is, aki nem messze lakott. Egyiitt mentek hazafelé, beszélgettek. Hogy az
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eszmecsere félbe ne szakadjon, Zoltan, aki az utca als6 részén lakott, elkisérte Gyulat az
utcan felfelé, de odaérve, a beszélgetést nem lehetett még félbehagyni, igy Gyula vissza-
kisérte Zoltant; s hogyha a téma még mindig kitartott, akkor Zoltan megint felkisérte
Gyulat... és igy tovabb.

Zoltan egész 1944-ig a Gul Baba utcai hazban lakott, és ez nagyon gazdag periédusa
lehetett az életének szellemileg és anyagilag egyarant. Itt irta a SZELLEMI HONVEDELEM
rovatot, innen ment ki 6sztondijasként Parizsba 1940 kora tavaszdn, s lett a francia

pontl

,0sszeomlds” szemtandja s krénikasa, itt sziiletett meg hazatérése utdn a SZERELMES
FOLDRAJZ, amiért egy évvel késébb a Magyar Tudomanyos Akadémia K&rossy Flora ju-
talmat kapta. A jutalmat arra koltotte, hogy a hazhoz tartozo kis kert végén, amelyet a
Rézsadomb sziklas laba zart le, 6véhelyet vagasson: ,,A barlangféle, amit a kimiives vagott
a Wigand-hdzhoz tartozé hdtsé sziklafalba dvéhelynek, nem volt szabdlyszerii. A sziklafiilkében
elfért egy loca, a locan elfért két felndtt és egy gyerek, ha egyikiik se kovér. Bombaszildnkok ellen
aligha védte volna meg azt, aki odahiizodott. De hdt nem is erre a célra vdgattam. A barlangiireg
a Wigand-hdz telkén évéhelyektdl megévo hely volt. Mentesitett az aldol a kotelesség aldl, hogy
légiriado esetén lemenjek a Giil Baba utcai hdzak lakosainak kijelolt nyilvdnos éudhelyre.”

Zoltan tomegfobidjanak két német katona fizette meg az arat: felfedezték az 6véhe-
lyet, behtiz6dtak oda, s orosz kézigranatok dldozatai lettek. A haz megrongalédott, de
nem omlott 6ssze. KésGbb bontottik le, s ma egy jellegtelen haz all a régi helyén. A je-
lenlegi lakok nem jarultak hozza, hogy Agnes ott filmezzen, pedig szerette volna meg-
nézni, hogy legalabb az az 6véhely ott van-e még a sziklaban, és hogy a Giil Baba sirja
tovében tiszteleghessen a multnak...

1944. marcius 19-én Zoltan biztonsagba helyezte csaladjat sziilei diésdi hazdban, a
konyveit is atvitette oda a butorok egy részével, majd illegalitasba vonult. El§sz6r még
Budapesten bujkal, majd oktéber 15-én kelet felé, vagyis a front felé indul el. Ismét
csak szallasokrol tudunk: Paszt6, Paradfiirdé, majd Erdei Ferenc kanapéja a Bika
Szalléban, Debrecenben, késébb a hivatalos lap szerkesztGsége Budapesten, ahol egy
szobat rendezett be magénak...

Ebbdl a szerkeszt6ségbdl indult el 1945 oktéberében a romba délt Eurépan keresz-
til egy ifjasagi delegicié élén Londonba, a hdbort utani elsé vilagifjasagi kongresszus
meghivasara. Ennek a rovid latogatasnak a napldjegyzete ANGLIAI VAZLATRONYV cimmel
1946-ban jelent meg, s legmegdobbentdbb jellemzdje szamomra az volt, hogy ugyan
semmi sem derilt ki belSle az at céljardl és kortilményeirdl, de az igen, hogy tokéletes
empatiaval raérzett a bonyolult angol tarsadalmi valésagra, ami biztos hozzajarult ahhoz,
hogy késébb ,,szabadabb-szélesebb levegdt keresett és talalt Anglidban”, ahogyan a reformerek,
akikre a konyvecske el@szavaban utal. Hogy konkrétan ez az at miként zajlott le, azt
véletlenil egy interneten talalt irasbdl tudtuk meg, kontextusba helyezve azokat a
valészintitlennek latszé anekdotakat is, melyeket ismertiink. Szerzdje, Nagy Andras,
sajnos meghalt, mielStt emlékeit egy formalis beszélgetés keretében rogziteni tudtuk
volna.

Talan ez a szinte tudat alatti angoltropizmusa hatarozta meg a lakasvalasztasat Pa-
rizsban, mely egyben a kovetkez§ otthona is lett: 8 Villa Léandre, Montmartre. Ma ez
a csendes kis zsakutca, mely az avenue Junot-bol nyilik, az egyik legdragabb kérnyéke
a 18. keriiletnek: apré kertes, angol ihletést, szinesre festett kis villak vannak benne,
1920 korul éptiltek arra a teriiletre, amelyet a szélmalmok lebontasa felszabaditott.

Akiaz avenue Junot-bélide befordul, azt tapasztalja, hogy nem Parizsban van, hanem
atkelt a csatornan, és egy mas vilagba kertilt. Sziget a szarazf6ldon. Furcsa és egyaltalan
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nem praktikus vélasztds ez a lakhely olyasvalakinek, aki odalent dolgozott a rue de
Berry-i magyar kovetségen, a Champs-Elysées mellett. Gondolom, sziiksége volt arra,
hogy naponta és szimbolikusan elutazzon. De azért ez komplikilta az életét, és panasz-
kodott is. A minisztériumnak kiilldott egyik hivatalos jelentésében, mely 1948. jalius
19-én kelt, igy ecseteli a parizsi kovetség kulturdlis szolgalatanak dltalanos helyzetét:
Lzt az aprosagot csak azért mondom el, hogy érzékeltessem, mennyire tamasz és segitség nélkiil
all a parizsi kivetség fogalmazor kara, ha valami kifelé irdnyulo egyszerii elintéznivaldja van.
Hozudteszem, hogy a Kovet utdn, a dolgok természete és a pdrizsi kulturdlis események sokasiga
miatt a legtobb reprezentdcios kotelessége, reprezentdcios koltségtobblet nélkiil, a kulturdlis atta-
sénak van. Ez néha egy délutin folyamdn négyszeri helyzetvdltoztatdst kivin egy igen kiterjedt
vdrosban, ahol taxi déli egy és harom ora ko, tovdbba esti hat és kilenc ora kozt gyakorlatilag
nem kaphato, mert ebben az idében a soforok nem a kliens rendeltetési helye, hanem a sajdt ebéd-
Jiik és vacsordjuk iranydban haladnak. Mds kozlekedési eszkoz viszont az idd sziikossége miatt
folhaszndlhatatlan. Mindezeket a nehézségeket megoldhatatlanul fokozza, ha teszem azt a hiva-
taly kotelesség eldirja, hogy egy koncerten a kulturdlis attasé a kivetséget képuiselje, ami dtoltozés,
vagyis hazatérés nélkiil nehezen képzelhetd el, ami az idéhidny miatt alig megoldhato. »Az 1dd
sziik, az orszdgok elszegényednek, a szerencse dllhatatlan< — Zrinyi e mondata annyiban érvényes,
hogy az idd, a nap ébren tolthetd ideje kevés lévén, az anyagi eszkizok szintén kevesek lévén, az
dllhatatlan szerencse dolgdvd vdlik, hogy az ember minden aznapra esd kotelességét elldthatja-e
egy napi tizenhat ords elfoglalisaga folyamdn.”

A 8. szam alatti kis villa legfels6 emeletén volt a lakdsa. Meredek 1épcsén kellett
télmenni, s az icipici lakas két kis szobaja a pdrizsi sziirke badogtetSkre, a tobbnyire
szintén sziirke parizsi égre nézett, és ezt a sziirkeséget vertikalisan sok-sok apro voros
cserépkémény torte meg. Este valészintileg a csillagokat is lehetett latni. Nem maradt
kép arrél, Zoltan hogyan rendezte be ezt a lakast, az egyetlen fénykép tiresen abrazol-
ja, egy felismerhetd targgyal: azzal a vildgos tabdl faragott karcsi aktszoborral, amelyet
Szervatiusz 1936-ban szignalt, s amely tobb lakasanak lett a késébbiekben diszitGeleme,
s hol a lépcsGforduldban, hol a telefonkisasztal mellett bukkant fel.

A berendezés nagyon gondos lehetett, Zoltan talan ekkor kezdhetett arverésekre,
bolhapiacokra jarni, szép, de javitdsra szorulé targyakat beszerezni. Egyszer Fejt§ Rozsi
emlitette is, hogy tobbszor jart ott, s milyen szép és kigondolt volt az a lakas, ,,de mdr
szinte tilzds”. Csak akkor nem jutott eszembe megkérni, hogy irja le.

Hasonlé megjegyzést Orkény Istvén is tett a kew-i hazzal, illetve az ottani fiird§szobaval
kapcsolatban, mivelhogy a WC f61€ egy szépen faragott szekrény volt beépitve, ahol az
orvossagokat tartottuk, s amellyel 6 szembenézett: ,,itt még pisilni sem lehet esztétikai élmény
nélkil”.

AVilla Léandre-i lakdsban ma egy spanyol szarmazasu j6s lakik, aki Anita Sol névre
hallgat, s aki sajnos csak a jévébe tud latni, a miltba nem. O mesélte azonban, hogy
milyen események zajlottak le a hazban 1942-ben. A szomszédban, a 8/b szam alatt volt
a lengyel ,, Interallié” ellenallocsoport illegalis f6hadiszallasa, ezeket az ellendllokat a
londoni lengyel emigracié iranyitotta. Vezériiket, Roman Czerniawskit sajat baratndje,
Mathilde Carré — aki a ,, La chatte” fedénéven lett ismert — elarulta a Gestapdénak. A né-
metek november 16-an kiszalltak, a csoport lebukott. Czerniawskinak sikertlt a razzia
kézben dtmasznia a szomszéd hazba, és Zoltan késébbi lakdsanak ablakibol a haztetGkon
at elmenekiilt.

Zoltan otthonteremtési-diszitési hajlamat s ezzel kapcsolatos izlését Parizsban nemcsak
a lakasan gyakorolhatta, hanem a kovetségen az dltala létrehozott Foyer Culturel be-
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rendezésében is. A kulturalis attasé karrierjének ez elsé nagy kihivasa volt. A fent em-
litett jelentésben leirja az indulds koralményeit: ,,A kiérkezésem dta (1947. oktober 15.)
eltelt kilenc honapban személyem és a kulturdlis szolgdlattal kapesolatos aktdk, folydiratok, hir-
lapok, konyvek, propaganda- és ajandék nyomiatvdnyok hdarom izben koltoztek |[...] A kulturdlis
szolgdlat gyakorlatilag mindeddig dgyrajdré modon kellett vegetdljon az éppen megiiriild és
iddlegesen folszabaduld valamelyik helyiségben, ami a bevendezkedést, a rendcsindgldst éppen a
legnagyobb matéridval dolgozé munka szimdra tette lehetetlenné. Mindez végsd kihatdsdban azt
eredményezi, hogy az ember koviilbeliil oly nehezen tudja munkdjdat végezni, mint az a gdtfuto,
akinek kanikuldban rovidnadrdg helyett irhabunddat adnak futds eldtt, vagy az az iiszo, akit utcar
ruhdban kiildenek versenyezni a medencébe. Ez a helyzet a kulturdlis foyer létesitéséig meg nem
vdltoztathato, s a kulturdlis foyer csak akkor létesitendd, ha az vtlevélosztdly dltal nyomorult dl-
lapotban hdtrahagyott helyiségek rendbe hozhatok, ami pénzkérdés; ha exek berendezhetdk, ami
pénzkérdés. Hidba van kinyv, ha nincs polc hovd tenni, s hidba érkezik jeles propagandaanyag,
ha nincs mod elhelyezni.”

Amaiolvasé szamara, akinek mas képzete van a hivatalos jelentésekrdl, talin meglepd
ez a személyes hang az egyébként igencsak hivatalos és preciz 22 oldalas jelentésben:

»Mindezekhez a topogrdfiai jellegii nehézségekhez hozzdjdarul a kivetség adminiszirativ sze-
mélyzetének elégtelensége. A kovetség fogalmazdi karanak harom gépirond dll rendelkezésére, ezek
egyike a tavasz folyamdn dltaldban beteg volt, a nydr folyamdn dltaldban szabadsdgon lesz.
tatik Nagy tandcsos és Havas titkdr dltal. Ha a kovetségen valamely kultwrdlis program van,
amelyre meghivok kiildenddk ki, jelentés és levelezés céljara a gépirondk koziil kettd tobb napra
nem vehetd igénybe, mert a legcsekélyebb tobbletmunka teljesen abszorbedlja ervejiiket. Az altiszti
kar nem dll hivatdsa magaslatan. Koztiik olyanok is vannak, akiknek értelmi képessége egy levél-
feladdsndl nagyobb feladat eldtt teljesen csédot mond. Hogy erre példat, tragikomikus mivolta
miatt emlitsek, elmondom a kovetkezd megtortént esetet annak ellenére, hogy nem szigorian kul-
turdlis iigyrdl van szo:

Hivatalos ra végeztével, a telefonoskisasszony tavozvdn, a folmonddsban lévd portds sem lévén
Jelen, a hivatali szobakban telefonkinyv nem lévén, azinspekcids altiszttol megkérdem a Grenouille
vendégld cimét egy meghivdssal kapcsolatos tigyben. A rue Montpensier-t mondja be. Bizonyos
mértékig gyanis nekem az utca, megkérdem a telefonszamot. Egy Passy szdmot jelent be. Tekintettel,
hogy a szoban forgd vendégld a Latin-negyedben van, ahol Passy telefonszimok nincsenek, felho-
zatom vele a telefonkonyvet, ahol sajdt feje szerint értestiléseit meritette. Kideriil a kivetkezd.

Elbszor is megkereste a cimet. A szakmdk szerinti névsorban taldlt egy Grenouille-t (nem a
keresettet) rue Montpensier cim alatt. A telefonszamot illetd’ kérdés utdn megnézte a betiirendes
névsort, s Montpensier név alatt megtaldlta a Passy telefonszdmot. Azt, hogy a Montpensier az
utca neve, s utcdnak nincs telefonja, az, hogy a Montpensier szo utdn ott dllt ,,duchesse de”, az &
lelkinyugalmdt nem zavarta meg, s egészen tiszta lélekkel jelentette a Grenouille vendégld telefon-
szdma gyandnt Montpensier hercegnd telefonszamdt. Hogy a torténet egészen humoreszkké valjék,
ahhoz csupdn az hidnyzott, hogy felhivia Montpensier hercegndt, s kozolje vele, hogy a magyar
koztdrsasdg kivete négy személyre asztalt foglal ndla ma estére.”

A nehézségek ellenére a Foyer Culturel terve halad. A jelentésekbdl arjavaslatok,
kerettallépések deriilnek ki, de az is, hogy a rendelkezésére all6 két helyiség berende-
zésének minden részletét kézbe vette. Mosolyognom kellett, amikor a lista els§ bekez-
dését olvastam: ,,4 db. 0,40 m magas asztalldmpa, réz gyertyatarto alapzattal, ldmpaernydin
Budapest reformkori képeit dbrdazolo metszetekkel”, mert késébb is dlland6an baja volt az
iizletekben talalhaté lampékkal, ldimpaernySkkel. A lampdink gyertyatart6kbol lettek
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atalakitva, ernyGiket & csindltatta méretre, s gyakran diszitette metszetekkel, ami han-
gulatossa tette a fényt, bar az olvasast nem mindig kénnyitette meg. A berendezési terv
leirasdban szerepel még: ,,1.) A Csontvdry-képek kiziil a hdrom nagyméretithoz a keretek el-
készitése 2.) 5 db Louis XI11. szék tjrakdrpitozdsa 3.) A 11. sz helyiség szinyegezése 4.) 5 db foldig
érd fliggony az ajtokra és az ablakokra 5.) iildalkalmatossdgok és kiilondsképpen kisméretii egyszerii
karosszékek eldaddsok céljdra, legaldbb 15 db.”

Amikor ezt a jelentést irja, akkor ,,A kulturdlis foyer e fohelyiségének falait mar részben
rdmdzva érkezett, részben iddékozben vakrdmdval ellatott Csontvdry-képek diszitik (u. m. Tdtra,
Zsidok panaszfala, Udviziiltek kortdnca, Jajezai villanymitvek, Tengerparti sétalovaglds, Marokkdi
tanité, Hortobdgy: vihar)”.

Avégeredményrdl, a Louis XIII korabeli bitorokkal berendezett és Csontvary-képekkel
diszitett Foyer Culturelrdl Iélegzetelallitéan szép képek késziiltek, amelyeket a levéltar
Oriz. Amegnyitasra 1948. december 20-an kertlt sor. Valaki—talan Fejts Feri, aki abban
az id6ben mint sajtéreferens dolgozott a kovetségen, de az is lehetséges, hogy Zoltan
sajat maga, onmagaro6l harmadik személyben frva — igy szdmol be az eseményrdl:

., Tegnap este Szabé Zoltdn bemutatta a magyar kultiira pdrizsi otthondt a pdrizsi irodalmi és
mivészeti élet kitlindségeinek. Ebbil az alkalombol a falakra Csontvdry képei keriiltek, a szomszé-
dos szobdt pedig Derkovits Dozsa-metszetei diszitették. Az asztalokon kimyvek. A magyar képzimiivészet
és magyar mitvész kimyvkiadds szinvonaldrol taniiskodd mitvek.

Ldttam, amint Eluard, a kitiing koltd elmeriilve nézte Csontvdry misztikus cédrusdt, hallottam
a képzomitvészeti kritikusok elragadtatott nyilatkozatait Csontvdry Panaszfala eldtt. Charles
Morgan, a Les Lettres Frangaises cimii irodalmi hetilap szerkesztdje és Tristan Tzara, az ismert
6, Derkouits rajzai eldtt dllapitottdk meg a magyar képzimitvészeti kultiira evedetiségét és nagy
értékeit. Ott ldttam a kiilonbozd dllamok pdrizsi kivetségeinek kultiirattaséit, a British Council
képuiseldit, a mitvészeti lapok mitkritikusait, tobb ismert irdt és mivészettorténészt. Ot volt a
francia rdadio nemzetkozi osztalydnak egyik finike és a francia kiltigyminisztérium kultwrdlis
osztdlydanak két fotisztviseldje.

Es 526 se volt a szokdsos kivetségi fogaddsok isment feszes, hitvos unalmdrdl, ahonnan az em-
berek legfeljebb a jo buffet emlékével tavoznak. Szabé Zoltannak sikeriilt gy a meghivottak
megvdlogatdsdval, mint a képek és a konyvek dltal teremtett hangulattal elérnie azt, hogy vendé-
get egy ordt vagy mdsfél ordt nem egymdssal, hanem a magyar kultivrdval foglalkoztak.”

Ezt a hangulatteremtési képességét Zoltan mas lakasaiban, otthonaiban is gyakorol-
ta: sok-sok orat toltott barkacsolassal, régi, rozoga targyak javitasaval, atminGsitésével,
taragott fak kifehéritésével, hogy majd ezekkel a falakat beburkolja. Az irdshoz sziiksé-
ge volt az esztétikailag kielégits, meleg kornyezetre, s gyakran tobb id6t toltott e kor-
nyezet formalasaval, mint magaval az irdssal. Ha ezt szemére vetettiik, azt mondta
mindig, hogy mig 6 far, farag, gyalul, addig gondolkozik is, ez, igymond, az frashoz
sziikséges ,.el6fazis”. Erre persze nem lehetett ellenérvet talalni.

Talan a Foyer Culturel sikere sugallta Zoltannak — egy amerikai milliomos holgy
ugyanis az egész berendezést iigy, ahogy volt, meg akarta venni, és at akarta szallitani
Amerikaba —, hogy amikor nem is oly sokkal késébb kultirattaséb6l munka nélkili
menekiilt lett bel6le Angliaban, harom 4j foglalkozas kozt habozzon: lakberendezd,
fényképész és nadfedeles haztetdk javitdja...

Angliaban els6 szallasa feleségének, Karolyi Judithnak a nGvérénél volt, a Bath ko-
zeli Corshamban. A hdaznak angol szokds szerint neve is volt: Longacre. Judith mar jéval
korabban, allapotosan a névéréhez, Evahoz koltozott; itt sziiletett gyermekik, Krist6f
1949. aprilis 26-an, és Judith Evanal varta ki azt, hogy Zoltan a még hivatalosan ,,sza-
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badsagnak” kivett napokat velik toltse. A val6saigban mar rég el volt dontve, hogy
menedékjogot kér, mihelyt Anglidba érkezik, és nem térnek vissza Parizsba. 1949. ja-
nius 24-én Corshambdl tudatja Kallai Gyula kiliigyminiszterrel, hogy ,, lelkiismereti
okokbdl” lemond kiiliigyi megbizatasar6l. Longacre-bdl kelt janius 25-én az UNESCO
vezérigazgat6jahoz, Thorez Bodet-hez intézett levele is, amelyben az UNESCO-beli
magyar képviseletérdl is lemond.

Julius 1-jén politikai menedékjogért folyamodik az Egyesiilt Kirdlysag Beliigyminisz-
tériumahoz, s novemberben meg is kapja a ,hontalan” statust. Egészen a hetvenes évek
kozepéig, amikor kérésemre az angol allampolgarsagért folyamodott, ezzel a hontalan
statussal élt, és a vele jaré Nansen-utlevéllel utazott.

Az 1j élet keservesen kezd&dott: a nyelv ismerete nélkiil munkat kellett keresni,
szallast tallni. Atmeneti megoldasként a chelsea-i Markham Streetre koltoztek egy
olyan hazba, amely Judith sziileinek a tulajdondban volt. Itt deriilt ki Zoltan szamara,
hogy Krist6f nem fejlgdik tgy, ahogy kellene: {ires tekintete folyton két kis tenyerét
bamulta, és mas reflexei sem miikodtek rendesen. A sziil6k abban reménykedtek, hogy
egy operacié majd rendbe hozza, de nem igy lett. A helyzetet csak sdlyosbitotta, hogy
Judith sziilei felszélitottdk Gket, hagyjak el a lakast, holott nem volt hova menniiik.
Prébaltak lakbért felajanlani (Judith mar dolgozott), de a sziil6k kérlelhetetlenek ma-
radtak. A formalis kilakoltatas el6tt sikertilt Kristéfot allami gondozasba helyeznitik,
Sket pedig Buday Gyorgy fogadta be miitermébe, szintén Chelsea-ben. Errél a korszak-
r6l sem Zoltan, sem Judith nem beszé€lt szivesen. Komoly trauma volt ez kettejik életé-
ben, s Judithnak szakitast is jelentett az apjaval, akit imadott. Soha nem latta tobbé. Az
anyjaval valé szakitds kevésbé zavarta, 6t nem szerette. Vele késgbb tjra talalkozott.

Buday Gyorgy mitermérdl csak azt emlegette Zoltan, hogy viszonylag kis helyiség
volt, és két nagy kutyaval kellett megosztaniuk. A kutyak a londoni utcakon sétaltak,
séta kozben gyakran megaztak, és otthon szaradtak — csendesen beillatozva a miitermet.
Nem tudom, meddig tartott ez az atmeneti allapot, talan nem tal sokaig. Judith, aki De
Gaulle hadseregében szolgalt a haboru alatt, és akit az angol hadsereg jarmivezets-
oktatéva képezett ki, elég sok katonai kapcsolattal rendelkezett. Az § segitségiikkel
elGszor egy hajdani istallsoron kialakitott, elegans észak-londoni lakasba koltoztek,
majd nagyon elénydsen bérelték azt a lakdst South Kensingtonban, amely késébb le-
gendassa valt az 1956-ban érkezett fiatalok korében. A Roland Gardens és a kozeli
Hades kavéhaz korszaka kovetkezett.

A Roland Gardens-i lakas egy patinas vorostégla-épiilet legfelsé emeletén helyezke-
dett el. Bar sohasem jartam ott, a lakas fényképei ismerds hangulatot arasztanak: a
berendezés targyai kozt sok-sok ismert elem: beépitett konyvespolcok, amelyeket ko-
zépkori faragott faburkolat zar le, gyertyatarté lampak metszettel ellatott erny6kkel,
gondosan kifehéritett, hAromlabu faragott parasztszékek, a hordozhat6 escritoire silyos
vasfogantytival, a hatalmas Szent Jakab-szobor a falon, szépen faragott géndor szakal-
laval, a barokk tiikkor. Ezeknek a targyaknak némelyike most is koriilvesz... A Roland
Gardens-i lakdsban frta 1956-os tudésitasait és a KivOLROL-t is.

Ennek a napldjegyzetnek az elején leirja, hogy mit lat az ablakbol: ,, Az ablakbdl fikra
ldtni. Az eget parhuzamos kéményfalak tagoljdk; tizenhét cserépesd flistol mindegyikben. A szem-
kozti hdzhoz a miilt szdzad rossz izlése hatszogletii donjont ragasztott: a toronyszobdkban hdrom-
felé mézd ablakokbol keresztezi egymdst a fény. Hattal a fényeknek egy szikdr asszony dolgozik
délutanokon: kinyvet vezet, levelet ir és dsziil. Lejjebb tdgas szobakban elaggott holgyeket dpolnak
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kozépkorii apdcdk; vasdrnaponként reggel csinget a pap, mert e hdzban mindenki katolikus.
A hdttérben anglikdn templom tornya, tetején berozsddlt szélkakas keleti szelet jelez drokisen. A hd-
zak szakadékaban vasdrnaponként odon autokat javitanak korszakdllas fiatalemberek jol nevelt
nadrdgos ldnyok tdrsasagaban, roppant csondesen. Az utcanak a két végén mds-mds neve van,
mert e telkeknek 1850-ben mds volt a birtokosa.”

Nem tudom pontosan, miért koltozott el a kézponti South Kensingtonbc’)l avaroson
kiviil es6 Richmondba. Taldn mert hazat szeretett volna venni, €s ez csak a kozponttol
messze volt lehetséges. En imadtam azt a helyet és azt a hazat, amit megvett: a kew-i
kiralyi botanikus kertnek a munkasai részére épiilt ez az icipici hazsor, amelyet csak egy
gyalogosvényen lehetett megkozeliteni. A hazak tipikus ,terraced” hazak voltak, ,,two-
up two-down” berendezéssel. Ez egymashoz ragasztott, egyforma hazakbol all6 hazsort
jelentett, ahol mindegyik épiilet két foldszinti és két emeleti szobaval rendelkezett.
A hazhoz tartozott elol egy csoppnyi kert, a hdz mogott pedig egy masodik, keskeny,
hossztkas kis kert is, amelynek hatsé kapujahoz a tejes minden reggel leszallitotta a
tejet, mig el6l a postas mindennap bedobta az Gjsagot. Ezt a gyalogutat ,, Thetis Terrace”-
nak hivtak, de nevét nem Achilles mamaja miatt kapta, hanem egy csatahaj6 utan ne-
vezték el igy. Két hazzal arrébb kezd6dott a Temze toltése. Amikor dagaly volt, a talsé
partiStrand on the Green XVIII. szazadi pubjai és hizai gy néztek ki, mint egy Canaletto-
festmény. A folyén hajnalban darvak halasztak, sirdlyok keringtek, evez6sok edzettek;
viragzaskor a sok bodzabokor illata keveredett a tengeri iszap szagaval, s a szell6 hol a
varosi kozlekedés morajat hozta kozelebb a kew-i hidrél, hol valamelyik temzei hajé
rekedt kiirtjét. Néha felbukkantak a kirdlyné 6felsége tulajdondban 1évé hattyik is.
Mozdulatlanul ereszkedtek le az arral Richmond felé. A fenti hilészoba tiikrézott falan
pedig ajatszotér mogotti kew-1 hidon kozleked§ emeletes voros autébuszokat lathattuk
végigvonulni Gjra és Gjra.

Ha a gyalogosvény masik irdnyaba indult el az ember, kijutott a zold kew-i réthez,
amelyet az ,,Agar”, ,A csénakhaz”, a ,,Korona” nevii kocsmak éveztek, majd az Gsrégi
sirkovekkel koriilvett kew-i templomot megkertilve a botanikus kert aranyozott, kova-
csoltvas kapujahoz érkeztiink, ahova egy akkor még tenyérnyi méretii, nagy, barna
pennyért be is lehetett jutni.

Amikor 1968-ban ideérkeztem, Zoltan a kew-1 hazat mar atalakitotta: kastélyt varazsolt
egy gyufaskatulyaba. Annak ellenére, hogy viszonylag messze volt Kew, sokan jottek ki.
Kezd& haziasszonyi buzgésaggal belelendiiltem a f6zésbe. Nemrég kezembe akadt egy
konyvelési piros fiizet, amelyben a haztartasi koltségeket vezettem, s néha azt is felirtam,
hogy ki jott vacsorazni. 1971-ben felirtam Prof. Gyorffyt, Révai Bandit és Robin Chan-
cellort tobbszor, Halda Alizt, Székely Beatat és a mamajat, Tobiast, aki Zoltan kézirata-
it gépelte, s lampaernydit, parndit gyartotta, Bacs Gyurkat, aki Zoltdnnak az elemiben
volt az osztalytarsa, Hugh Seton-Watsont és feleségét, Neményi Ninont a férjével, Eliott
Leaderrel, Radnéti Zolit a BBC-b6l, George Urbant, Cs. Szabé Laszl6t sokszor (6 volt
az, aki egyszer elutasitotta a vacsorara kinalt articsékat azzal, hogy ,,magyar iré nem kecs-
ke”), McCartney Elemért, Sarkozi Matyast, Boldizsar Ivant, Illyés Gyulat és Florit, Krassé
Miklést, George Charaire-t és Veronkat... De emlékszem Pilinszky Janosra is, Ferenczy
Erzsire és az els6 erdélyi latogatokra Laszlofty Aladarral az élen, s persze a torzsvendé-
gekre, Sandor Andrisra, Huszar Lacira és a hires Iker klub tagjaira: Czigdny Magdara
és Lorira, Sikl6s Mariettdra és Istvanra. Sok viddm estét tolt6ttiink a piriny6 szalonban
a kandall6 tiize mellett.
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S egyszer csak valami megpattant. A’74-es olajkrizis dermesztGen hatott addigi élénk
tarsadalmi életiinkre. A londoni tavolsagok hirtelen megnéttek, komplikalt lett kimoz-
dulni.

Ekkor ajanlott fel Zoltdnnak a SZER egy korai nyugdijazasi lehetGséget egy kisebb
végkielégitési osszeg fejében. Kapva kapott a lehet&ségen, s ezen a szerény osszegen
vettiink meg Bretagne-ban egy XVI. szdzadi paplakot j6 romos allapotban. T6bb éven
keresztiil minden nyaron Londonban roskadasig felpakoltuk az autét festékkel, szer-
szammal, épitkezési felszereléssel, s indultunk Josselinbe, hogy nyaralas cimsz6 alatt a
hazon dolgozzunk, lakhatéva tegyitk a romos hazat. Zoltan, mint mindig, mindent
telhasznalt: a félig elkorhadt szép gesztenyepadlézat hasznalhaté részeibdl kell§ keze-
1és utan érdekes, patinas konyhapolcok lettek, a szimtalan kis szoba lerombolasa utin
megmaradt 6t-hat ajté képezte a fiird6szoba burkolatat stb.

Ennek a haznak, szemben a kew-ival, minden olyan természetes adottsiga megvolt,
ami Zoltannak kellett: egy méter vastag falak, hatalmas méretd faragott kékandallo,
szép nagy gerendak és fa tet&szerkezet, egy szolid, baltaval faragott fa csigalépcss, amely
alulrél kecses legyez6hoz hasonlitott, granit mosogatékagylé... Itt nem annyira valtoz-
tatni kellett a haz 1ényegét, mint inkdbb lehdmozni réla a rarakédott modernizalas
maradvanyait.

A haz nagy volt, egy kis domb oldalan sok-sok faval kériilvéve. Csendes hatsé udva-
rabdl fiives teraszra lehetett feljutni. A teraszt széles bastyatalak tartottak, s innen at
lehetett latni a Rohan hercegek kozépkori kastélyara, amely mogott félkor alakban
htzédott a kis varos a ,,Bozétbeli Sztiz Marid”-nak szentelt bazilika magas tornyaval.

Amikor 1979-ben Agnes lanyunkkal teherbe estem, elhataroztuk, hogy feladjuk
Angliat, és véglegesen Josselinbe koltoziink. Ennek tobb gyakorlati oka is volt (a névekvd
londoni rezsi, az elhalé tarsadalmi élet, a bor és a cigaretta ara), de f6leg az dontott,
hogy Zoltan vidéki nyugalomban irni akart. Egy Chateaubriand jellegi 6néletrajzon
gondolkozott mar régéta (amit a KorszakviLTis-ban részben meg is valésitott), s erre a
célra a josselini paplakot alkalmasabbnak tartotta, mint a kew-i hazat.

Ot évet éltiink egyiitt itt. Taldn ottlétiink harmadik évében bekopogott hozzank
Francis, a varosi renddr, nekitimasztotta kerékparjat a boltives bejarati kapunak, s
kicsit zavartan kozolte, hogy a ,,patron”-nal, a f6nokkel akar beszélni. Zoltan el is vonult
vele, elGkeriiltek a borospoharak, papir kellett és toll, s egyre vidimabban folyt a tar-
gyalas. Egy id6 utan Zoltan érzékeny bucstt vett Francistdl, én meg kivancsian vartam
a magyarazatot. A kovetkez§ derilt ki: a régi paplak egy nagyobb egyhazi birtok része
volt. Hozzatartozott a mogottiink 1évé ,,Prioré”, amelyben annak idején baratok laktak,
de ezt a forradalom alatt leromboltdk, hogy majd egy polgari nagy hazat épitsenek a
koveib6l. Hozzatartozott egy XIII. szazadbeli kdpolna is, korilstte csopp temetdvel,
ahol ezek a régi baratok és a Ste. Croix-negyed néhany lakosa nyugszik. Egy szép, nagy
gazdasag is jart vele. A hdzunkat a kdpolnatdl és a kis temet6tdl talan szaz méter sem
vélasztja el. Francis azért jott, mert egyetlenegy ,,concession”, vagyis sirhely megtirese-
dett a temet&ben, épp a szélén, és az nagy érték. ,,Je pensais que vous allez I'apprécier:
il y a une belle vue. Vous serez bien la!” (Azt gondoltam, hogy értékelné, mert szép a
kilatas. J6 helye lesz ott.)

Zoltan nagyra értékelte a gesztust, valoban szép a kilatas onnan, s azt hiszem, val6ban
j6 helye van ott.
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»--JGY KEZDODOM EN A NEVTELEN
JEGYZONEL"' (I)

Szab6 Zoltan levelei Ortutay Gyulanak

Kozzéteszi Varga Katalin

Szabé Zoltan elsé irasai tizenkilenc éves
koraban a Fiatal Magyarsdg 1932. aprilisi
és a nemzedéki szervez6dés jegyében szii-
letett Névtelen Jegyzi'1932. majusi szamaban
jelentek meg. ,,Mellettem egy aktatdskdban
két folydirat cikkeinek, verseinek, novelldinak
kéziratai” — irta ekkor a FIATALSAG MERLEGEN?
cim cikkében. Ortutay Gyulanak kaldott,
sokszor izgatott hangvételii leveleibdl ki-
tlinik, hogy egy év milva, 1933-ban mar
nagy multd lapok, a Napkelet, majd a Magyar
Szemle, a Magyarorszdg is helyet adott versei-
nek, irodalmi recenziéinak és tarsadalom-
kutatassal kapcsolatos frasainak. Az emlitett
organumok megujulasuk reményében szin-
tén a fiatalsag felé nyitottak az id§ tijt.

1932 majusaban Néuvtelen Jegyzd cimmel egy
éjfekete borit6ja, szépirodalmi, miivészeti
és kritikai folyoirat latott napvilagot, melyet
tészerkeszt6ként Rézsahegyi Gyorgy, szer-
kesztként Bethlen — késgbb Boldizsar —
Ivan,® Hegediis Géza* és Szab6 Zoltan jegy-
zett. A bevezet§ megirasara — 1931 végén
vagy 1932 elején — Karinthy Frigyest kérték
fel afiatalok. A negyvenot éves, orszagosan
ismert ir6 1932 majusaban F1uk! cimd, atyai
hangvételli elgszaviban nemcsak a lapot
bocsatotta irodalmi ttjara, hanem ugy td-
nik, nevet is adott neki, sét a fiatalokkal
valé talalkozasat is rekonstrualhatéva tette.
wIrodalmilapot szevetnétek alapitani — hiiszéves
koztetek a legiddsebb. Pénzetek nincs, hirdetés
tigynokitok sincsen. Micsoddtok van hdt, az
Istenért, kérdezné barmelyik szerkesztd ir, olyan
arccal, mintha telek nélkiili hdzépitésrol beszél-
ne valaki. Koriilbeliil ez a helyzet. Néhdny ver-
set és novelldt és cikket tettetek asztalomra, az

elsd szam tartalmdt. Ez volna a léghajo, ami
ala épiilne a lakohely, hogy a telkek és hdazak
folott lebegve hirdesse létjogosultsdgat. Mdr ez
igy van a szellemvilagban. | Irodalompolitika,
kultirpolitika keriil sz6ba, mikozben beszélge-
tiink. Kérdésemre azt felelitek: vildgosan ldtja-
tok a kort, amiben éliink — éppoly vildgosan,
mint koziiliink azok, akiket mintaképiil vdlasz-
tottatok. Irodalomrdl van szo, foként igynevezett
szépirodalomrdl, a szépirodalom nyelvhez kititt
miivészet, anyelv nemzethez, a nemzet orszighoz,
az orszag hazdhoz —mi mds lehetne hdt a kive-
tendd irdny, mint a magyar kultira fejlesztése,
Sfolytatva ott, ahol elodeink abbahagytdk, lépést
tartva a nagy nyugat-eurépai mozgalmakkal,
Sfigyelve az életet, fiilébe harsoguva a vildgnak a
magyar gydsz, a magyar banatot. | Hm... fuiik...
Sfurcsa ez. Honfibil... elégikus hangulat... nem
egészen értem, mikor ti emlegetitek. Csoddlkozva
néztek rdm. Lehet-e magyar koltd mds hangu-
latban — Trianon utdn? Mohdcs utdn, Vildgos
utdn is igy volt. | Trianon? Mit tudtok réla,
[fittk — hiszen alig éltetek még Trianon napjdin.
Taldn mégsem egészen azonos ez a Trianon
Mohdccsal és Vildgossal. Es kiilondsen a ti szd-
molokra nem. Az én szdmomra —nem mondom.
En tulajdon szememmel ldttam s kezemmel ta-
pintotiam még a régi Magyarorszdg... Azazhogy,
vdrjunk csak. Azt a régit mi hiviuk csak Ma-
gyarorszagnak. Odakint, Eurépa nyelvén, ami
oly fontos nektek, ez volt a neve: Osztrak—Magyar
Monarchia. Es inkdbb osztrdk, mint magyar. |
Mohdcsrdl, Vildgosrol beszéltek ? Mindkettd utdn
egészben veszelt el az orszdg, nem daraboltdk
letagjait, az egész testél fektetiék sivba. | Trianon
irgalmatlan volt valéban, koldussd és nyomo-
rékka tett: de ugyanakkor ledontitte koriilottiink
a bortinfalakat, kicsike lett az orszag s gydamol-
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talan, de ugyanakkor, ilsziz esztendd, félezer
esztendd utdn eldszor elismerten szabad és fiig-
gellen orszdg, szabad és fiiggetlen orszigok ko-
z0tt! A kézen vezetett, partfogolt, felemds, bdar
hatalmas gyermek kicsike és szegény emberré
serdiilt, de embervé serdiilt mégis, felndtt, visz-
szakapta onrendelkezését. | Timdr ebbe a kicsi-
ke orszdgba sziilettetek bele, nem szebb, batrabb,
életteljesebb, dicsobb, koltonek valobb inspirdcio
orilni ez wjjdsziiletett csecsemdnek, mint azon
keseregni, amit osztrak—magyar apdtok elveszi-
tett? Koldussd lettetek apdtokkal egyiitt magatok
is, de mem tetszik nektek jobban a fillér és ritka
pengd mindkét oldaldn magyar felivattal, mint
a 1égi banko Janus-arca kétféle szoveggel, két-
[éle szellem és akarat nyomdn? | Talpalainyi
hely, de egészen a tietek. S hol a tagadds labat
megveti... Kiilonben is, hiszen ti szellemet akar-
tok idézni — a Miivészet szellemét —, attol féltek
most, kishitiiek, hogy csonkan jelenik meg a
szellem is, mert testét megesonkitottdk? Szavakat
vdrtok, a lélek kitjdbol felmeriildt, s eldre ag-
godtok, hogy siratd, kesert sz6 lesz — de miért?
Mit vesztett a ti orszdgotok, magyar igék biro-
dalma — ki bantotta a ti egyetlen kincseteket, a
magyar székincset? En jol ismerem ama gydszos
szerzddés feltételeit — nem emlékszem rd, hogy
egyetlen jelz0t, egyetlen igekotot, egyetlen néveldt
is odaigértiimk volna nyelviinkbdl, repardcio
fejében. | Ezt a kincset egészben drikoltéiek,
mint szétvert zsidok a Szentivdst. | S most kevés-
nek érzitek ahhoz, hogy bizakodd és reménykedd
és vidam programmal induljatok a lapalapitds-
nak? | Arpddirnak kevesebb kellett hozzd, hogy
orszdgot alapitson. | Uj honalapitok a szellem
birodalmaban, taldn nem véletleniil keriilt tol-
lam hegyére ama valodi honalapito. Névtelenek
vagytok, de a szemetek, fiiletek nyitva van, s
kezetekben ott az irévesszd. Mint annak, aki a
honfoglalds torténetét megirta. Nevezzétek el
ezt a lapot Névtelen Jegyz6nek.”

Joval kés6bb A S16 ToLTESEN (ILLYES GYU-
LAROL) cim koszontGjében® Szabo Zoltan
telidézte, hogyan vitték bemutatni a Név-
telen Jegyzd els6 szamat Szab6 Dezs6nek a
Philadelphia kavéhazba. ,,...néhanyan folyo-

wratot alapitottunk; ezt természetesen sajdt til-
nyomarészt lirar mitveink hordozdjanak szdn-
tuk; biztonsdg kedvéért azért kértiink irdst né-
hdny élemedett kori irétdl is, példdul Illyés
Gyuldtol,” aki akkoriban mdr elmilt huszon-
kilenc éves. [...] Evds nyakkendd-huzigdlds koz-
ben keriiltiink dt az ajton, s jutottunk évatos
vargabettivel az asztaldhoz. Egyikiink eldadta,
hogy lapot hoztunk. »Uljenek le« —mondta szi-
gortian. Részletextiik lapunk céljdt, és eléadtuk
azt az ohajunkat, hogy a Mester mijveinket
olvassa el, aztdn fogadjon benniinket vjra, és
adja tudtunkra véleményét tehetségiinkral.
Szabé Dezsé nem szolt, kinyijtotta a kezét, dt-
vett egy példdnyt, fellapozta. Majd felhiordiilt.
—»Hdt ext nem maguk irtdk!« — dorogte Zene-
akadémidba valo hangon: a tobbi torzsasztal
melldl a Krisztinavdros békés polgdrai mind
felénk néztek, siillyedni kezdtiink. — »Itt egy
kis Karinthy k..., itt egy kis Illyés k...« — har-
sogta, a hang a négybetiis szavakndl kiilono-
sen folemelkedett, hogy mindenki megértse,
mit mond, az egész Philadelphia. — »Azt akar-
jakmaguk, hogy én, Szabé Dezsd, Illyés Gyulat
a maguk lapjaban olvassam!« — Hatdrozot-
tan siillyedtiink. — »A Mester nincs jo vélemény-
nyel 1llyés Gyula koltészetérdl?« — probalko-
zott egyikiink kissé idétleniil. A Mester harsog-
va hahotdzott. »1llyés Gyula! Nekem réla egy
nagy haji fiatalember jut eszembe. Olyan, aki-
nek a haja mdr a homlokdndl hulldmos, on-
doldlt, aztdn tovdbb ondoldlodik a feje biibjan
il is...<”

1930 nyaran — éppen, amikor Szab6 Zoltan
befejezte tanulmanyait a budapesti pia-
rista gimnaziumban — jelent meg a FiataL
MAGYARSAG — ESZMEK ES ELSZANASOK cimd,
ZoOLD FUZET néven hiressé valt brostra, me-
lyet minden cserkészcsapathoz eljuttattak.
A kollektiv szerzségti ttmutatéban Sik
Sandor, Teleki P4l és még sokan® — felva-
zolva a vilaghdbort és Trianon utani, gaz-
dasagi valsag sajtotta orszag helyzetét —
kisérletet tettek egy magyar szellemiségti,

elGitéletektdl, ideoldgiaktol és politika-
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tol mentes, szocialis odafigyelésen alapul6
program felvazolasara. Karosnak mingsi-
tették a Macyar Hiszekecy-et gépiesen re-
citalo, nem-nem-sohazo ,,szavalé irreden-
tak” tevékenységét, délibabos almodozas-
nak tartottdk a turdnizmust, a nemzetkozi
kihasznalasra vezets internacionalizmussal
szemben az egészséges nemzeti szellemre,
tudatra épiil6, nemzetek kozotti testvéri
egységet allitottdk elérends célnak, ramu-
tattak arra, hogy az dhitott demokracia he-
lyett az ideolégiakbdl rendszerint csak a
tomegek megosztasa és partcélokra valé
kihasznaldsa val6sul meg. Az ifjasag tajé-
koz6dasanak timogatasara frott fiizet hasz
pontba foglalt ajanlassal, cselekvési nor-
maval zarul. Ez anyomtatvany volt kozvet-
len szellemi el6dje a Fiatal Magyarsdag cimt
organumnak, a magyar cserkészférfiak, az
oregcserkészek lapjanak, amely 1931. mar-
cius 1. és 1943. oktober 21. kozott tizen-
harom évfolyamot ért meg.”

Bethlen Ivan és Szabé Zoltan neve szer-
kesztbizottsagi tagként ugyan csak 1934-
t6lszerepelt a cimlapon, de alap megrefor-
malasanak munkgjat gimnaziumi tanaruk,
cserkészvezetdjik, Sik Sandor biztatisara
mar 1932-1933 koriil megkezdték. A Fiatal
Magyarsdg nem szabad hogy szaklap legyen,
az oregeserkészet koreiben tortént események
kronikdja: kronika, semmi mds. Ma eszmék és
berendezkedések titkozdpontjdban, mikor min-
den taldlmdny politikar, és minden kozgazddsz
és iizletember politikdt ldt és csindl, a cserkészet
— amely hissziik, hogy egy fiatalsagot, egy em-
berebb ember és magyarabb magyar és eurépaibb
eurdpai fiatalsdagot teremt — nem vonhatja ki
magdtavildgnagy kérdéseinek vallaldsa alol.”°
Tehat nem csupan egy lap szerkesztésérél
gondolkodtak, hanem tagabb 6sszefiiggé-
sek figyelembevételével egy stabil, szelle-
mileg és érzelmileg felkésziilt generdcid épi-
tésére is koncentraltak. 1932-ben megala-
kult a Fiatal Magyarsag Szeminariuma,
1933-ban propagandaszerveket létesitettek
—igy példaul a szocialis iigyek kezelésében

élen jaré Pécsett Fiatal Magyarsag klub
alakult!! —, 1934-ben pedig megkezdte
munkdjat a Fiatal Magyarsag Szociogra-
fiai Munkakozossége. Kapcsolatot keres-
tek a kor fiatal magyar mozgalmaival, igy
tobbek kozott a Szegedi Fiatalok Miivésze-
ti Kollégiumaval, Buday Gyorggyel, Ortu-
tay Gyulaval. Alap 1934. novemberi, a sze-
gedi fiatalokkal kozosen irott, szociogra-
fiai szamaban a falvak és tanyak kérdGives
felmérésének munkdjara szolitottak fel a
fiatal magyarsdgot.'? A szociografiai mun-
ka addigi elméleti és gyakorlati tapasztala-
tait A FIATAL MAGYARSAG TARSADALOMKUTA-
TASI MUNKAJA cimi tanulmanydban Ossze-
gezte Szab6 Zoltan a HONISMERET KONYVE!®
szamara. 1935-ben csak elvétve, 1936-t61
meg mar egyaltalan nem jelent meg irasa
a lapban.

Szab6 Zoltan a Magyar Szemlében és a Nap-
keletben 1933 aprilisaban, illetve majusa-
ban, jiniusiban kozolt elGszor irasokat, a
recenzi6kban éppen Ortutay Gyula betyar-
és juhasznoétagytjtését méltatta. Hogy egy
huszonegy éves fiatalember hogyan kertil-
het ilyen jelentSs lapok szerzéi kozé, az
nyilvanvaléan tehetség kérdése is. Ezen ki-
viil szerepet jatszhatnak még véletlen adott-
sagok, mint példaul a szerkeszt6 személye
vagy események, mint éppen egy szerkesz-
tévaltas, avagy aktudlis szerkeszt&ségiigény
valamiféle Gjitasra, meguajulasra. A Magyar
Szemlénél — ahogy ez Szabé Zoltan A Histo-
RIKUS HALALHIRERE cimi, 1955-ben irott em-
1ékezésébdl is kidertil —a szerkeszts, Szekfd
Gyula nyitottsaga és vilaglatasa tette lehe-
t6vé a csatlakozast. ,, Szekfit Gyula az idében
Bethlen Istvan folydiratanak, a Magyar Szem-
lének volt a szerkesztdje, s az, akit csak pozicio-
ja érdekelt, a rendszer tdmaszdnak, oszlopdanak
nézhette 6t. A jelek azonban arra vallottak, hogy
Szekfii ennek a nem restawrdldsra, hanem le-
bontdsra szoruld épitménynek nemcesak oszlopa,
hanem Sdmsona is volt. A korszak wralkodo
hibdinak szokincsét a Harom Nemzedékkel &
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fogalmazta meg. A két habori kozte magyaror-
szdgi tdrsadalmat semmi sem itélte el oly hatd-
sosan, mint az a jelzd, amivel Szekfil szolgdlt,
a szdraz és még csak nem is szerfelett ironikus:
neobarokk”. [...] Az, amit Szekfii a nemzeti
mult felol parveniinek és hamis pénznek itélt,
megegyezelt azzal, amit az ifjabb értelmiség a
nép jovdjét keresve akaddlynak tekintett. Ez ma-
gyardzza a kiilonos és majdnem akaddlymentes
rokonszenvet, amely a konzervativ iddsebb tudds
és a radikalis fiatalok kozott kialakult. Ez ma-
gyardzza, hogy a Vilaszt leszamitva egy sajto-
termék se munkdlt oly eredményesen a vdltozds
elokészitésén, mint Szekfli Gyula Magyar Szem-
léje. E folydirat — Szekfii Gyula személyes jovol-
tdbol —a parasztkérdés forradalmi széba hozdsdt
nem ellenezte, hanem kezdeményezte. A szerkesztd
Szekfii becsiilését és tamogatdsat olyanoknak
Lartotta fenn, akik a nép iigyét gatlds és ideold-
gia nélkiil tették szovd, noha ezek céljaikban
merdben kiilonboztek téle.” A Napkelet 1933.
janiusi szerkeszt6valtasa és azj koncepcié,
a fiatalok megnyerése a k6zolt levelekben
részletesen megismerhetd.

Szabé Zoltannak 1933 és 1935 kozott
évente egy-egy tanulmanya és néhany konyv-
ismertetése jelent meg a Magyar Szemlében,
mig a Napkeletben egy tanulmanya, két ver-
se és tizennégy konyvismertetése latott nap-
vilagot. Ezek a szamok csekélynek ttinnek
a kovetkezd évek terméséhez képest, ami-
kor is a Vilasz, az Elet, az U] Elet, a Korunk
Szava, a Jelenkor és a Magyar Nemzet sokat
foglalkoztatott munkatarsa lett. Szab6 Zol-
tan életében a Szemle és Tormay Cecile lap-
janak a jelent&sége valészintileg az iréva
avatédasban rejlik.

Az 1939 tavaszan irott utols6 két levél a Ma-
gyar Munkakozosséggel kapcsolatos, mely-
rél viszonylag keveset tudunk. A Munka-
kozosség 1938 Gszén alakult, sok jelentds
kortars értelmiségi tAimogatasaval — akik
koztl Ortutay Gyula, Szabé Zoltan, Borbély
Mihaly, Schopflin Gyula igazgatésagi tag-
sagot is vallalt —, Keresztes Karoly és Hont

Ferenckezdeményezésére.,.A Magyar Mun-
kakizisség a fiatal magyar trok, mivészek és a
kozomség szovetkezete. Célja, hogy kozos munkd-
ban egyesitse a magyar kultiira halado szellemi
képuiseldit, biztositsa szdmukra alkotdi tevékeny-
ségtik zavartalan folytatdsat és a kizinség tag-
Jjai részére szinhdzi és tudomdnyos eldaddsokat,
hanguversenyeket, folydiratokat, konyveket stb.
kedvezményes drban vagy dijmentesen juttasson.
Jegyezzen iizletrészt! Egy idizletrész 20 P. és 50
[fillér beiratdsi dij. — Ak iizletrészt jegyez, a Ma-
gyar Munkakozosség tagja lesz. [...] Néppel
eggyé forrott, ontudatos, szabad magyarsdg és
eurépar szinvonal — erre torekszik a Magyar
Munkakoziosség! — A Magyar Munkakizosség
szinhdza a Fiiggetlen Szinpad.”'*

Az elképzelések szerint a Munkakozos-
ségnek tudomanyos, zenei, szinhazi, ir6i
és gazdasagi tagozata volt, kiilon-kiilon ter-
vek alapjan, de egy gazdasagi keretben mi-
kodtek. Példaul az 1938. november 5. és
1939. januar 21. kozti idészakban tiz tar-
sadalomtudomanyi témakoérben meghir-
detett elGadast igértek szombat estékre a
Tarsadalom-egészségiigyi Mizeum nagy-
termébe, Kovacs Imre, Katona Jend, Erdei
Ferenc, Veres Péter, Gal Istvan, Ortutay
Gyula, Sarkozi Gyorgy, Cs. Szabé LiszI1o,
Passuth Laszl6, Gaspar Zoltan el6adasa-
ban. A zenei szeminarium keretében az
1938. november 11. és 1939. aprilis 21. ko-
z6tti idGszakban tizenkét elGadast rendez-
tek péntek esténként a Plank-féle hangver-
senyteremben. A hazai, eurépai és szom-
széd népek népzenéjérdl, illetve kortars
zenérdl, hanglemez-bemutatéval vagy fia-
tal hangszeres el6adok kozremiikodésével
tartott eladasok Veress Sandor, Bartok
Lajos, Lajtha LaszIl6, Szabolcsi Bence, Lii-
k& Gabor, Molnar Antal nevéhez ftiz6d-
tek, sor kertilt egy Kodaly—Bartok-estre is.
A Hont Ferenc irdnyitotta Fuiggetlen Szin-
pad — melynek eredete a Szegedi Fiatalok
Miivészeti Kollégiuméban talalhaté — az
1938. december 2. és 11. kozotti idGszakra
Madach Imre A civiLizATOrR-ra, a HAROM
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KOROSZTYEN LEAN dramai példazatra és a
Kocsonya MIHALY HAZASSAGA énekes-tancos
bohézatra invitalt a Zeneakadémia kama-
ratermébe.

Az igéretes, nagy léptéki tervekhez és
eseményekhez képest 1939 tavaszara kide-
riilt, hogy a szovetkezet gazdasagi és er-
kolesi valsagba jutott, hogy még a cégjegy-
z€ékbe sem vetették fel, tehat hivatalosan
meg sem alakult. A tagdijbél és a rendez-
vények belépdjébdl befolyt pénz kezelése
nem volt tisztdzott, tartozasok és addssa-
gok halmozédtak fel, fokoz6dé személyi
ellentétek tették lehetetlenné a rendterem-
tést. Szabd Zoltannal egy id&ben, kiilon-

Mélyen tisztelt Uram!

kiilon a tobbi igazgatdsagi tag is lemondott,
ezzel azonban a szovetkezet mégsem sziint
meg, részben a felvett kolcsonok visszafi-
zetése miatt tovabbi tervek sziilettek a fenn-
tartasara, példaul barati tarsasag forma-
jaban.

A levelek™ a Széchényi Konyvtarban Or-
tutay Gyula még feldolgozatlan hagyatéka-
ban taladlhat6k. Készonettel tartozom Szabé
Zsuzsanak, hogy tamogatta a kutatast, és
Ortutay Tamdasnak, mert engedélyezte a
hagyaték atnézését, és hozzajarult a leve-
lek kozléséhez.

Varga Katalin

Bp., 1933. januar 26.

Most megjelent nb kényvérsl!® annak idején a Szegedi Fiatalok Mivészeti Kollégiuma-
nak!” el6fizetési folhivasat megkapvan elsé kollegidlis kotelességiinknek tartottuk, hogy
akotetr6l még megjelenése elstt lapunkban megemlékezziink.!® Tettiik pedig ezt azért,
mert meggy6z&désiink, hogy tiszteletremélté és fiatal munkajuk mindenben egyezik a
mi célkitlizéseink iranyaval. Most, hogy a kotet megjelent, fogadjak eztton is szimpa-
tidnk és nagyrabecsiilésiink kifejezését.

Minthogy foltétleniil kotelességiinknek tartjuk, hogy a megjelent kétetrsl lapunk-
ban ismertetést és kritikat hozzunk, tisztelettel kérem, hogy egy példanyt nekiink re-
cenziéra megkiildeni sziveskedjék. Vagy szerkesztGségiink cimére (IV. Kiralyi Pal u. 5.)
vagy — mivel a kritikarészt én irom — egyszertiség kedvéért az én cimemre (Szabé Zoltin
Budapest V. Visegradi u. 43.). Szivességéért fogadja el6re is koszonetiinket.

Egyben nagy koszénettel vennénk, hogyha kévetkezé munkajukat nekiink vazolni
méltéztatna, és esetleg annak lehet&ségeire ramutatna, hogy lapunkkal miben lehe-
tiink nagyra becsiilt munkajukban segitségiikre és timogatasukra.

Nagy megtiszteltetésnek vennék, ha On vagy Buday Gyorgy munkatdrsa lapunk sz4-
mara egy cikkben lenne szives a Szegedi Fiatalok Mtivészeti Kollégiumanak mibenlétét
és célkittizéseit vazolni egy-két oldalnyi terjedelemben.!?

Nagyon kérem, hogy erre vonatkozodlag valaszat cimemre kiildott levélben mielGbb
megadni sziveskedjék, és ha mozgalmukban valami médon segitségiikre lehetiink,
készséggel allunk rendelkezésiikre.

Faradsagat elre is koszonom, és fogadja nagyrabecsiilésem kifejezését

kész tisztelettel

Szabé Zoltan
A Fiatal Magyarsag szerkeszt6bizottsaga nevében
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1933. februar 11.
Kedves Baratom,
nagy érommel és koszonettel vettem a kotetedet? és leveledet. Mind a kettd nagy
gyonyoriségemre szolgalt, a konyv 6nmagaért, aleveled kiilon azért, hogy megtudtam:
koziiliink valé vagy, és a Fiatal Magyarsagot a ,,mi lapunknak” nevezed.

Remélem, hogy mi is a mi lapunk 4lland6é munkatarsanak nevezhetiink, és hogy
ezzel a Fiatal Magyarsag nyer, arra a konyvedhez irt elGsz6 kitting bizonyiték.

Nagyon kérlek, hogy azt az emlitett cikket, hacsak lehet, kiildd tigy mégis, hogy eset-
leg ebben a szamban kijohessiink vele. Azt nem gondolom, hogy baj lenne, hogy a re-
cenzi6 is, a cikked is egy szamban jonne... s6t.2! Ebben a szimban ugyanis példaul az
ifjasagi egyesiiletekrél is sz6 esik, és szeretném, ha az egyetlen produktiv fiatal egye-
siillésrdl, rolatok is sz6 esnék.

Egyébként, ha nem okoz Nektek kiilonos nehézséget, nagy 6rommel venném, ha az
eddig megjelent kiadvanyaitokat is megkiildenétek. Egyrészt akkor lenne tirtigyem és
alkalmam ra, hogy a Reflektor cimii rovatunkban egy 6sszefoglalé cikkben emlékezzek
meg eddigi miikodésetekrsl. Természetesen, ez a cikk értékels lenne, és szépen egé-
szitené ki a te ismertet§ cikkedet. Masrészt a Te konyved utan egész miikodéstek na-
gyon érdekel, és itt nem nagyon tudok a kiadvanyaitokhoz hozzajutni. Tehat, ha nem
okoz kiilonosebb nehézséget, nagyon kérlek, hogy ez irdnyban intézkedni szives 1égy,
valészintileg a Fiatal Magyarsagon kiviil is tudok majd irni Rélatok valahova. Nektek
se art, nekem se.

Ha Buday Gyorgy szivét felénk tudnad hajlitani egy Fiatal Magyarsagnak csinilan-
d6 szignet??vagy cimlap erejéig, az igen nagy 6rém lenne mindny4junk szamara, ugyan-
is ezt a mostani cimlapot sehogy se tudom j6 szemmel nézni. Es nem tudjuk j6 egynéha-
nyan fiatalok.

Eddig az ,uzlet” volt, azaz inkabb nobile officium. Most kovetkezik a lira. Amihez
van érzéked, amint az elGszavadbdl latom.

Akonyveddel kapcsolatban csak annyit szeretnék megjegyezni a kritikan kiviil, hogy
noha én a sz6 szoros értelemben laikus vagyok, mégis nagy lelkesedéssel olvastam, igaz,
hogy csak mellékfoglalkozasképpen vagyok laikus. Egyébként ,fejjel megyek a falnak”,
azaz lirikus lennék. Széval a ,,hivatalos” kritikan kiviil, amiben kénytelen leszek nagyon
dicsérni a konyvedet, és nemcsak a szandékaért, hanem a kiviteléért is, csak annyit,
hogy kedvet kaptam t6led Pesten itt valami szociografiat mivelni Angyalfoldon vagy
egyebiitt. Val6szinii ugyan, hogy majd bevisznek mint kommunistét, de ez, gondolom,
Veled is csaknem megtortént.

Széval laikus vagyok, meg nem is vagyok laikus. Maté Andras [!] gazdalegénytdl
ugyan nagyon elfajzottam varosiva, viszont rajtam van az elemi csapas, hogy lirikus
mivoltom miatt nagyon tud érdekelni minden, ami magyar és Magyarorszag, ha ez a
Magyarorszag sokszor nem is egészen a mi kedviink szerint valé.

Amintlatod, mar benne vagyok aliraban, éspedig nem is egészen véletleniil. Ugyanis
az uzleti 6sszekottetésen kiviill tudnék oriilni, ha Veled baratsagba keverednék, minek
kovetkeztében szeretnélek megismerni azon til is, amit egy konyvben és egy levélben
adsz magadbél.

Tehat magamon kezdem:
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Vagyok: palyamra nézve mdegyetemi hallgat6, hivatasomra nézve lirikus és publi-
cista és minden, aminek egy mai fiatalnak, aki érzi a felelGsséget magaért az orszagért
és az orszaga nyelvéért lennie kell.

Most van talan egy éve, hogy elkezdtiink csindlni egy fiatal irodalmi folyéiratot
Névtelen Jegyz6 cimmel, gondolom, nem ismered, mert tobben allitottdk mar, hogy
nem helyes irodalmi lapot annyira a nyilvanossag kizarasaval vezetni, mint mi tettiik.??
De hit pénz, pénz, pénz. Majd megkiildém Neked a megjelent 6t szimot.

Hogy a Fiatal Magyarsagot is bemutassam neked: ugyancsak most van egy éve, hogy
néhdnyan jelentkeztiink fiatalok, mikor a Fiatal Magyarsag mar a valsag legszélén 4l-
lott, egyszertien azért, mert intenziv kozénnyel kezelték a fiatalok. Azéta tettiink egyet-
mast azért, hogy a lap valdjdban is fiatal legyen, és legalabb ne egész terjedelmében
csapatparancsnokok érzelmes visszaemlékezéseit kozolje, hanem reprezentélja azt, hogy
a fiatal magyarsag, azaz az éregcserkészet mint fiatal és férfias mozgalom is tud vala-
mit hozni, ami tényezG lehetne a magyar életben. Azéta mint fiatal szerkeszt&bizottsag
miikodiink a hattérben néhanyan, és céljainkat talan legjobban megvilagitom azzal,
hogy meglehetds intenziven dolgozunk azon, hogy valami olyan épkézlab fiatal tettel
és fiatal értékek sorozataval 1épjiink ki a magyar élet terére, mint Ti azt miivészeti téren
tettétek. Eppen ezért a cikken kiviil is érdekelne, hogy miket miveltek Szegeden, és ha
faradsagot vennél magadnak, hogy nekem ezekrél a dolgokrdl kiilon is irj, az nagy
oromomre szolgalna. Ugyancsak szivesen és halaval venném, ha beleegyezésedet nyil-
vanitanad egy veled val6 allandé levelezésbe.

Egyszoval az a lényeg, hogy Pesten is torténik valami, Szegeden is. Nem latom okat,
hogy ne segitsiink egymasnak, ti se lehettek talsdgosan gazdagok. Mi sem vagyunk
sem emberekben, sem értGkben, sem munkatarsakban, ti is fiatalok vagyok, mi is. Egy
ugyanazon magyarsag €s fiatalsag silyaval és egy ugyanazon bizalmatlansaggal min-
den vonalon. Ezért oriiltem nagyon, hogy az els, akire koziiletek talaltam, koziilink
valo, és tevel lehet sz6Ini hozza, amint fiatalokhoz és egy tton jarékhoz illik.

Ne csudalkozz ezen a furcsa és el&szor talan indokolatlanul bizalmasnak latsz6 leve-
lemen. Ahogy én nem csudalkoztam a rapszodikus-lirikus el6szavadon, és nem is men-
tegetézném a helyedben érte. Ma fiatal csak ilyen el@széval irhat konyvet, ha §szinte
akar lenni.

Ma fiatal csak ilyen levéllel valaszolhat az olyan becsiiletes kitting kényvre, mint a
tiéd, ha igazan fiatal. Azért hat ne keresd ennek a hangnak az okit a leveledben, ma-
gadban vagy bennem. Az ok: Vince Andras béreslegény és Maté Sandor [!] gazdalegény,
akik bemutatnak minket egymasnak. Tartom szerencsémnek.

Szervusz
Szabé Zoltan
Leveledet és a cikket varom.

1933. februar 28.
Kedves Baratom
most kaptam meg a levlapodat, s azonnal meg is valaszolom. A dolog tigy 4ll, hogy nem
aTeleveled kall6dott el, hanem az én valaszom. Ehun a rémregény: levlapoddal egytitt
kaptam egy méltésagos ajanlott levelet a M. Kir. Postaigazgatésagtol, melyben erGsen
fenyitenek, mivel a Névtelen Jegyz6k csomagjiba egyszertien beletettem egy négyol-
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dalas levelet Neked. A jéemberek folbontottak és visszatartottdk, ezért a hallgatasom.
Még j6, hogy folirtam magam feladénak, mert most Téged zavarnanak.

Jelenleg még fogalmam sincs, micsoda feltételekkel lesznek hajlamosak eltovabbitani
Neked a csomagot. Mindenesetre a kozeljovében (holnap v. holnaputan) remélem, tudok
kiildeni levelet vagy az eredetit vagy masodik kiadast. Jegyz6k ugyanakkor mennek.

Addig is: cikked biztos jon ebben az FM sziamban (par nap és ezt is megkapod). Az
én kritikam nem biztos, hogy belefért.

Konyveddel kapcesolatban roviden a kovetkezs tippjeim vannak: Magyar Szemle,
Napkelet, Erdélyi Helikon. Mindezekben valdszintleg tudok kritikat hozni vagy hozat-
ni Rélad. Napkeletnek (VII. Rézsa u. 13.) kiildj egy recenziépéldanyt!!

Mindezeket a levelemnek nem helyébe, hanem elébe from. Csak ma még nem tudok
letilni egy levél idejéig, viszont nem akarom, hogy tovabb értesiiletleniil maradj. Ha
eddig nem is miattam, de mindenesetre az én hibambdl igy is tértént sajnos. Bocsanatodat
kérem.

Nem éllom, hogy nagyon szép, Gszinte leveled itt is, amennyire a hely engedi, meg-
koszonjem. Igy gondoltam én is, és nagy 6rém volt nekem a leveled. Remélem, hason-
léan valaszolhatom. Addig is vedd barati kézszoritdsomat: Zoltin

4
Bp., 1933. marcius 6.
Kedves Oregem
nem tudom, megkaptad-e amaz elkallédott levelemet, amelyrdl a legutébbi levelezs-
lapomon is emlékeztem. Ugyanis a postat én kifizettem, de az azért megint kérdés,
hogy a posta tovabbitotta-e. Ha nem kaptad meg, ird meg kérlek, és akkor Gjra meg-
probalom megirni Neked mindazt, amit abban a levélben mondottam.

Most rettenetes sok dolgom van. Jelenleg — példanak okaért — butorterveket is rajzo-
lok, azonkiviil, hogy szeminariumi el6adésra is kellene késziilnom. Azért irok Neked
ilyen rovid 1élegzetti levelet.

Fodor persze nem hozta le sem a cikkedet, sem a kritikamat ebben a szamban.
Helysztike és egyéb ilyesmik iiriigyével. Valdszintileg azért is, hogy véletleniil se sike-
riljon valami atfogo képet adni a mai fiatalsag tomoriiléseirGl. Eredetileg ezt szeret-
tem volna, hiszen ezért csindltattam a két interjit ,,helybeli” ifjasagi egyesiileteink ,,di-
szeivel”. Hogy sotét hattériil szolgaljanak a Ti becsiiletes munkatok mogé.

Talan csudalkozol, hogy a FM-al kapcsolatban ilyen kulisszatitkokat felfed6en Gszinte
vagyok, de... nincs értelme, hogy titkol6zzunk egymas el6tt. Meg nagy undorom is van
az ilyen kozonséges vilagtol. Persze a dolog csak annyit jelent, hogy a cikk a kovetkezd
szamra maradt. De kell megirnom neked, hogy az a bizonyos cserkészszolidaritas gya-
korlatban nem sokat szamit, és az 6regek eredménnyel fiatalok helyettiink — s6t elle-
niink!

Az tigy borzasztéan bosszant. Nem is a Te cikked miatt, hanem sok mas még ilye-
nebb ilyesmiért. Apré féltékenységek és minden eredményes terv elgancsolas gyonyortien
folyik cserkészberkekben is. Szovetségtdl Fiatalmagyarsagig [!]. Aki ember az egész tar-
sasagban: Sik Sandor?* nincs itt. Es ha itt van, nagyon faradt ember. Miltkoriban be-
széltem vele egy keveset. Rélad is sz6 esett.

Most részletes levelet nem tudok irni Neked. Ha eddig nem kaptad meg a multkorit
a Jegyz6kkel, ird meg, és leveled vétele utan azonnal 6sszekaparom ujra, ami lényegest
mondani szeretnék.
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A Napkeletnek irok kritikat a konyvedrsl.2® Szekfd Gyuldnak mér irtam,?5 és lehet-
séges, hogy a Magyar Szemle Figyel6 rovatdban irhatok rélatok. Ez esetben persze az
egész Kollégium kiadvanyairdl lenne sz6. Ha ez a dolog eld{il, azonnal irok Neked, és
ebben az esetben nagyon kérlek, hogy a cikk érdekében 6sszes kiadvanyaitokat probald
meg majd siirgésen megkiildeni. Az csaknem biztos, hogy — ha ez a figyelSbeli részle-
tes cikk nem is sikertiil — recenziét sikeriil hozatnom a kényvrél.

A hét végére foltétleniil tudok majd részletesebb levelet inditani a cimedre.

Talan, nagyon talan sikertl feltdimasztani a Névtelen Jegyz6t. Erre az esetre szeret-
ném, ha Kollégiumotok csatlakozna hozzink. Persze elsGsorban ir6i mingségben. Ha
valami propagandat Szegeden kifejtenétek, az jé lenne raadasnak. De nem errél van
sz6. Hanem arrél, hogy kevesen vagyunk. Ha gondolkozndl, milyen munkatarsakat
adhatnatok Ti egy esetleges reinkarnacié esetére, hilaval venném. De ez még nagyon
a jovo zenéje. Varom a valaszodat, és szeretettel koszontelek:

Szabé Zoltan

Budapest, 1933. aprilis 10.
Gyuszikam,
ne haragudj, hogy olyan nagy id6k 6ta nem irtam, de pocsékul sok dolgom volt az
ut6bbi id6ben, most is akkora levélrestancidm van, hogy kétségbe kell esnem, ha ra-
gondolok. Leveleim illetékessége Jeruzsalemtdl Stary Smokovecig, illetve Berlinig
terjed, széval még csak kozép-eurdpai relaciokban sem tudnék pillanatnyilag megallni.
Képzelheted, mit jelent ez egyrészt idében, masrészt — hogy ne vagjak fel — portokolt-
ségben is.

De mindent félretéve megprobalok egy helyes kis levelet rittyenteni Neked, és ne
haragudj, ha most csak a legsziikségesebbekre tudok szoritkozni. Uzlet, iizlet és iizlet.
Fiatalsdgom miatt lehetSleg csupa nobile officium. Olyan el6kelS vagyok ebbél a szem-
pontbdl, mint egy Gral-lovag, és olyan szegény, mint egy sarutlan karmelita.

A Szemlében jott kritikahoz csak annyit, hogy ott nemigen lehetett szivem szerint
irnom, amint azt szerettem volna, ha a konyvedrdl van sz6. Honi konstruktiv berkeink-
ben még e dicséretben is az arany kozéput az egyetlen bevehet6 és kozolhetd miifajforma.
Buday Gyurkanak is sokkal nagyobb platinaérmet tiiztem a mellére, de Szekfd, ugy
latszik, egyéni véleménye miatt rézzé csokkentette. Viszont tobb is veszett Mohacsnal.
Megkaptad a tiszteletpéldanyt az aprilisi Szemlébsl? En ugyan széltam nekik, de mit
lehessen tudni? Ha nem, ird meg, és azonnal kiildok Neked egyet.

Fiatal Magyarsagot gyanitom, megkaptad mar régen. Itt kedvem szerint valé szub-
jektiv micsodat irhattam a kényvriil, cikkedet is lehoztak végre, mikor mar tigyis meg
volt hidsitva, hogy egy szamban adjuk a fiatal egyesiilések keresztmetszetét.

Hogy cikkedet a tordeléssel mennyire elrontottak, arrol ne széljon ajakam. A Fiatal
Magyarsag tordelésérdl egyaltalan nem szeretek beszélni. Mert az errdl egyetlen lehet-
séges hangnemet nem tiiri a keresztény nemzeti alap. Non mea culpa. Persze rairtam
arra a kis micsodara, amit a programotokbdl csinaltam, hogy a cikked ala térdelendd,
de hit errefelé nem a szellem az iranyado, vagy az dsszhang, hanem a milliméter.

Mindamellett 6riiltem, hogy a Fiatal Magyarsag neveddel nemesedett. Es a magam,
tovabba az itten dolgoz6 néhany fiatalok nevében kérlek, hogy ne alljunk meg ennél a
cikknél. J6 lenne, ha a kovetkez8 szam részére is irnal valamit. Persze ezt gyorsan kel-
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lene, hogy legkésébb tizennyolcadikara megérkezzék hozzam. Gondolok arra, megir-
hatnad, hogy latod Te mint etnografus, folklorista, egyetemi hallgaté és elsGsorban
mint intelligens fiatal, mint nem frazis magyar a falujarast, és ha az 6regcserkész-ke-
retekben ilyesmirGl mint programrol sz6 esik, milyennek latja az irdnyt a tefajta. Aki
nem Nagyon lelkes és tiszteletremélt6 érzelmi magyar, hanem azon til is valami.

Vagy sz6l ebben a szamban, ha Isten és a Fodor is tigy akarja, néhany cikk a revizi-
6r6l.27 Ha errdl eszedbe jut valami, persze nem éltalanossidgban, hanem kiilon szem-
sz0g kapcsan, azt is nagyon szivesen venném.

Apropos revizié. Aki Erdélyi Fiatal Magyar jeligével ir cikkeket a FM-ba, fenn volt
Pesten. Nagyon okosat beszélgettiink vele a Kecskeméti sorézében, s aztan végig a va-
roson. Majd alkalomadtan sz6lok Neked errdl.

Mikor jossz te Pestre? Jamboree-ra feljossz??® Milyen beosztdsban leszel? Akkor sze-
retnék Veled néhany beszélgetSestét kiszakitani a ramazuribél. Ha egyszer folvetne a
pénz, meglitogatnilak benneteket valami filléres gyors alkalmi boldogsagat hasznal-
van ki.

Radnoti konyvét?? nagyon koszoném. Megint szép izléssel dolgoztatok, mint rende-
sen. A Szemlében a kritika most egy ideig nehezen megy, egyszertien azért, mert csak
minden harmadlk-negyedlk szamban hoznak konyvismertetést mellékletben, és ver-
seskotet amigy is a lehet legkedvezétlenebb helyen kap helyet. frni mindenesetre
fogok réla, lehet, hogy a Napkeletbe a te konyveddel megprébalom egy kalap ald fogni,
mint két 4 szegedi kiadvanyt a kett6t

A kotet kiillonben olyan, mint Radnéti lirdja 4dltalaban. J6, de ez nem a versek josiga,
nem témaké, nem gondolatoké, hanem a stilusé. Radnéti az Illyés Gyula-féle koltk
kozé tartozik, nem ver... nem razza meg az embert, viszont olvasni j6. Stilus dolga és
kolts dolga. T6lem ez a fajta koltészet elég idegen, ami nem jeleni azt, hogy ne tudnam
értékelni vagy éppen nagyra becsiilni. Mas, amint ir az ember, és mas, amint olvas.

Irj nekem dregem minél el6bb, és tégy le arrdl a téveszmérdl, hogy engem zavarsz
a leveleddel, ha mar rég nem tudtam irni. Err6l sz6 sem lehet. Viszont meg kell bocsa-
tanod, ha néha ennyire is elkésem, mint most teszem.

Magénélet... a legjobb lenne errdl irni Neked. Azt hiszem, elég érdekeset tudnék
neked mondani. Van egy infamis tulajdonsagom, hogy a legtébb ember, akivel ossze-
kerulok, rogton a sotét és bizalmas dolgaival is megmutatkozik nekem. Ez a miivésznek
j6, az embernek rossz. Tobbet éltem ilyen szekundér médon, mint amennyinek a tize-
dét egy atlagember éli az élete folyaman. Persze hivatalosan huszonegy éves vagyok,
mint ember.

Most az utébbi id6ben a maganéletet nagyon éltem ahhoz, hogy irni tudjak réla. Ma
pedig annyi a dolgom és ideam, ami nem vag szorosan egy maganélet érdekszféraiba,
hogy teljesen elhanyagolhaté vagyok, mint ember.

Ezért, és mert nem futja idébiil, most megint elvigom a levélirast, mert kiillonben
sohasem fejezem be.

Stop. Kiildj verseket t6led, jo. Vince Andrast most mér ugy-ahogy ismerek, viszont
Ortutay Gyula lirajarél nem sokat tudok az elgszavan kiviil. Ambar lehet, hogy az
esszé a leglirikusabb miifaj.

A Névtelen ]egyz()’r()’l nagyon szeretném egesz Gszinte és ha lehet, részletes észrevéte-
leidet. Persze semminemi szépitésnek helye nincs. Magam is tudom a Jegyz6 helyét a
nap alatt, és helyét az én tetteim kozott, de szeretném tudni, hogy latod Te Szogedébdl.
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Ugyancsak kérem véleményedet a Jegyz6ben megjelent két tanulmanyaimrol (Pugnans
és Urbanus),?” tovabba a nagyobb szamu verseimrdl, amelyeknek kiilénben, ha részedrsl
is megvan a hajlandé6sag, kéziratos folytatasa kovetkezik.

Irj és szervusz

Zoltan

1933. majus 15.
Kedves Oregem,
ne haragudj, hogy olyan nagy id6k 6ta nem irtam Neked, de majus elsejével beiitott
nalunk otthon a ménkd és a koltozkodés, minek kovetkeztében jelenleg masutt lakom
én, és masutt lakik az fréasztalom stb.

Széval jelen pillanatban igen bizonytalan allapotban leledzem, és ez a pillanat tart
mar csaknem két hete.

E mellett természetesen a szokasos elfoglaltsigaim megvannak, és teljesitendék, hat
gondolom, nem olyan nagyon vétkes mulasztas t6lem, hogy lapodra ekkora id6kig nem
valaszoltam, és hogy most is meglehetGsen keveset és inkdbb tzletszertségeket tudok
csak Neked frni.

Azt hiszem, mar emlitettem neked, hogy a kotetedrsl a Napkeletbe is megprobalok
valami recenziét elhelyezni. Mar ott van, kiszedték, és a kovetkez6 (jinius) vagy leg-
rosszabb esetben jaliusi szimban jon.

Radnétival most a kozeljovében nem tudok mit csindlni. Szemlében csak minden
negyedévben emlékeznek meg, és akkor is mindenrdl inkabb, mint verseskotetekrol.
Napkeletben allitélag mar jott réla kritika, ambar nem emlékszem ra.3! De majd meg-
kisértek valamit.

Mondd, feljossz a jamboree-ra? Szeretnék Veled valahogy latasbeli ismeretségbe is
keveredni. Lenne beszélni- és vitatnivalém elég, tigy hiszem. Olyan is, ami igy levélice
nehézkesen megy, sok elszanast és portokoltséget igényel. Prébalj meg valamit, ha eddig
nem lenne biztos, hogy megjelensz G6dollén, mert szeretnék valami rendesebb tarsa-
sagot 0sszehozni a Fiatal Magyarsag koré. Erre a jamboree soha vissza nem térd alka-
lom, és Téged semmiképpen nem akarndlak kihagyni.

Ha nyar folyaman valami isteni csuda révén pénzes ember lennék, és menne valami
tilléres gyors vagy ilyen alkalmatossag, akkor nagy sietséggel lemennék Szegedre, még
ugysem voltam, €s ily médon is taldlkozhatnank esetleg.

De gyere inkabb Te a jamboree-ra, mert az hosszabb...

Egy konkrét kérésem volna irdnyodba. Ha tudsz széIni hozza, tedd minél el§bb.
A Napkelet helyettes szerkesztését most atvette Németh Antal, nagyon rendes ember,
kivalo fej, és most azzal foglalkozik, hogy atszervezi a Napkeletet fiatalld. Egyébként
nélatok Szegeden rendezett hosszu ideig.*?

Marmost:

Van neki egy terve, mely tobb zeneakadémiai eladast iranyoz el jovG Gszre (ezt sub
rosa mondom Neked, senkinek se besz€lj réla, és ne aruld el, hogy tudsz réla, mert
nekem esetleg kellemetlenségem lehetne emiatt). Az el6adasok néhanya magyar tijegy-
ségeket venne el§ témanak, az onnan elszdrmazott értékeket venné szamon és kutatna,
hogy tulajdonképpen mi is az, amivel az illet§ magyar tdjegység hozzajarul ahhoz, amit
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magyarsagnak neveziink, és amit még nemigen fogalmaztunk meg, hogy micsoda tu-
lajdonképpen. Széval ezek az elGadasok vagy vitaestek lennének az 9sszetevik, és a nem-
zeti lényegnek tulajdonképpeni mivolta kellene, hogy el§jojjon ezekbdl eredének.

Ezek az el6adasok pedig nem lennének szokasos sablon szerint megcsinalt, unalmas
felolvasasok, esetleg kevés szavalattal tarkitott szintelenségek. Hanem mindegyik sza-
mara olyan format kellene talalni, ami maga is hangsulyozza és aldhdzza a téma lénye-
gét és a vita eredményét.

Széval kellene egy olyan format talalni egy két-két és fél 6ras el6adasra, amely az
Alfold 1ényegét, értékeinek kitermelSdését, értékeinek milyenségét bnmagaban is meg-
probalja adni. Téged, mint folkloristat is, mint szegedi diakot is megkérnélek tisztelet-
tel, ha tudsz ehhez az éppen elég nehéz problémihoz valamit mondani, vagy lenne
valami 6tleted, azonnal ird meg nekem. Koriilbeliil annyit kérnék ezzel kapcesolatban,
hogy valamelyik sétadon gondolkozz ezen egy kicsit, és azonnal ird meg nekem, ha va-
lami, akdrmi eszedbe jut. De lehetSleg hamarosan. Prébald meg.

Egyébként szeretném megtalalni a moédjat, hogy a lassanként majd kialakulé fiatal
gardaban Te is benne 1égy. Ez ugyan csoppet se lesz nehéz.

Még egyszer: az el6adasdologroél senkinek se sz6lj! Ha valakivel meg akarsz beszélni
valami idevonatkozét, beszéld meg, mint altalanossagot.

Kildj verseket. Magam csak azért nem kiildtem, mert 6sszes kézirataim az fréasztal
fiokjaiban pihennek, és most nem tudok Neked semmit el6kotorni.

frj vonakodas és kimélet nélkiil a Névtelen Jegyz6rsl. En is tudom a helyét a nap
alatt, de szeretném tudni, te hogyan latod.

Valaszolj minél hamarabb, mi Gjsag nélatok, mit hoztok ki legkézelebb, irj valamit
arroél, hogyan vagytok ti egyiitt ott Szegeden, mi az, ami Osszetart a konyvkiadé-ambi-

ciokon kiviil, magad hogy vagy?

Véarom a valaszodat, az enyémnél bGvebb leveledet és szervusz

(Folytatdsa kovetkezik.)

Jegyzetek

1. Az 1933. majus 24-én kelt levélbdl.

2. Fiatal Magyarsdg, 1932. aprilis.

3.Boldizsar Ivan (1912-1988) ir6, Gjsagiro. Tob-
bek kozott Szabd Zoltan, Orkény Istvan, Thurzé
Gabor iskolatarsa a budapesti piarista gimna-
ziumban. 1932 soran Szab6 Zoltannal egytt
szerkesztették a Névtelen Jegyzd cimii, nemzedé-
ki szervez6dési irodalmi lapot, majd 1934-t6l
szerkeszt8bizottsagi tagok voltak a Fiatal Ma-
gyarsdg cimi oregcserkész-organumnal. 1936
és 1938 kozotta Szolgalat és Iras Munkatarsasag
konyveit szerkesztették, a sorozatban jelent meg
Szab6 Zoltan A TARDI HELYZET és a CIFRA NYOMO-
RUSAG cim szociografidja. 1945 és 1948 kozott
az Uj Magyarorszig szerkesztSje volt, a lap ki-

adasiban latott napvilagot Szabé Zoltan angliai
uti élménye, Az ANGLIAT VAZLATRONYV 1946-ban.
4. Hegediis Géza (1912-1999) iré, kolts, tjsag-
fré6 a Marké utcai Berzsenyi Daniel Gimnazium-
ban Vajthé Laszl6 tanitvanya volt, a lap alapi-
tasanak idején a Pazmany Péter Tudoményegye-
tem hallgatéja. A Névtelen Jegyzorél tobbszor is
megemlékezett, tobbek kozott irodalmi arckép-
csarnokaban, a Tiszatdj 1995. marciusi szamaban
és egy a Peté6fi Irodalmi Mazeumnak adott in-
terjgjaban is.

5. A lapalapitok vegyes érzelmekkel vehették
tudomasul, hogy Karinthy a nekik szant frast
— az utolsé bekezdés nélkiil és némi modosi-
tasokkal ugyan — IRODALMI LAPOT ALAPITANAK. EN-
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TOLEM KERNEK TANACSOT cimmel mar 1932. feb-
rudr 21-én megjelentette a Pesti Napléban.

6. Uj Latéhatdr, 1962.

7. Tovabba Tersanszky J6zsi Jen6tdl, Karpati
Auréltol, Feny6 Laszl6tol.

8. Aradi Zsolt, Batiz Dénes, Buczké Emil, Eri
Emil, Faragé Ede, Fodor Ferenc, Gacs Janos,
Major Dezs6, Molnar Frigyes, Olah Gyorgy, Sz6-
ke Imre, Vidovszky Kadlman, Zsembery Gyula.
9. A lapot Fodor Ferenc, Teleki Pal tanitvanya
és asszisztense, a gazdasagi foldrajz tudésa szer-
kesztette, Sik Sandor mellett f6munkatirsak
Faragé Ede, majd Batiz Dénes, 1934-t6] pedig
Hilscher Zoltan voltak. 1934-t6l feltiintették a
lapon a szerkeszt6bizottsag tagjait is, akik kez-
detben Bethlen [Boldizsar] Ivan és Szab6 Zoltan
voltak, 1937-t6l Boldizsar Ivan, Fabian Istvan,
Kovacs Imre és Varga LaszIl6.

10. Szab6 Zoltan: HABORU UTANI EMBER. Fiatal
Magyarsdg, 1933. janius. 113. k.

11. Szakmai latogatasarél a Magyarorszdg 1934.
aprilis 7-1 szamaban, az I'J‘] SZOCIALIS VILAG PE-
cSETT cimii frasaban szamolt be Szabé Zoltan,
aki Nendtvich Andor és Esztergar Lajos varos-
vezetSk orszagos viszonylatban példamutat6
szocialpolitikdjanak ismertetésére késébbi ira-
saiban is visszatért.

12. 1935-ben a Fiatal Magyarsdg, a Magyarorszdg
és a Katholikus Szemle oldalain kezdtek megje-
lenni a felmérések adatai, eredményei, értéke-
1ései: Szab6 Zoltan: A SZOCIOGRAFIAT MUNKAKOZOS-
SEG KOZLI, A MINDENNAPI KENYER AKTAIBOL, A KONYV
£s A FALU stb. A vizsgélat ald vett falvak kozott
volt Tard kozség is.

13. Szerkesztette Bodor Antal (Magyar Tarsasag
Falukutat6 Intézete, 1935).

14. Egy 1938. november elején Ortutay Gyula-
nak kézbesitett kisnyomtatvany szévege szerint.
15.Az1.,2.,6.,7.,8.,10., 12. levél a Fiatal Ma-
gyarsdg, a 4. a Névtelen Jegyzd fejléces papirjan.
16. MoNDOTTA VINCE ANDRAS BERESLEGENY, MATE
JANOS GAZDALEGENY. NYIRI, RETKOZI, BETYAR- ES JU-
HASZNOTAK. (Bev., gytjt. Ortutay Gyula, Buday
Gyorgy fametszeteivel. Szeged, 1933.)

17. A Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiuma
1932 nyaran alakult a nagy multa Bethlen Gabor
Kor egyetemi szervezet mivészeti tagozataként.
Tagjai fiatal ir6k, mivészek és szakemberek —
tobbnyire egyetemistik —, akik célul tiizték ki a
magyar sorskérdések sz6lammentes ismerteté-
sét, tudatositasat a tudomany, a miivészet és a

gyakorlati terepmunka eszkozeivel. A csoport-
hoz tartozott tébbek kozott Baréti DezsG, Buday
Gyorgy, a kollégium elnoke, ideolégusa, Erdei
Ferenc, Gaspar Zoltin, Hont Ferenc, Karasz
Judit fotémtivész, Ortutay Gyula, Radnéti Mik-
16s, Reitzer Béla titkar, Tolnai Gabor miivészeti
titkar. Szép megjelenésti kiadvanyaikrol, szoci-
alis és falukutaté tevékenységiik, néprajzi és
szociografiai munk4juk alapjan hamar hiressé
valtak itthon és a hataron tal.

18. A Fiatal Magyarsdg.

19. Ortutay Gyula A SzEGEDI FIATALOK MUVESZETT
KoLLEGIUMA. Fiatal Magyarsdg, 1933. aprilis 1. 75.
20. Lasd 6. jegyzet.

21. Ortutaynak a 9. jegyzetben emlitett cikkén
kiviil ugyanebben a szimban, a 79-80. oldalon
jelentmeg Szab6 Zoltan ismertetSje a MONDOTTA
VINCE ANDRAS BERESLEGENY... cim{ kotetrdl.
22.Szab6 Zoltan szerkesztésének idején, az 1934.
Jjanuari szamtdl mar Gj grafikai arculattal jelent
meg alap, feltételezhetSen Buday tervei szerint,
de ezt a tényt a lapon nem tiintették fel.

23. A Névlelen Jegyzd 1932 majusa és oktobere
kozott 6t szamot ért meg. A lap decemberben
kozos szamot jelentetett meg a Perspektiva cimi
organummal, de a kovetkez§ évre beharango-
zott egytittmiik6désbdl nem lett semmi. A Név-
telen Jegyzd megszlint, a Perspektiva 1934-ben
jelent meg legko6zelebb, de mar mas szerkesz-
tésben.

24. Sik Sandor (G6dolls, 1889. januar 20.-Bp.,
1963. szeptember 28.) piarista szerzetes, kolts,
mifordit6, egyetemi tanar, a hazai cserkész-
mozgalom alapitéja, vezet&je. Az 1911-1912-es
tanévtdl a piaristarend budapesti gimnaziuma-
ban tanitott, ahol 1922 és 1929 k6zott Szabd
Zoltan 6nképz6kori tanara és cserkészvezetdje
volt. 1929 decemberében nevezték ki a szegedi
egyetem irodalomtorténeti tanszékére vezetd-
nek. Els6 évében épp Ortutay Gyula, Radnéti
Miklés, Baréti Dezs6, Tolnai Gabor évfolyama-
val talalkozott.

25. AMONDOTTA VINCE ANDRAS BERESLEGENY... cfm
kotetrdl sz016 ras a Napkelet 1933. janiusi sza-
maban jelent meg.

26. AMONDOTTA VINCE ANDRAS BERESLEGENY.... cimii
kotetrsl a Magyar Szemle 1933. aprilisi szimaban
a Koényvmelléklet XI. oldalan jelent meg a kri-
tika alairas nélkil.

27.Keméri Janos: Icazi ReviziO. Fiatal Magyarsdg,
1933. majus 1. 86-89.
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28. A IV. cserkész-vilagtalalkozot 1933. jalius
22-t6l augusztus 15-ig a godollsi kirdlyi park-
ban, az Erzsébet-ligetben és kornyékén rendez-
ték. A tabor féparancsnoka gréf Teleki Pal volt,
a taborparancsnoksagot a cserkészvezetSk al-
kottak, igy Sik Sandor és Fodor Ferenc is jelen
voltak. ,,...amikor a jamboree kizomséget, hirt és el-
ismerést szerez a fuicserkészetnek, szolni kell arrdl,
hogy a cserkészetnek a jamboree nem evedménye, csak
eszkoze, mondhatndm: tanuldiskoldja. A cserkészet
eredménye az, amit a filnak adott nevelés a férfiban
tulajdonsdggd, hitté és tetterdvé érlel. A cserkészet
célja és eredménye: a férfi, a fiatal magyar. [...]
Ezekbdl a fiatalokbdl dllo fiatalsdgot gyiijti egybe a
magyar oregcserkészet, a fiatalmagyar-mozgalom.
Ennek a fiatalsdgnak az dlldsfoglaldsait, a magyar-
sdg egészében vald elhelyezkedését foglalja magdban
az dregeserkészel egy fontos programrésze: a fiatal
magyarsag tarsadalmi misszidja [ ...mely] a magyar
tarsadalom felé iranyulé dllasfoglaldsokat foglalja
ossze. A kozos nevelési alapra kozos véleményeket
épit, és ezen a ponton hatdsosabb egyesiilés az ireg-
cserkészet, mint a tobbnyire dltaldnos nacionalista
Jelszavak ald tomorild ifjiisdge egyesiiletek. Eddigi
célkitiizései és részleteredményei egy 1j embertipus:
a hdbori utdni ember és egy 1ij és fiatal magyarsag
kialakuldsat igérik” — irt a cserkészettSl vart re-
ményeir6l Szabé Zoltan a Magyar Szemlében
(1933. augusztus).

29. Radnéti Miklés LiBapozo sziL cimii kotete
1933 januarjanak végén jelent meg a Szegedi
Fiatalok Mtvészeti Kollégiuma 6. kiadvanya-
ként.

30. Anonymus Pugnans dlnéven HERCEG, HATHA
MEGJON ATELIS cimmel az 1932. jdlius—augusztu-
siszamban, Anonymus Urbanus dlnéven A NaGy-
VAROS DIKTAL, MODELLT ALL, KOVETOKET NEVEL cim-
melaz 1932. oktéberi szamban jelent meg cikke.
Szab6 Zoltan 1975-ben a Szabad Eurdpa Ra-
diéban elhangzott KorszakvALTAS cimii emléke-
zéssorozataban visszatért erre a Babits-kritika-
jara:,,...szegény jo Herceg Ferencet mdr elég komiszul
megleckéztettem a fiatalkor feleldtlenségével és kony-
nyedségével, valamikor a palydm legelején, tizenkilenc
éves koromban, egy Herceg, hatha megjon a tél
is cimii tanulmdnyban, amelynek kiaddsdt megbdn-
tam késdbb, de nem azért, mert Herceg Ferencet fogta
Babitscsal egy kalap ald, hanem mert Babitsot tette
Herceg Ferenccel egy kalap ald.” (Sz. Z.: KORSZAK-
VALTAS. Osiris, 2006. 308.)

31. A Napkelet aprilis 1-jei szamaban Vajthé Lasz-
16 irt a LABapozO sziL verseirdl, Szabé Zoltan
végil nem irt recenziét a kotetrdl.

32. 1933 juliusa és 1935 kozott Tormay Cecile
{6szerkeszté mellett Németh Antal (1903-1968)
toltotte be a helyettes szerkeszt6i tisztet. 1929
és 1931 kozottvolt aszegedi szinhaz rendezdje,
1935-t6] 1944-ig a Nemzeti Szinhazat vezette.

SZABO ZOLTAN LEVELEI
MARSOVSZKY MIKLOSNAK

Kozzéteszi Bib6 Istvan (ifj.)

Szabé Zoltannak itt kozolt levelei abbdl a
kis levélcsomagbdl szarmaznak, amely a
levelek cimzettjének, a Parizsban é16 Mar-
sovszky Miklosnak az 6zvegyénél maradt
fenn. Hozzam e levelek apam halala utan
kertiiltek, amikor tébb kisérletet tettem arra,
hogy levelezGpartnereitél vagy azok 6ro-
koseitdl — legalabb masolatban — megkap-

jamaleveleit. Feleségem 1984 Gszén tana-
ri osztondijjal jart Franciaorszagban, s §
kereste fel Marsovszkynét, aki ekkor nem-
csak apam eredeti leveleit adta nekiink,
hanem veliik egyiitt néhany Bierbauer (Bor-
biro) Virgiltél és feleségétdl, valamint Szabo
Zoltantol és Keszthelyi Nandort6l szirma-
z6 levelet is.
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Annak, hogy e levelek egyiitt, egy cso-
magban maradtak fenn Marsovszkyéknal,
valészintileg az az oka, hogy a levélirok —
Bierbauerékkel kezdGddSleg —lancban kiild-
ték, illetve ajanlottak egymast Marsovszky
Mikl6s baratsagdba: Bierbauerék apamat
(lasd Bierbauer Virgilné 1935. marcius 10-i
levelét Bib6 Istvanhoz, Holmi, 2011/8.,970.),
apam Keszthelyi Nandort (Marsovszky Mik-
16shoz, 1939. augusztus 19.: ,,4 napokban
[aug. 20-24. kozott] jelentkezni fog Ndlad
Keszthelyt Nandor bardtom [...] Azt hiszem, |...]
tud majd neked érdekes dolgokat mesélni. Intel-
ligens, igen jo judiciumii ember, de kissé pézos s
taldn szdmodra helyenként jogdszias lesz, de mem
lényegesen inkdbb, mint pl. én...”); Keszthelyi
Néandor — Bibé Istvannal egyetértésben —
Szab6 Zoltant (Marsovszky Mikléshoz, 1940.
januar 3.:,,Most mdr majd rendszeresen irok.
De azért mdr avizdlom az iy magyar veszedel-
met: Szabé Zoli bardtunkat, a »Tardi helyzet«
és a »Cifra nyomorisag« trojat, a jeles faluku-
tatot, a Magyar Nemzet »szellemi honvédelem«
rovatdnak vezetdjét. Mindezek ellenére igen
rokonszenves széke fiatalember, akinek egyet-
len biine, hogy nem szeret nyiratkozni. Janudr
kozepén érkezik Pdrisba, francia dllami osz-
tondijjal nyolchavi tartézkoddsra. Szociolégiar
tanulmdnyokat folytat majd [...] Pistivel egyiitt
— utdlagos abszolicié reményében — Hozzad
kiildottiik. Komyoriilj meg tehdt a szegény drtat-
lanon, amint ott tévelyeg »az emberstiriis gigd-
szi vadonban<. O majd referdl valamennyi-
tinkrdl.”).

Szab6 Zoltan —két ajanlé baratjahoz ha-
sonléan — Parizsba érkezése utan hamaro-
san és tartosan 6sszebaratkozott Marsovsz-
ky Mikléssal, aki rendkiviil mavelt, miivé-
szethez és irodalomhoz ért6 ember volt,
Parizs szerelmese és ismerdje, s nala 15-16
évvel fiatalabb baratait szivesen segitette a
francia kultrahoz vezet6 titon. Réla és élet-
utjarol — egyelére — keveset tudni. Gyasz-
jelentdje szerint 1967-ben, 72 éves koraban
halt meg, tehitlegvaldszintibben 1895-ben
sziletett. 1924-27 kozott miivészeti kriti-

kakat irt a Nyugatba, ahol egy novellaja és
egy egyfelvonasos szinmtive is megjelent;
1927/28-t6l Parizsban élt halalaig, de ebbdl
az 1d@szakbdl irasmiive nem ismeretes, az
irodalmi-mivészeti-emigrans stb. lexiko-
nok nem emlitik nevét, tanulmanyainak
folytatasarol és végzettségérsl sem tudunk.
A 20-as években egy tarsasdgba tartozott
a Bierbauer hazasparral; testvére, M. Lili
Bierbauer Virgilné baratndgje volt, M. Li-
li férje, Muller P4l épitész hosszabb ideig
Bierbauer Virgil munkatarsa. Bierbauer
Virgilné kéziratos emlékezéseiben bariti
melegséggel jellemzi Marsovszkyt, amikor
férjének 1928-as parizsitjarél megjegyzi,
hogy ,.kiilon emberi élménye volt régi j6 bard-
tunkkal, Marsovszky Miklossal valo tobbszori
egyiittléte, aki Virgil agilis temperamentumd-
val szemben, rendkiviili intelligencidja mellett
15, maga volt a megtestesiilt passzivitds. Az ebbol
adodo nagy ellentétek dacdra is meleg bardtsag
és Pdrizs rajongd szeretete fiizte dssze 6ket”.
Szabé Zoltan — levele tandsaga szerint
—mar néhany hetet Parizsban toltve, 1940
aprilisaban kereste fel Marsovszky Miklost.
Majusban indult meg a német timadas Hol-
landia, Belgium, majd Franciaorszag ellen,
janius kézepén kovetkezett be a francia
Osszeomlas, Parizs megszallasa. Szab6 Zol-
tan ekkor a menekiil6k dradataval egyiitt,
biciklivel indult el dél felé, végiil Nizzdban
hetekig vart arra, hogy a lassan — és csak
viszonylag — rendez6dé kortilmények ko-
z6tt vizumot kapva, Svijcon 4t hazautaz-
hasson. Errél irt konyvében (OsszEOMLAS,
Bp., 1940. dec.) névmonogrammal jelolve
néhanyszor emliti Marsovszky Miklést, aki-
vel Parizsban gyakran taldlkozott, és Niz-
z4bdl is levelezett; s biztosra vehetd, hogy
a t6le kapott levélbsl idézi a megszallt Pa-
rizsnak azt a képét, amelyet az itt publikalt
levelek kozé is beillesztettiink. (Sajnos ez
kevéssé enyhitiazt a hianyt, hogy Marsovsz-
ky levelei Szab6 Zoltan hagyatékaban nem
maradtak fenn.)
Bibo Istvan (ifj.)
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[Pdrizs, 1940. aprilis 10.
Postai levelezélap, postapecsét: 10 1530 AVRIL 40]

N. Marsovszky, 11 Rue des Quatre Fils — Hotel d’Anvers, Paris 3¢
Envoi de Zoltan Szab6 6 Rue Bruller, Paris 14¢

Paris, aprilis 10.
Kedves Baratom,
Engedd meg — Keszthelyi Nandorra val6 hivatkozassal — ezt a bizalmas hangot annak
firtatasa nélkil, hogy melyikiink idGsebb.

4-5-sz0r kerestelek telefonon az utols6 hetekben, mindig hiaba. Azért most eziton
kérlek meg, hogy ird meg nekem egy lapon a ttloldali cimre (14¢, 6 Rue Bruller), hogy
mikor és hol talalkozhatnank.

Ezen a héten minden este szabad vagyok 9 éra utan. Széval ha valamely napra meg-
irod a helyet, az id6t s azt, hogy miképp ismerhetjiik fel egymast, 6rommel odamegyek.
Ha este nem érnél ra, délutan 3 és 5 kozott is rendesen itthon szoktam lenni, és ebben
az idGben is taldlkozhatunk, akar, hogy kijossz ide, akar, hogy megjelolsz egy helyet,
ahova menjek.

Kérlek, ird meg azt is, hogy telefonon mely 6raban vagy taldlhaté.

Ismeretlentil is sokszor koszont Szabé Zoltan.

Keszihelyi Nandor — (1908-1976) jogész, igyvéd. 1945-48 kozott a Nemzeti Parasztpart kiiliigyi
szakértdje, ezutan néhany évig vallalati jogtanacsos, majd élete végéig tigyvéd.

2

[Valészintileg Marsovszky Miklos levele alapjdn.
Pdrizs, 1940. julius 15. koriil]

[Részlet Szabé Zoltdn: OsszEOMLAS c. konyvébol, 183-184.]

..Megjott az elss levél, az elss levél Parisbol, az ember tétovazva forgatta a boritékot,
ismerds irds, csodalkozott, és alig hitt a szemeinek. Hogy levél még van, hogy levél még
érkezik? Az ember irt is levelet, de csak agy, mint a hajétorott, aki a szigeten felir vala-
mit, és azt palackban dtnak ereszti. Az ember nem hitte el, hogy a posta megbizhatébb,
mint a tenger hullimai. Furcsa kis 6rom futott 4t az emberen, mikor az els6 levél a
Varosbdl megjott. Hiszen azt persze tudta, hogy a postatorgalmat néhany napja vagy
egy hete mar engedélyezték, de ez valahogy nem volt plasztikus, az ember gy gondol-
ta, hogy a postaforgalom csak elvben all fenn. A levél azonban itt volt, valosagos levél,
fehér boritékban, jobb sarokban francia bélyeg, boritékjan cim, hajtékajan feladé. Kis
orom és emlékek futottak at, mikor a levelet forgattam, Paris képei, a Szent Lajos szi-
get fai, egy sarok a Latin Negyedben, a Tour St. Jacques, a Notre-Dame vizont§ csator-
nai, majd egy egészen egyszer parisi haz akarmelyik boulevard-on, kicsi erkélyek mo-
gott a fémzsaluval lezart ajt6-ablakokkal, ilyesmi. A levél nem irt sokat: ,, Pdris még szebb,
mert szomoribb, a konyvtdrak nyitva, dolgozni lehet, fél tizenegykor sz6l a német couvre-feu,
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akkor otthon kell lenni, mert a francia renddr bevisz az drszobdra, a mozik jatszanak, német
hiraddt, francia filmet, néhdany mozit a Champs-Elysées-n lefoglaltak a német katondk szamd-
ra, a Rue de Rivoli egyzk oldaldn a nagy szdlloddk eldtt, ahol a megszdllo csapatok tisztjei lak-
nak, nem szabad jarni, a kdvéhdzak megvannak, az ismerdsok is, kevés tizlet van nyitva, de az
druhdzak mind, élelmiszer van, csak valamit dragult. Maga a vdros? A vdros képe persze na-
gyon meguvdltozott. A Bois de Boulogne-ban egy ideig tankok taboroztak, csak a Metro jar, auté
egy se, hacsak nem a megszallok tisztjeinek kocsijai, taxi nincs, egy ismerds a palyaudvarra kol-
csonvett talicskan tolta ki a csomagjait, a biciklik nagyon kaposak, az élet egészében roppant
egyhangi, van valami idotlenség benne, az idd nem mulik, hanem dll, a nappalok és éjjelek
monotonan kivetkeznek egymds utdn, az ember dltaldnossdagban vegetativ életet él, fasultan és
nyugodtan, dllandéan ugyanabban a lelkidllapotban, kissé csoddlkozva azon, hogy igy is lehet
élni, ennyire cél nélkiil, ennyire terv nélkiil, ennyire egyik naprél a mdsikra, ennyire csak arra
vdrakozva, hogy mi fog torténni vele és a Virossal. A vdrosbol valami hianyzik. Taldn a lélek...”
igy a levél. A hangja fasult volt; ez a levél mar mashonnan jott, mint ahonnan én in-
dultam el annak idején.

[Nizza, 1940. jilius 21.
Levél boriték nélkiil]

Nice, jalius 21.
Kedves Mikl6s,
K6sz6nom soraidat, igen 6rilltem nekik, nemkiilonben Dobossy Laci passzusanak, hogy
Osszemelegedtetek, és gyakran vagytok egyiitt. Beigért bévebb leveledet varom, eddig
nem jott meg. [rjil magatokrol, mire gondoltok, mit terveztek, hogyan éltek? Megvan-e
még a csend a haztetSk £616tt? A t4j a Ti magaslati ablakotokbdl talin nem mutat val-
tozast, és ez jol is van igy.

Utkézben sokat gondoltam Réd, itt nemkiilonben. Gyonyorii kisvarosokon karikéaz-
tam 4t, tan ismered Gallardont és Bonnevallt? Blois és Amboise miatt majdhogy keriil6t
tettem, pedig mar akkor ugyancsak faradt voltam. Poitiers-ben igen fajt a szivem, hogy
nem volt érkezésem megnézni a varost. Nagyon nem bantam meg, hogy nekimentem
az Gtnak, remek estét toltottem kitting vasmunkasokkal, sok emberséges dolgot lattam,
sok végteleniil szomort €s sok kidbranditét. De egészben most visszafelé nézve nem
banom sehogy se, hogy igy tettem, fizikumomat j6l prébara tettem, a probat jol allta.
Ez a mai viligban s még inkdbb a holnapiban fontos lehet.

Itt verekszem a biirokracidkkal, mert agy gondoltam, hogy a dolgok végét parlamen-
taris orszagban, vagyis otthon varom ki, illetve ott nézek szembe vele. Nem egészen
tudom, hogy miért gondolod, hogy én hamarosan rendbe jovok. Ha csak a papirokra
érted, ezmég igaz lehet, bar egyelSre a biirokracidk erGsebbek. A helybeli a leger&sebb.
Az a gyantim, hogy most mar lassan csak nagy allamok hadseregében lehet atlépni
akadaly nélkiil semleges hatarokat.

Egyébként azonban tigy élek, mint Marci Hevesen. Sokat Giszom, kirdandulgatok, vol-
tam Monte-Carl6ban és La Turbie-ben, St. Jean-Cap-Ferrat-ban (ismered-¢é a Maria-szob-
rot?), St. Jean-de-la-Riviere-ben, aVésubie-Vélgyben ahol utat tévesztvén sziklat masz-
tam és ilyenek. Peille-be elmegyek, halehet, vagyis ha nem tartozik a tilos hatdrzéndba.
Még Eze-t is tervbe vettem.

frok is. Vagyis hogy folytatom. Csak éppen nem valaminek a kezdetéhez formalok
kovet, hanem valaminek a romjaibdl viszek el egyet. Azért ne gondold, hogy hervadé
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vagy Vilégféjdalmas allapotban vagyok. Kicsit megedz&dtem, és itt afféle fogsagi fligget-
lenségben és tavolsdgban litom a dolgokat. Azonfeliil az els6 szdmu haza dllapota talin
nem remenytelen még. Elvalik. Ugy gondolom, hogy az a dolgunk, hogy kialljuk, ami
jon. Aztan ha agy talaljuk, hogy keziink-libunk megvan, tesziink rendet a rom kozott.

Hazulrél kaptam levelet, a magunkfajtak ott se masként vannak. Az idé itt szép és
enyhe, a taj talan talsigosan sz€p is, talsigosan édes, kinyujtéztat, és primitiv 6romok-
re ingerel. Ez j6, de néha csak lelkiismeret-furdaldssal lehet élvezni. Plane, ha azt olva-
som, hogy az apéritifa blints. Az emberek itt silinyak, a kevés francia igen olaszos erre,
és a sok kulfoldi igen izraélita. Ezt a tajat szeretném maértd tarsasagodban élvezni. Ha
Laci hiv vissza, én meg hivlak Titeket ide. Szobat mar 300 frankért szépet lehet kapni,
az Gszibarackot meg nemsokara majd ingyen adjak. Kimaradni mar 12-ig lehet. Hold-
tényben és tengerziigasban nincs korlatozas.

Olvasgatok is, Péguy-t és Marcus Aureliust. Csinos ellentét, de mas stilusban — ezért
olvasom ket parhuzamosan. Az utébbitdl azt tanulom, hogy 6vakodni kell a hosszi
levelek irasat6l. Ezt én most, mertigen késg van, megfogadom, de Téged az ellenkezGjére
kérlek. Eva asszonynak add at tiszteletemet, Magadat 6lellek. Bizonyos vagyok benne,
hogy ha igyeksziink, beszélgetiink mi még ezekrdl a hetekrél. Csak a szinhelyet és id6t
szeretném tudni, s ez utébbit mielGbbre. J6 egészséget és reménységet kivan, és tartsa-
tok meg szeretetetekben.

Zoltan

Dobossy Laszlo — (1910-1999) irodalomtorténész, miifordito, szétarird. 1939-45 kozott Francia-
orszagban élt, és részt vett az ellendllasi mozgalomban. 1945-1950 kozott a parizsi Magyar Intézet
munkatarsa, majd igazgatéja. 1950-t6] 1980-ig egyetemi oktaté Budapesten.

4

[Gépiratos levél ddatum és boriték nélkiil. Valdszindileg Budapesten, 1946 elején irddott, mert a
decemberben elmaradt viszontldatds és a Londonbdl torténd telefondldsok emlegetése Szabd Zoltdn
1945. november—decemberi angliai utjdra utal, ahonnan hazatérében akart volna Pdrizs felé
mennif

Kedves Miklos,
Mértéktelenil 6riiltem gyors soraidnak. Milyenek lehetnek ennyiid6 utan. Jelzik, hogy
vagy, hogy véltozatlan vagy, hogy iizensz. En is erre 1gyekszem eennyit akarok csak.
Murényi-Kovics csak a leveledet kiildte at. Most nehany napja. O mar 4llit6lag nem
volt fez a mondat sic!]. igy probalok meg valaszolni, mér tgy értem, hogy eljuttatni hoz-
zad egy életjelt.

Ké6zben majdnem taldlkoztunk. Leveledben azt irod, hogy a Rue des 4 fils-i torony-
szoba még megvan, s lenéz az Archivumra, dtnéz a haztet6kon, és f6lnéz a csillagokra.
En is igy gondoltam. Mihelyst Londonban — az embert hanyja a sors, mint a levelet —
lélegzeni tudtam, felhivtam a Hotel d’Anvers-t. Beszélni akartam veled, legalabb tele-
fonon, egyeldre. Roppant megdébbenésemre azt kozolték, hogy ott nem lakik olyan
nevii tr, mint te. Nem tudom, hol lehetett a tévedés. En mindenképpen értetlen vol-
tam. Sok minden torténik a vilagban, mi ugyancsak tudjuk ezt, de ilyesmi... az lehetet-
lennek tiint fel. Persze fijdalmas is volt. Azutin még kétszer-hdromszor beszéltem
Parissal, de nem tudtik se a szimodat, se a cimedet. A Magyar Hazban valami bargyt
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vidéki néi hang valaszolt stird ,,nem tudom”-okkal. Zilahyné emlékezett rad, de szintén
nem tudott semmit.

Te bizonyosan tudtad, hogy visszafelé Parisba szandékozom. Egy percig se képzel-
tem masként. Hiszen tudod, miért s hogyan szélitanak oly természetes parancsok. Hogy
mért nem ment mégis?

Ugy alakult, hogy csak harom-négy napot télthettem volna nem éppen j6 idépontban.
Ez valahogy kevés volt. Oly régéta varok erre a viszontlatasra Parissal. Szeretném az
idGpontjat és az az [sic/] idGtartamat, ha lehet, valamennyire magam megszabni. Raadasul
francia ismer&som londoni kovetségiikon beteg lett. A tobbiek értelmetlenek és bakafan-
tosak voltak a vizum dolgdban. S ugyanekkor jott az értesités a RAF-t6l, hogy biztositottak
egy helyet Berlinig. Ttirtem, hogy betoljanak a gépbe, mint egy kistitni val6 kenyeret.

Igy maradt el a viszontlatds decemberben. Semmiképp sem akarom azonban, hogy
majusnal tovabb halaszt6djék. Remélem, hogy taldlok valami médot ra, hogy Kkis ,,s6s
tengeri szelet” s ,,édes honi leget” szivjak legaldbb néhany hétig. Akkor a beszélgetése-
ket, a Port-Royal felé kezdett és Vincennes-ben folytatott és masutt tovabb folytatott be-
sz€lgetéseket megint elkezdjiik. Pontosan ott, ahol abbahagytuk. Sohase gondoltam
masképp. Viszont sokszor gondoltam r4 varakozva. Eppen a legnehezebb id6kben,
amelyek kiilonben sem multak el. Csak kevésbé patetikusak.

En mit mondjak magamrél? Megvagyok. Sikeriilt megévnom magamat és minden-
kit, akit szeretek attdl, hogy olyan nagy megproébaltatdsoknak legyen kitéve, amely
megrontja az embert. Azt hiszem, jézan maradtam. A mult évben nagy nehezen sike-
riilt magamnak kiépitenem egy szigetet. Ha err6l a levélrél folnézek, ismerds metsze-
tekre és kedvem szerint elhelyezett bitorokra esik a tekintetem. Az a néhany négyzet-
méter, amelyen ma otthon lehet az ember, megvan. De nemigen fiiggok t6le. A vilag?
Kicsit belekéstoltam, sajnos ,,az orszagunk”, mint szépen mondod, ma is abban szép,
amit a Szerelmes Foldrajzba sziikitettem bel6le. Mindamellett van, és nem hittem volna
tavalyel6tt, hogy ennyire legyen.

Mikloskam. Ezt hirtelen from, alkalmi postas induldsa siirget. Csalidodat megné-
zem, ha kell és tudok, természetesen megprobédlom segiteni Sket, ahol lehet. Sajnos az
oregek nem nagyon birjak az id6ket. Evat sok-sok szeretettel koszontom. Parist is dlta-
lad. Nagyon kivinom, hogy tavaszon viszontldssalak a varost és titeket. Aldjon Isten
mindkettStoket, és legyetek j6 reménységben

Zoltan

Murdnyi Kovdcs Endre — (1908-1968) iré, mifordit6. 1938-1946 kozott Franciaorszagban €lt, a
német megszallds alatt részt vett a francia ellenallasban.

[Corsham — Wiltshire, 1949. augusztus 5.
Evszdm és boriték nélkiil; az évszdm a fia sziiletése alapjan dllapithaté meg]

Longacre, Bath Road, Corsham, Wilts
Kedves Mikl6som,

most megjott a leveled, vilaszolok ra gyorsan. Elgszor irigyellek Etrétat-ért, oly jo em-
lékeim vannak réla. Ugy remélem, szép idéd volt. Kicsit nyugtalanit hely, kiilonosen
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a sziklak tetején, nyilvin oda jartal sétalni, ahol az ember magosan helyezkedik el a
két siksag kozott. Néha honvagyam van Franciaorszag killonboz§ részei irant. Egy
Pernod-t is meginnék.

Azt elképzelem, hogy az emigraciot inkabb keriilod, de azért ha valahogy tudoma-
sodra jutna kovér Imrénk [Kovdcs Imre?] cime, ird meg, akar egy lapon, ha egyébre
lusta vagy. Honti konyvét kiildjed, ha nem esik nehezedre. Just mivei utan persze £6-
losleges egy lépést is tenned, ha nem akadt konnyen a kezed tigyébe. Nem oly fontos.
Nem gondoltam kiillonben, hogy érnek valamit. De az értelem ott kezd§dik, ahol a
rosszat nem megveti, hanem tanulmanyozza. E szemlélet nélkiil teljesen jaratlanok ma-
radunk korunkban. Aminek van elénye kiilonben.

Kedves, hogy igy gratulalsz fiamhoz. Mar embert formazik, és tud mosolyogni.
Kiilonosen az mulattatja, ha pipazok a feje felett. Nem volt baj, sem a sziiletésével, sem
azutan kozvetleniil, igy remélem, ezutan se lesz, mert szeretném a bajt feleségem fol-
mend agi rokonaira korlatozni. Ok kimeritik az embernek erre vonatkozé tiirelmi ké-
pességét. Ilyenforman Krist6ftél elvirom, hogy ne szaporitsa az anyagot.

[rasra maris rdadtam a fejem, de csak magamnak, minden szandék nélkiil. Att6l
tartok azonban, hogy ha azel6tt mindenbdl tobbet frtam, mint ami benne volt, most
mindenbe tobbet irok, mint amennyi belefér. Kar, hogy Lacinkrél nem irsz.

A gentleman-farmerség persze tilzottan optimista kifejezés itteni dllapotomra, mi-
velhogy a kellékei hidnyzanak. Azért megvagyok, élvezem legf6ként az id&jarast. Itt
olyan rivierai allapotok vannak két hénap 6ta, hogy az ember teljesen elképed. Hiaba,
minden visszdjara fordult. Mindkett6toknek minden jot kivan, 6lel

Zoltan

Honti — valészintileg Honti Janos néprajztudés, nyelvész, irodalomtorténész tanulmanykote-
te. — Just — talan Just Béla regényiré valamelyik konyve. — Kristéf — Karolyi Judith és Szab6 Zoltdn
fia. — Laci — valészintileg Dobossy Laszl6.

[London, 1949. vagy 1950. augusztus 25.
Gépiratos levél boriték és évszam nélkiil; a keltezés éve a lakcim alapjdan]

37 Markham street, London SW 3

augusztus 25.
Kedves Mikl6som,
ekképp koszonom, hogy megirtad Blattner Géza cimét. Vesztemre kiilonben. Trtam
neki, szokott kozvetlen modoromban, mert gondoltam, ha én emlékszem ra, 6 is ram.
O azonban valami rettent§ idétlen médon vélaszolt: , Tisztelt Uram” meg ilyesmi, és
hogy 6 nem lampaerny6t tanit, hanem babjatékot, bar § atféle ezermester, de hat arrél
nem lehet sz6, hogy tanit, menjek azonban aruhazba, ott megtudhatom, mi kell a ko-
zonségnek. Teljesen értelmetlen levél. Nem igy Cselényi-Walleshausené, aki roppant
kedvesen irt aztan. Hidba, csak megismerszik a rendes ember. A baj az, hogy Zsiganak
a boritékjat elvesztettem, s csak az uccanévre emlékszem. Oda irok neki, de hat az nem
biztos, hogy megkapja, puszta uccanévre. Ezért ha litod, mondd meg neki, hogy ko-
szondm baratsagat, valaszoltam, de hat pontatlan cimmel, ha nem kapta meg, nevelet-
lennek vagy halatlannak ne nézzen.
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Hogy vagytok, hol jartal? Engem mar gyotor a frankhonvagy, de nem tudok menni,
amig az aut6 eladva nincsen. Marpedig nincsen, mert ottan gy latszik most inkabb
cukrot, gyufat és konzervet vasarolnak, mint Citroén 15-6t. S ha eladva nincsen, akkor
pénzem sincsen, igaz, hogy az itt sincs, de itt mar megszoktam.

Mihelyt kideriil, hogy jovok nagy nehezen, frok. Addig kézcsok Evanak, téged olel

Zoltan

Blattner Géza — (1893-1967) babmtivész, fests. — Cselényi-Walleshausen Zsigmond — (1888-?) festd,
babmiivész, grafikus, plakattervezd.

Argej6 Eva
»,ITT LONDON"

Szabé Zoltan a magyar allambiztonsagi szervek célkeresztjében

., Tobbet érthetiink meg minden mds népnél,
ment hiszen mi két vildgot ismeriink.”
(Pdléczi Horvdth Gyirgy)

. Hegyek hajldsdanak bizonyos szoge, egy viztiikor, egy patak csobogdsdnak zenéje, egy kozeli utca-
sarok, felhdk vonuldsa a siksdg folitt, egy darab taj, melyet egy ablak kerete bezdr, s melyben csupa
ismerds és hozzdnk hasonlo emberek mozognak, koriilbeliil ennyi az egész” — irta Szabd Zoltan
1942-ben SzERELMES FOLDRAJZ cim{i munkdjaban, bemutatva Magyarorszag kiilonb6z6
tajait, majd 6t év mulva elhagyta a hazdjat, és harmincot évig emigraciéban élt. Nyugaton
oltott évtizedeirdl irdsaibol, sajat €s masok visszaemlékezéseibdl, dokumentumokbol,
Agnes lanya réla készitett filmjébsl! tudhatunk. Am a lathaté vilag mogott mindvégig
meghtuzédott egy lathatatlan arnyékvilag is. A magyar allambiztonsagi szervek fennal-
lasuk kezdetétsl feladatuknak tekintették, hogy megakadalyozzak egy jol szervezett,
egységes és ellenséges emigranstomb kialakulasat, 1956 utan fokozott figyelemmel
fordultak feléjik, és célul tiizték ki az emigransszervezetekbe torténs beépiilést. A {6
bomlasztasi médszeriik az egyes emigransvezetSk lejaratdsa és az egymas kozotti ellen-
tétek szitdsa volt.? Ugynokeik alaposan feltérképezték a terepet, megszerzett informa-
ciéikat a londoni rezidenttran és Budapesten dsszefoglalo jelentésekben® rendszerez-
ték, s az emigransszervezetek szindékairdl id6ben tajékoztattik az illetékes part- és
allami szerveket. T6bb jelentss lap szerkesztGjeként, a BBC magyar adasanak tudoési-
t6jaként és a Szabad Eurépa Radié (SZER) 1951-1974 kozotti idGszakanak vezérpub-
licistajaként Szab6 Zoltan olyan befolyasos személynek szamitott, akit az allambiztonsag
tekintete mindvégig nyomon kovetett. Fontossagat mi sem bizonyitja jobban, mint hogy
emigransévtizedeiben tizenegy iigynok? jelentett rola és sziikebb kornyezetérsl. Az
igynokok jelentései természetesen nem foltétlentil az ,igazsagot” tiikrozik, tényisme-
retitk gyakran hidnyos, olykor téves, beszdmolo6ik szamos esetben elGitéletekkel terhel-
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tek, s koziiliik nem egy eleve bomlaszté szandékkal irédott. Szabé Zoltan tigynokjelen-
tések informacidszilankjaibdl rekonstrualt emigraciés életitja egy armanykodassal teli,
arulasokkal terhes, élhetetlen vilagrol tudésit.

Maganéletének alakulasarol elGszor ,,Meszlényi” jelentésébdl értesiiliink: az 1947-
ben Karolyi Mihdly sajtéattaséjaként Parizsba kertilt Szab6 Zoltan kintléte alatt Gjra
megndsiilt. 1948-ban Karolyi Mihaly lanyat, Judithot vette feleségiil, akivel egy ideig
Parizsban éltek, majd 1949-ben atkoltoztek Londonba. 1958-ban Rénai Mihaly Andras
olasz és francia 1ti beszamoléjaban leirja, hogy Karolyi Mihaly hagyatékanak rende-
zése kapcsan beszélt Karolyinéval, aki nincs beszéls viszonyban a vejével. Szab6 Zoltan
befolyasara a Karolyi lanyok annyira elidegenedtek a csaladjuktdl, hogy az apjuk teme-
tésére sem mentek el, pedig Karolyit kivinsagara Anglidban temették el, egyetlen fia
mellé. Karolyiné felhaborodottan mesélte el Ronainak, hogy Szab6 Zoltan beperelte
Karolyi Mihaly emlékiratainak amerikai kiadéjat az EMLEKIRATOK szerzGi jogdijaért,
amely szerinte neki jar, nem Kérolyinénak.5 ,Meszlényi” a jelentésében utal Szab6
Zoltan volt feleségére, Nadas Erzsébetre is, aki most Sarkadi Imre iré hitvese. K6z6s
fiuk, Adam —aki egy ideig kint volt az apjanal, de az anya visszahozatta —jelenleg Pécsett
orvostanhallgato, és Sarkadi Imre sajét fiaként neveli. Londonba valé dttelepiilésének
évében, 1949 augusztusaban Szab6 Zoltan a Jovd cim( hetilap szerkesztGbizottsaganak
lett tagja, a f6szerkeszts Ehrenfeld Béla betegsége miatt,” és bekapcsolédott a Ldtéhatdr
cimii folyéirat szerkesztésébe is. Emellett dolgozni kezdett a BBC-nek, és 1950-ben kap-
csolatba kertilt az akkor alakulé SZER-rel.

Szabad Eurépa Radio

A New York-i székhelyl radié magyar osztalydnak els§ igazgat6ja, Dessewtty Gyula
iranyité szerepet szant neki, az adé magyar osztilyanak megszervezését bizta ra, s §
nagy kedvvel és lelkesedéssel vetette bele magat a munkaba. Az elsG id6kben fontos
szerepet toltott be Miinchenben, Marai Sandorral szervezni kezdték a Magyar Szabad
Egyetem elGadasait is, melyek a nyugati kultira beemelését szolgaltak a magyar emig-
racio6 életébe, s ebben Brandenstein Béla filozéfus is timogatta Gket. Korabeli vissza-
emlékezések szerint azonban a szerkeszt&ségi robot visszafogta Szabot, aki hamarosan
visszatért Londonba, s azzal a feltétellel fogadta el a SZER ajanlatat, hogy a brit févarosban
marad sajat rovattal. Innen kiildte két évtizeden at heti rendszerességgel a LoNDONI
LEvELEK-et.® Sokan azonban nem nézték j6 szemmel Szabo Zoltan SZER-béli szerepval-
lalasat. F6ként szélsGjobboldalrél timadtak, s egy jelentésbdl tudhatd, hogy Gondor
Ferenc® azzal vadolta meg, hogy ,,a mdsodik vildghdbori utdn teljes mértékben kiszolgdlta
mint iré a kommunista rezsimet, majd mint a magyar kormdny pdrizsi kivetségének kultiratta-
séja dolgozott”, s ebbéli rangjdban nem lépett a Mindszenty-tigyben.!” A SZER a magyar
emigraci6 szamara az 1956-os forradalom eseményeinek kozvetitésével és értékelésével
valtigazan fontossa. A radié alapitdi és késGbbi vezetsi részletesen kidolgoztik, hogyan
miikodjék az intézmény a zsarnoksag ellenében, de nem rendelkeztek semmiféle terv-
vel arra az esetre, ha valahol forradalom tor ki. 1956 ezért varatlanul érte Gket, zavar
és kovetkezetlenség is jellemezte a forradalmi napokat, és torténtek artalmas dolgok is
ezid§alatt.!! Szabo Zoltan 1956. oktober 24-t6l december végéig a forradalmat értelmezd,
targyilagos hangvétel napi radidjelentéseket készitett a SZER részére a menekiiltek
beszamoléi alapjan. Ekkor sziiletett hiressé valt mondata is: ,, Budapesten vér folyik, odadt
sz0, it tinta.” Magyarorszag november 4-1 szovjet megszallasat kovetSen Szabé Zoltan
és Arthur Koestler Nehru indiai eln6khoz fordult kbzbenjarasért, és késébb a Bibé-per
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vadlottjait is az indiai vezetSk allasfoglalasaval menekitették meg a halélos itélettsl.
Ezenkozben a magyar dllambiztonsagi szervek a radiét miikodtetSk névsoranak birto-
kdban mindent elkovettek az emigracié és a hazai bels6 ellenzék 6sszekottetési rend-
szerének hatastalanitasaért ésa SZER hatékonysaganak csokkentéséért. Kucsera Laszlé
ezredes megfenyegette a miincheni székhelyli radi6 szazhisz magyar munkatarsanak
itthon €16 rokonait: ,,nyugodtan a hozzdtartozéik koziil drizetbe lehetne venni, megvan erre a
jogi alap, kizvetlen hozzdtartozdik aktiv ellenséges tevékenységet fejtenek ki”.'? A fenyegetés
kozvetett médon Szabé Zoltant is érintette elvalt felesége és egyetemista fia révén.
»Strasser Hilda” 1958 oktéberében azt a téves informaciét adta a SZER 4talakitasa
kapcsan, hogy Szabé Zoltant is elbocsatottak. ,, Az egyik verzid szerint az dtszervezés azért
tortént, mert »kommunista kémek« beépiiltek a szervezetbe, de erre konkrétumot senki nem tud
felhozni. A mdsik verzio szevint az dtszervezésnek antiszemita jellege van, és célja, hogy kifogjik
a szelet a jobboldali szervezetek vitorlaibol, ahonnan til gyakran hallatszik az a vad, hogy a
Szabad Eurépa tele van »szalonbolsevistakkal« és »vilagpolgar zsiddékkal«.”'® Szab6 Zoltan
1974-ig, visszavonuldsaig volt a SZER munkatdrsa, s idénként ,Spectator” dlnéven
publikalt.

Az 1956 utani irodalmi emigracié

1956-ot kovetSen a nagyszamu és igen vegyes Osszetételii disszidens megjelenése ala-
posan felforgatta az emigracié addigi életét. A régi emigracios szervezetek jelent()’sége
csokkent, de nem egykonnyen adtak meg magukat Kezdetben az irodalmi életben is
megfigyelhets volt a térekvés az eszmei egység megteremtésére az 1956-os forradalom
tiszteletének jegyében, 4m ezek a kisérletek kudarcot vallottak. Egy OssZEFOGLALO JELEN-
TEs szerint a régiek elismerik ugyan, hogy Magyarorszagon 1953-t6l az irodalom volt
az ellenallas gécpontja, de ugy vélik, a forradalom utan érkezett fiatalok a nyugati
miiveltség dolgdban elmaradottak. Ezért ha hasznosak is a Nyugat politikaja szamara,
annak esztétikai kifejezésére még nem alkalmasak, szemben a régiekkel, akik nem
voltak kitéve ,,kdros kommunista befolydsoknak, és igy akaddlytalanul és fiiggetleniil haladhat-
tak a Nyugat vonaldn”. Felfogasuk szerint az Gj emigraciénak el6bb be kell illeszkednie
a nyugati viligba, ami csak a régiek tapasztalatanak segitségével valosulhat meg.!* Egy
1957. augusztusi jelentés szerint az iréemigricié vezetése Mikes Gyorgy, Tabori Pal,
Szab6 Zoltan, Cs. Szab6 Laszlé, Kovacs Imre, Borbandi Gyula és Molnar Jézsef kezében
van, ,,akik a Labour Party dltal képuiselt szocidldemokrdcia vonaldt tartjak megvaldsithato
célnak”.1® Az dllambiztonsagi szerveknek komoly gondot okozott az emigrans és a hazai
frok kapcsolattartasa Alevélellendrzések tantisdga szerint a kint €16k a legtobb levelet
Illyés Gyulanak és Németh Laszlonak irtak, de kildtek csomagokat is, tobbek kozott
Passuth Laszloénak és Képes Gézanak ,, Mindezekbdl megdllapithato, hogy a nyugati emigrd-
ciéban él6 magyar ok helyzetiiknél fogva komoly szevepet toltenek be az imperialistik terveiben,
mint @ magyar emigrdcio j dltal képuiselt nyugati politika népszerti propagandistdi és hazai ter]esztoz’
— Osszegzi a jelentés.'® 1959-ben atfogoan foglalkoztak az irodalmi emigraci6 helyze-
tével, és a kérdést vizsgalva megallapitottak, hogy az harom, mas-mas korilmények
kozott alakult csoportbdl tevédik dssze. Az elsG jelentGsebb emigraciés tomoriilés az
elsé vilaghdbort utan, a Tanacskoztarsasag bukasat kovetSen, majd a Horthy-rendszer
alatt, a fasizmus éveiben emigralt ir6kbol-tjsagirékbal allt. A masodik csoport a II. vi-
laghabort végén, a fasiszta csapatokkal menekilt Nyugatra, és szamuk a ,,fordulat éve”
utdn gyarapodott. Az emigracidban jelentGs szerepet képviseld szervezetet a Ldtohatdr
folyoirat kivételével nem hoztak létre. Az irodalmi emigracié legjelent&sebb csoportja

5
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az 1956-ot kovetden disszidalt irok-tjsagirok és a régi disszidensek 6sszefogasabol
alakult ki, mely egytittmtikodés az 1956-tal val6 eszmei kozosségiik alapjan jott létre.
Politikai iranyvonalaik szertedgazéak, megtaldlhatok kozottiik a revizionista, nemzeti
kommunista nézetek mellett a szélsGséges jobboldali irdnyzatok is.!”

Magyar Irék Szovetsége Kiilfoldon (MISZK)

Szab6 Zoltan nagy lendiilettel vetette bele magat az 1956 utan felpezsdiilt irodalmi
életbe. A Save Hungary Committee segélyegyesiilet a disszidensek segitésére és munkaba
allitasara alakult szervezet volt, mely az Gjonnan érkez6 menekiiltek részére Magyar Szo
cimmel hetilapot adott ki partok feletti programmal, politikai és irodalmi cikkekkel.
Alap szerkesztését 1956 decemberében Szab6 Zoltan véllalta. ,,Sarosi” jelentése szerint
azonban 1957 marciusdban a pénzt oszt6 bizottsag és a felelGs szerkesztd kozott vita
alakult ki a lap szellemi iranyultsagat illetGen, ekkor Szabé lekoszont, és Tabori Pal
vette at a lap szerkesztését.!® Mig az 1956 el6tti emigransszervezetek f6ként katonai
jellegtiek voltak, koztiik is a legbefolyasosabb a Magyar Harcosok Bajtarsi Szovetsége
(MHBK) és a Magyar Szabadsiag Mozgalom (MSZM), addig a forradalom utan emigralt
ertelmlseglek azirodalmi élet koré csoportosultak LegjelentSsebb szervezetiik az 1957.
marcius 15-17-én Londonban ésszeiilt emigrans Magyar Irék Kongresszusdn, a PEN Klub
tamogatasaval megalakitott Magyar Irék Szivetsége Kilfoldon (MISZK) nevii szervezet
lett, Ignotus Péllal az élén. Ignotus volt az egyik legismertebb ir6 Nyugaton, és az ame-
rikaiak benne biztak a leginkdbb.!? Szab6 Zoltant vezet&ségi tagga valasztottdk, és
emellett még a fétitkari teendSket is ellatta. A kongresszuson hatarozatot hoztak, misze-
rint ,,a szovetség a nemzeti fliggetlenség, egység és semlegesség alapjan dll, harcolva az egyén és
nemzet szabadsdgdért”. A mintegy szazhatvan tagot szamlalé kozgy(ilés kimondta, hogy
az ] szervezet killf6ldén nem indit kiilon folydiratot, hanem a Miinchenben megjele-
né Ldtohatdrt timogatja, s egyben elfogadtak az Irodalmi Ujsdg kiadasanak tervét. Az fré-
szovetség teriileti szervezetekkel nem rendelkezett, az Anglian kiviili tagok a londoni
kozpontnak kiildték el irdsaikat.?” A szervezet kezdetektsl szoros kapcsolatot igyekezett
kiépiteni a SZER-rel, eziiton is népszerdsitve a nyugati magyar emigransirodalmat.
AMISZK megalakulasatél azt vallotta, hogy a hazai [részévetség és az dltaluk Londonban
megalapitott szervezet egy és ugyanaz, csak mas helyszinen mikodnek. Szabé Zoltin
1974-ben HuNncarica varieTas?! cimmel irt jegyzetében a hazai és az emigrans irok
helyzetérdl szélva azonban elismeri, hogy a két irécsoport kozott olyan a kapesolat, amit
egy one way murrorral — egyiranyu tikkorrel — lehet leginkabb érzékeltetni: az emigrans
ir6k , keresztiilldtnak” a tukron, , beldtnak” Magyarorszagra, nyomon koévethetik itthoni
irétarsaik tevékenységét, mig a hazai ir6k nem lathatnak 4t a tiikoriivegen, csupan
onmaguk képe néz vissza rajuk. A MISZK-et a Ford Alapitvanyon keresztiil a parizsi
kozponta Congress for Cultural Freedom nevii amerikai szervezet tamogatta, amelyet
valéjaban a CIA iranyitott és pénzelt. A Ford Alapitvany ,,a keleti orszdgok volt kommunis-
ta értelmiségét tamogatja — elsdsorban az irdkat — azt az elvet vallva, hogy a »betydrbol lesz a
legjobb pandiir<"*? — olvashat6 a londoni rezidentura jelentésében.? A CIA-hdttér ténye
ugyan csak tiz évvel késbb vilt széles korben ismertté, de Szabé Zoltan megitélésében
a kezdetektdl szerepet jatszott az ugynok vad, s a magyar allambiztonsagi szervek a
bomlasztas eszkozével élve, erre ra is jatszottak. 1958-ban , Roger” egy jelentésében
CIA-ugynokséggel vadolja meg Szabét, az pedig ,, Kolts” egy 1967-ben keltezett jelen-
tésébdl dertil ki, hogy Szasz Béla sszeveszett Szabé Zoltannal, és mar j6 ideje tavol
tartja magat az emigraciotol, ,,mert nem akar egy olyan szervezetnek dolgozni, amely a CIA



Argej6 Eva: ,Itt London” o 713

iigynoki szerepét tilti be”.** Az allambiztonsagi iratokbol j6l nyomon kovethetd, hogy a
MISZK-et megalakulasatél fogva az emigracio ,,legfobb gicpont”™janak tekintik, s nagy
energiat fektetnek a fiirkészésébe. Harom hénappal a szervezet megalakulasat kovetGen
,Strasser Hilda” mar arrél tudésitja tartétisztjét, hogy ,az Irdszivetségben nagy nézetelté-
rések vannak, és a tagok két taborra oszlanak”. Egyik oldalon all a vezet&ség: Ignotus Pal,
Szabé Zoltan, Cs. Szab6 Lasz16, az ,.ellenzék” prominens tagjai pedig Paléczi Horvath
Gyorgy, Bir6 Lajos, Mikes Gyorgy és Vajda Albert. Az ellenzék tobbek kozott a kovetkezs-
ket kifogasolja:

1./ A vezetdség nemcsak hogy nem dolgozik honordrium nélkiil a szovetségben, hanem
ellenkezdleg, t5bb helyrdl is hiz fizetést, éspedig az Trodalmi Ujsagtdl és kiilon a Szivetségtol,
s0t Szabé Zoltdn még a Szabad Eurdpdtdl is. Mindhdrom organizdciol az amerikaiak ﬁnanszz—
rozzdk, és az Irdszivetség havi 400 angol fontot kap, melynek legnagyobb része fizetésekre és
adminiszirdaciora megy el. Az »ellenzék« nagyban kifogdsolja, hogy ehelyett nem inkdbb kiilfol-
dom élo szegény irékat segélyeznek, valamint eldmozditjik ezen irék miiveinek kiaddsdt és idegen
nyelvre vald leforditasat. Az amerikaiak hajlanddk lettek volna magyar konyvek ittent kiaddsat
is finanszirozni, de miutdn kérésiikre a Szivetség vagy az Trodalmi Ujsag eldterjesztette a szd-
mitdsba joud koltségeket (melyeknek nagy része ismét fizetésekre és adminisztrdciora vonatkozott),
lemondtak errdl a tervrdl.

2./ A vezeldség, Ignotus elniskletével, nem volt hajlands taggyilést bsszehivni, és miutdn még
az alapszabdlyok sem voltak megdllapitva, technikailag az Irdszovetség tulajdonképpen nem
létezett.”*

Egy évvel késGbb az tigynokok mar tagkilépésekrdl tuddsitanak, melyek ellensilyo-
zAasara az Iroszovetsegbe tizenot 4j tagot toboroznak. , Az ellentétek miatt sz6 volt az
Irodalmi Ujsag megsziintetésérdl is, azonban ettdl eldlltak, mert akkor megsziint volna az
anyagi tdmogatdsuk.” 1958 elején ,,Roger” Londonban €16 magyar irékkal beszélgetett,
akik elmondték, hogy az Irészévetség tagjai kozott éles szakadék van, mely véglegesen
az aprilisi kozgytlésen fog kibontakozni. ,, Egyik rész: Szabd Zoltdn egyediildllé diktdtor
vezetése alatt dll. Hozzdtartozik az Trodalmi Ujsag garnitiirdja. Igy Cs. Szabé, Igndtusz, Aczél
Tamds és néhdny egyetemista, kit anyagilag tamogatnak. Amdsik oldalon dlinak: Mikes Gyirgy,
Tdbori Pdl, Vajda Albert, Székely Jdnos, Pdloczi Horvdth Gydrgy vezetésével egy komolynak
mondott nagy csoport. Szabé Zoltdn és Ignotusz minden anyagi forrdst letarolnak, és fe;'enként
7-800 angol font havi jovedelemmel rendelkeznek, megakaddlyozzdik egyben, hogy mds irok az
Irodalmi Ujsagban teret kap](mak Szabé Zoltdn erejét abban ldtjak, hogyigen komoly hirszerzd
tevékenységet folytat — de nem ir. Jelentds amerikai kapesolatairol beszélnek. Nem mondjik azon-
ban, hogy ezek a kapcsolatok milyen természetiiek” — irja ,,Roger”.26

1958 novemberében a JELENTES A KULTURALIS EMIGRACIOROL cimet visel§ 6sszefoglald
tovabbra is a két ellentdbor tagjai kozotti szembenallasrél tudoésit. A, Fekete” fedénevii
igynok jelentése szerint Ignotus Pal és Faludy Gyorgy kozott olyannyira elmérgesedett
a viszony, hogy Faludy négy hénapra a francia tengerpartra utazott, mert nem birt
Ignotus kozelében maradni. ,, Igndtusz »népszeriiségének« egyetlen oka, hogy amerikai pénzt
szerzett a lap tovdbbi kiaddsdhoz, mert a korabban folydsitott pénzt megvontdk téliik. Tehdt ez
a pénz az, amellyel Ignotusz rendet és némi tekintélyt tevemtett. Ezek az apro tényezdk tehdt axt
mutatjik, hogy ez a szervezet kordntsem egységes, sotigen éles ellentétek dllnak a vezetdségi tagok
és az elnok kozott, ugyanakkor az ellenségeskedés megtaldlhato a szovetség legegyszeriibb tagjai
kozitt is. Nekiink pedig pontosan ezt a tényt kell felhaszndlnunk elleniik irdnyuld munkdnkban”
— irja , Fekete”.?”
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Az 1959-ben keletkezett informaciés jelentések aviszalykodas hatarvonalat mar nem
a két szemben 4ll6 csoport, hanem Ignotus Pal és Szab6 Zoltan kozott hazzak meg, és
a MISZK miikodésének talan legsotétebb mélypontjardl tudésitanak: ,, Az Irdszivetség
legutobbi parizsi tilésén Ignotuszt hamisitott szavazécéduldkkal vdlasztottdk meg elnoknek,
és ugyancsak hamisitott szavazicéduldkkal vilasztottdk meg Szabé Zoltdnt titkdrnak. Igno-
tusz annak érdekében, hogy sajat személyét tisztdzza, vj szavazdst akart kitrni. Ezt azonban
Szabé Zoltan titkdr élesen ellenzi, mert ugy érzi, hogy iy szavazds esetén kiesik a titkdritisztségbol.
A kivetkezd Trdszivetségi iilés Londonban lesz, de a pontos idépontot még nem tiizték ki. Igen
éles vitdk vannak Igndtusz és Szabo Zoltdn kozitt. Szabd legerdsebb érve Igndtusz ellen az, hogy
Igndtusz és a Ford Alapitvdny londoni vezetdje kozott titkos egytittmiikodés van az Alapitodny
pénzének elsikkasztasdara. Az Irészivetség szamdra sokkal tobb pénzt utal at a Ford Alapit-
vdny, mint amit Igndtusz bejelent, és a fennmarado dsszegen a Ford Alapitvdny itteni vezetdjével
osztozkodnak. Abban az esetben, ha ez a tény napuildgra keril Szabé Zoltdn akcidja kivetkez-
tében, akkor nemcsak Ignétusznak, hanem a Ford Alapitvdny megbizottjdnak is el kell hagyni
a funkcidjat.”*8

Azinformacios jelentés készitGjét utdlag figyelmeztetésben részesitették, mert az ere-
deti jelentésben , Strasser Hilda” azt jelentette, hogy ,,allitélag” hamisitott cédulakkal
szavaztak.?

Nem sokkal késébb egy masik jelentésben is megerGsitik, hogy ,,az Irdszivetség elni-
két, Ignotus Pdlt és a Ford Alapitvany londont megbizottjdt, M. Josst korrupciéval sikkasztds-
sal vadoljak”. Emellett Ignotust tjfent timadasok érik azért, mert a miikodtetésre kapott
pénzt onhatalmuilag sajat és hivei szamara haszndlja fel, kizarva abbdl az ellenfeleit.
Avad szerint a kezdg fiatal irodalmarokat nem tdmogatja anyagilag, és megfelel§ iro-
dalmi teret sem biztosit szimukra, amiért koziiliik sokan a Szabadsagharcos Szévetséghez
tartoz6 Nemzetdr cimi laphoz keriiltek kozel.** Az id§ elérehaladtaval a jelentések mind

gyakrabban adnak hirt a MISZK-ben és az Irodalmi Ujsdgban dil6 elkeseredett vitak-
rél. Az dllambiztonsagiiratok tantsaga szerint 1960-ban akcidtervet dolgoztak ki Paléczi
Horvath Gyorgy kompromittdlasara, melynek célja a MISZK bomlasztasa lett volna.
A terv alapjat az szolgaltatta, hogy Pal6czi Horvath 1948-ban kapcsolatban allt a Ka-
tonapolitikai Osztallyal, felfedte elGttitk haboru elétti kapcsolatat az angol titkosszol-
galattal, a bortonben informaciékat szolgaltatott kiillonb6z6 személyekrél, és szabadu-
l4sa utdn is még egy ideig kapcsolatban 4llt az dllamvédelmi szervekkel.*! Ignotus hely-
zete azonban egyre labilisabba valt az Irészévetségben, és csak nehezitette a dolgat,
hogy 1959 végén Kanadabdl Londonba helyezték at a jelentés amerikai tamogatast
élvez6 Enczi Endrét, az Irodalmi U]sag volt budapesti fGszerkesztgjét. Ignotus mindin-
kabb tartott attol, hogy az 4j jovevény kiszoritja 6t a vezetésbsl. A MISZK 1960. novem-
ber 18-ra tervezett kozgy(ilése elmaradt, mivel a 162 {&s tagsaghol mindossze tizenketten
jelentek meg. Az [részovetségbdl tobbek kozott kilépett Paléezi Horvath Gyorgy, Tabori
Pal, Veres Sandor és Cs. Szabo Lasz16, igy aztdn az dllambiztonsagi szervek eldlltak
a Pal6cezi Horvathtal kapesolatos terviiktSl. Szabé Zoltan a bels§ ellentétek, kiilono-
sen Ignotusszal valé vitdja miatt 1960 nyaran minden funkci6jarél lemondott. AMISZK
lassan felmorzsolédott, folyoirata, az Irodalmi Ujsig szerkesztésége pedig attevdott
Parizsba. Borbandi Gyula KEt viLAGBaN cimli memoarjaban igy értékelte a MISZK-et:
Az emigrdns irészivetség — vagy ahogyan magdt nevezte: Magyar Irék Szivetsége Kiilfil-
don — nem vdltotta be a hozzd flizott reményeket. Taldn azért sem, mert az irék erdsen megosz-
lottak szarmazdsuk, lakhelyiik, kapcsoloddsaik, emigrdcios éveik szama szerint, de taldn azért
sem, mert nem akadt senki, az elnok legkevésbé, aki ezt a sokszinti és kiilonbozd érdeki tarsasd-
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got dssze tudta volna fogni. Igy hat megmaradt mindaddig, amig az amerikai pénziigyi tamo-
gatds axt lehetdvé tette. Amikor mdr nem jott a kozponti iroda fenntartdsdhoz, a tisztségviseldk
és alkalmazottak fizetéséhez sziikséges osszeg, az intézmeény dsszeomlott. Mindezt siettette az az
ellentét, amely Ignotus Pdl elnok és Szabé Zoltdn fotitkdr kozitt kirobbant, és a sikeres miikodést
hdtrdltatta.” %

Magyar irédelegacio latogatasa Londonban

A MISZK javaslatara a British Council 1960. november 16-an 6ttagi magyar irédele-
géciot fogadott kéthetes londoni ldtogatasra. ,,Strasser Hilda” Londonbdl kiildott je-
lentése szerint a kinti froszovetség ezzel az . egyenjogiisigot” akarta képviselni, azt, hogy
nincs kiilon emigrans- és otthoni kultira, csak egységes magyar kultira van, melynek
6k az ottani képviseli. Meghivasuk célja volt a két Trészovetség kozotti kapesolat épi-
tése és a MISZK magyar hatésagokkal val6 elismertetése.?* Az 6t ir6 — Kopeczi Béla,
Kardos Tibor, Tamasi Aron, Juhasz Ferenc és Ottlik Géza — angliai nyomon kévetése
természetesen a hazai allambiztonsagi szerveknek is kiemelt feladata volt. Magyar
részrél ,Aradi”, a londoni magyar kovetség kultdrtaniacsosa foglalkozott az irékkal, a
vendéglatok élénk tiltakozasa ellenére, ,,nagy irdink irdnti lelkesedésbdl”. A British Council
vezetGsége mar az elsG napokban észrevette, hogy mindez a tudatos zavarast szolgilja,
s meghivoként tigy prébaltak védekezni , Aradi” gatlastalan nyomulasa ellen, hogy
programjaikkal szétvalasztottak az frokat, igy ,,Aradi” nem tudott mindenhol veliik
lenni, ezért a hazakildott tajékoztatasai is hézagosak. ,,Aradi” jelentése szerint az ot
ir6 magatartasa kilonbozott: ,, Kopeczi és Kardos dltaldban pozitivan nyilatkoztak, Juhdsz
semleges volt, mig Tamdst, de foleg Ottlik sokszor ellenségesen nyilatkoztak.” Ez utdbbiért dithos
volt, és azt javasolta a magyar beliigyi szerveknek, hogy legkozelebb csak olyan irékat
kiildjenek, akiket 6k javasolnak. A PEN Klub fogadasian a delegaciétagok tobb emig-
rans iréval is taldlkoztak, igy Szab6 Zoltannal és Cs. Szab6 Laszl6val is, de nem 1évén
a kozeliikkben, beszélgetésiiket ,Aradi” nem hallhatta. A fogaddson tobb Gjsagiré is sze-
retett volna interjut késziteni a keleti blokkbdl érkezett vendégekkel, de ,Aradi” ezt
rendre megakadalyozta. A kéthetes vendégeskedés végén Ottlik Géza bejelentette, hogy
még két hetet Londonban maradna, de az otthoni utasitas értelmében ezt a magyar
kovetség nem engedélyezte szamara. ,, Aradi” szerint: ,, Politikai szempontbol hasznos volt
az ok kiutazdsa, mvel még az ellenséges propaganda is kénytelen volt megdllapitani, hogy a
Magyar Népkiztdrsasdg kiengedi kiilfoldre az irokat.”*> Egy évvel késbb, 1961 novembe-
rében egy telefonlehallgatds soran derilt ki, mit mondott Szabé Zoltan a delegicio
egyik tagjanak. A telefonal6é személyek monogramjaval legépelt hangszalagon Szabé
Zoltanrdl a kovetkezé beszélgetés hallhaté: ,,M: Zolival valami tortént.” ,, Pné vdlasza: azt
mondta Juhdsz Ferencnek: Te, itt csak leziilleni lehet, vagy eladod magad, itt nem lehet ironak
lenni, és akdrmilyen nehezen éltek otthon, ne gondolj arra soha egy percig se, hogy ide ki-
gyere.”6

Ldtéhatdr és Irodalmi Ujsdg

A magyar allambiztonsagi szervek 1958 elején kezdtek behatébban foglalkozni az iro-
dalmi-kulturalis vonallal, amely addig csaknem ismeretlen tertlet volt szimukra. Az
gy fontossagat jelzi az MSZMP Politikai Bizottsaga 1958. jalius 29-i iilésére beterjesz-
tett jelentés is, amely szerint az emigransokra a legjelentSsebb hatast az Gj ir6i emigra-
ci6 gyakorolta. Meglatasuk szerinta MISZK mellett a Miinchenben megjelend Latshatdr,
a londoni Irodalmi Ujsdg és az oxfordi fiatalok nemzedéki lapja, az Eszmélet jelenti a



716 ® Argejé Eva: ,Itt London”

legnagyobb ideolégiai veszélyt. Ezt bizonyitja az is, hogy az 1956. november-decembe-
11 Ldtohatdrban mar helyet kaptak az Gj emigrans irék is: Ignotus Pal, Faludy Gyorgy és
Aczél Tamas.?” Arendszeres publikaldson til Szab6 Zoltan szerkesztdje volt a Latohatdrnak
és az Irodalmi Ujsdgnak. Borsody Istvannal egyutt kezdeményezték a Ldtohatdr Bardti
Tdrsasag 1étrehozasat, melynek célja a lap anyagi alapjainak megteremtése volt. A Ld-
téhatdr rendszeresen kozolte a SZER részére késziilt irdsokat, mely jorészt szintén Szabd
Zoltan érdeme volt. ,Meszlényi” 1958 juniusaban jelenti hogy a Ldtéhatdrt ,, Vamos azzal
az dtlettel hozta fedél ald, hogy egyszer majd haza lehet menni, és akkor legyen egy toke a kezében,
egy olyan femjelzett ijsag, amit kiilfoldon ismertek, otthon is hire van”. Am a lap nem eléggé fogy
— irja az tigynok —, mert csak azok tudjak megvenni, akiknek a megélhetés nem okoz
gondot, ,,s azért sem fogy, mert nem jobboldali, nem obégat az itthoni rendszer ellen, mint a t0b-
bilap”. ,Meszlényi” utal ra, hogy Vamos Imre anyagi gondokkal kiizd, de a lapot nem
akarja feladni, az amerikaiak pedig nem adnak ra pénzt. Jelentésében azt javasolja a

magyar dllambiztonsagi szerveknek, hogy,,meg kellene venni téle és itthonril finanszirozna” 38

Az egy hénappal késGbbi OsSZEFOGLALO JELENTES mar arrol értesit, hogy a Latéhatdr ko-
rében 1958 augusztusiban szakadas tortént. ,, Kettévdldsuk okdt megfelelden nem ismerjiik.
Adataink vannak arra vonatkozéan, hogy dllitolag Vamos sikkasztott, s a szakitds azért tortént.”™
Az [részovetségen beliili csoportosuldsok legveszélyesebbjének tovabbra is az Uj Litoha-
tar és az Eszmélet koriil csoportosul6 réteget jelslik meg.*” Egy levélfelbontasbol az mar
tél éve tudomasara jutott a szerveknek, hogy Mészaros Istvan, a MISZK tigyvezet§ tit-
kéra és az Eszmélet f6szerkesztGje Londonba koltozott, ,,amitdl egyszemben fellendiilt az
irodalmi és szervezeti élet, s ez nagyon erdsiti a fiatalok frontjat”.*' Az Irodalmi U]sag miikodését
kezdetekt6l két téma arnyekolta be: az amerikaiak altal biztositott anyagi tamogatds
elosztasa feletti marakodas és a lap eszmei irdnyvonala koriili vitdk. A megallapodas
értelmében az Irodalmi Ujsdg addig kapja az alapltvanytol a szubvenciét, amig gazdasa-
gilag 6nellatéva nem valik. T6bb tigynok azonban, igy ,,Strasser Hilda” arrdél ir, hogy
az Irodalmi U]sag szerkeszt&sége ,,nem kivan onfinanszirozévd vdlni, mert nem akarnak eles-
ni a szubvenciotol”.** 1958 oktéberében ,Roger” jelenti, hogy a Ford Alapitviny meg-
vonta az Irodalmi Ujsdgtél a timogatast, és a lap 1959-ben mar nem jelenik meg. Am
Ignotusnak az utolsé hetekben sikeriilt pénzt szereznie. ,, Ennek kivetkezménye volt az,
hogy Ignétusz magdnak kovetelte a vezetd szerepet gy a lapndl, mint a szervezetben. Ext sikertilt
is elérnie. Lényegében emiatt robbant ki a nézeteltérésiik Faludival.”® 1959 novemberében
egy jelentés hiriil adja, hogy az amerikaiak felére csokkentették az Irodalmi Ujsdg anya-
gi tdmogatasat, a lap 6nfenntartdsara hivatkozva. Emiatt Paléczi Horvath Gyoérgyot,
Méray Tibort és Szab6 Zoltant 1960. januér 1-jén elbocsatottik.** Enczi Endrétél olyan
informacio is eljutott hozzajuk, hogy az Irodalmi Ujsdg 1959. évi tamogatasa 17 000 font
volt, ami igen magas osszeg — irja az igynok —, ha figyelembe vessziik, hogy a lap egy
évben 24-szer jelenik meg, igy egy szam dotac10Ja kozel 700 font (2100 dollar).*5 , Kolts”
1960. szeptemberi titi beszamoléjdban megemliti, hogy a lapot 7000 példanyban nyom-
jak, nagyobb része azonban nem fogy el. Informatora, Vajda Albert szerint,,az Irodalmi
Ujsag megjelenését kivvetd els idében hatalmas pénzisszegeket kapott a Kulturdlis Szabadsag
Kongresszusa nevii intézményto”l Ext a pénzt lapdtszdmra szortdk, és teljesen »elkezelték«, de az
utébb iddben az anyagi tamogatds nagymértékben csokkent”. ,,K6lt6” informacidja szerint az
Irodalmi Ujsdg sulyos szerkesztési problémakkal kiizd. A vitdk részben politikai, részben
szerkesztési elvet érintenek. A politikai platform tekintetében igyekeznek a folyéiratot
megovni attél, hogy teljesen jobbra cstisszon. A szerkesztSk kozott belsé viszalyok dal-
nak a tekintetben, hogy tartsak-e a lap eddigi irodalmi szinvonalat, vagy inkabb az ol-
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vasmanyosabb népszertiség 1ranyaba tolédjanak el. Kevés szerzgjiik van, ugyanazok a
nevek Jelentkeznek allandoan, ami az Irodalmi Ujsdg fokozatos elsziirkiiléséhez vezet.
LA lapnak a jovdre irdnyulo polztzkaz célja nincs, megelégszik azzal, hogy a magyarorszdgi rend-
szert tdmadja. Ignoétussal senki sincs joba. Akikkel beszéltem, mindenki kivétel nélkiil cezaromd-
nids zsarnoknak tartja, aki teljhatalmat gyakorol az Trodalmi Ujsag felett. Mindennek tigy kell
torténnie, ahogy & akarja. Az utobbi években viszont kideriilt, hogy Igndtus mdr semmiféle komo-
lyabb irodalmi értékii munkdt adni nem tud, f& mitvének az Trodalmi Ujsagban megjelent
Jegyzeleit tartjak. "0

Végiil ,Strasser Hilda” hirt ad arrél, hogy az Irodalmi Ujsdg szerkeszt&sége 1960 végén
feloszlik, azonban az amerikaiak ,, Kronikasnak” tovabbra is blzt051gak a fizetést.?’

Am alighogy a MISZK felszamolédott, és az Irodalmi Ujsig szerkesztése 1961-t61
attevédott Parizsba, maris Gjabb lap lépetta helyébe. ,Hegyi” jelentése szerint Briisszelben
megalakitottdk a MISZK ellenpélusat, a Keresztény Nemzeti frok Szovetseget melynek
vezetdje Rezek Roman?® katolikus pap- Rezek pater 1960. januar 25-én 6sszehivta azo-
kat a disszidens frokat, akik mas emigrédns sajtoban nem tudnak publikilni, és tdjé-
koztatta Gket, hogy a londoni Irodalmi Ujsdg komoly anyagi valsagban van. ,,4 legtelje-
sebb a belsd marakodds és veszekedés, mivel onmagdtol senki sem akar lemondani az eddig folyo-
sitott anyagi juttatdsdrol. [...] Rezek megelégedése teljes volt, mivel 1igy ldtja, hogy az Irodalmi
Ujsag nehezen tud ebbil a valsaghol kijutni. Hangsilyozta, hogy ezek utdn még nagyobb
jelentdsége van annak a folyéiratnak, amely mdrcius 1-t61 jelenik meg. Eddigt terveik szevint az
Irodalmunkat 10 000 példanyban jelentetik meg magyar nyelven.” ,Hegyi” szerint a lap ki-
adasahoz a Vatikan is jelentds mértékben hozzajarule.*?

Szepsi Csombor Marton Irodalmi Kor

1965 nyaran a Londonban él6 fiatal emigrans magyar ir6k egy csoportja megalakitot-
ta a Szepsi Csombor Marton egykori erdélyi ir6rol és utazérol elnevezett Irodalmi Kort,
melyben Szab6 Zoltan is jelent&s szerepet vallalt. 1956-ban az angolok egyetemi bizott-
sagot kiildtek az ausztriai menekiilttaborba, és a forradalom menekiiltjeib6l hatszaz
egyetemistat toboroztak, akiknek nagy része aztin Oxfordban vagy Cambridge-ben
végzett. Ezek a fiatalok —akikkel Szab6 Zoltan rendszeresen talalkozott egy kensingtoni
kavéhazban - alakitottak a Szepsi Csombor Kort®® azzal a céllal, hogy egyrészt ,politi-
kamentesen” apoljdk a hazai irodalmi emlékeket, megismertessék a mai magyar iro-
dalmat az emigraciéval, masrészt, hogy az emigraciés irodalmat bejuttassak Magyar-
orszagra, és terjesszék értelmiségi korokben. Az ,,Ugron Gabor” fed6nev( tigynok sze-
rint a Szepsi Csombor Kor szerepe az angliai magyar emigracié életében az irodalmi
érdeklsdés cimén az egész emigracié dsszefogasa.’! A Kor elndke Czigany Lorant, tit-
karai: Szab6 Zoltan, Siklés Istvan, Cs. Szabé Laszlé és Sarkozi Matyas, nevesebb tagjai
Gomori Gyorgy és Krassé Miklos. A jelentés szerint a Kér munkéjaban jelent&s szere-
pe van Dr. Cushingnak, alondoni Kelet-Eurépa Egyetem magyar tanszéke vezet§jének,
tovabba Sinclair budapesti kultdrattasénak és Merwyn Jones angol kiiligyminiszté-
riumi alkalmazottnak.?? A Kor anyagi hatterérdl ,,Ugron Gébor” uti beszamol6jabol
kapunk képet, aki részt vett a taldlkozéjukon. A Kér timogatdst nem kap, ezért az el6-
adasokon gyfjtéseket rendeznek. Tamasi Aron emlékestjén a meghivékra a pénzt a
vezet&ség adta 6ssze, és a magyar emigracié nagy részét tavol tartotta az estétdl a hét-
shillinges belépdédij, amely a fogadas koltségeit fedezte.’® A Londonbdl kiildétt iigy-
nokjelentések szerint a Szepsi Csombor Kor Magyarorszagrol meghivott vendégeinek
el6adasai nagy érdeklddéssel 6vezettek. 1966. jalius 18-an Weores Sandor tartott mint-
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egy kilencven személy el6tt felolvaséestet, verseit egy angol koltd nyersforditasban kapta
meg eléz6leg, melyet Czigany Lorant, Szabd Zoltan és Cs. Szab6 Laszl6 készitett. A je-
lentés irdja, aki a londoni magyar nagykovetség tagja, ezzel a megjegyzéssel zarja a je-
lentését: ,,A kirben értelmes, miivelt emberek vesznek részt. Ez egyrészt a magyarok kozotti pro-
paganddban, mdsrészt a britek fellazito politikdjaban szerepet jatszhat. Ugyanakkor az értelmes
emberek arra is alkalmasak, hogy kutatd, tanulmdnyozé munkdt folytassanak a brit hirszerzés
szdmdra. Ebbdl kiindulva érdekes szamunkra, hogy a Kor tagjait, tevékenységét a joviben is fi-
gyelemmel kisérjiik, beutazdsuk alkalmdval igyekezziink toliik tovdabbi adatokat szerezni a szer-
vezet munkdjdra, tagjaira.”

1967 majusaban Vas Istvin harminc-negyven {Gs kozonség, 1967. oktéber 25-én Illyés
Gyula mintegy harminc vendég el6tt tartott felolvaséestet. Az itt jelen 1évs tigynok ér-
tékelése szerint: ,,A Szepsi Csombor Kor az imperialista fellazitdsi taktikdban hasonld szerepet

Jjdtszik, mint a parizsi »Magyar Miihely«. Eltérés abban mutatkozik, hogy iddénként »politika-
mentességiik« hangoztatdsa ellenére az ellenforradalom 10. évforduldjara rendezett angliai iin-
nepségek megszervezésével és abban valo részvétellel nyiltan is kifejezésre juttatjak a Magyar
Népkoztarsasdg ellenes érzelmeiket.” 5*

Szabé Zoltin emigracios évei
1960 marciusdban egy allambiztonsagi feljegyzésben igy jellemzik az angol helyzetet:
., Ott atomizdlodott leginkdbb az emigrdcid. Az a benyamdsunk hogy az egyiittélési politika lég-
korében az amerikaiak nem is akarjdk, hogy az emigrdcio nagyon egységes szervezetre tegyen
szert, inkdbb egy kis pénzt adnak minden csoportnak. Ignotus hegemdnidja egyre novekszik az
angliaiak kozott (1. szelleme lebeg a vizek felett”). Kezdetben Szabé Zoltdn volt a politikar ird-
nyitd, de mar kigolyoztak, Faludy is visszahiizédik.”> Egy évvel kés6bb, 1961 mérciusaban
egy ligynok a jelentésében Erdélyi Szab6 Sandort idézi, aki szerint az angol emigracié
@ teljes széteseltség dllapotat mutatja”.5°

Azid6 el6rehaladtaval 1956 megitélésében is egyre inkabb kiiitkozott, hogy a killonboz6
életkort és tarsadalmi hatter emigransok masként gondolkoznak még e mindannyiuk
szamara fontos dologrél is, mint a magyar forradalom tigye — s ez Szab6 Zoltan meg-
itélésének valtozasan is j6l nyomon kovethets. Ronai Mihaly Andris, aki a nemzetko6zi
PEN Klub elnokével valé talalkozas cimén utazott kiilfoldre, s az itthoni illetékesek fel-
hatalmazasaval talalkozott tobb prominens emigrans iréval is, Londonbdl kildott je-
lentésében Bo6loni Gyorgyot idézi: ,,Szabé Zoltdn minden megdrzitt parasztromantikdja
mellett, az iréi disszidencidn beliil ardanylag mérsékelt dlldspontot képuisel, s nagyjabol-egészé-
ben, épp az in. népi irok korében gyokeredzd gondolkoddsdndl fogva, Bibé Istvdn ismeretes me-
morandumdnak politikai alapjan dll.”>7 Egy késébbi tigynokjelentés Czigany Lorant sziik
kord tarsasagi osszejovetelérsl tudosit, melyen éjfélbe nyilé beszélgetés soran Szabd
Zoltan kifejtette, hogy ,,Magyarorszdagon nincs még egy lehetdsége 1956-nak, mert ehhez a
kiilpolitikai és belsd feltételek egyardnt hidnyoznak. A jelenlegi vezetés tovdbbra is tabuként ke-
zeli a forradalmat, pedig ha 56-ot nem teszik a mélto helyére, teljes a politikai apdtia, a kozony,
ami nem valami passziv jelenség, hanem aktiv menekiilés a kozélettdl, a politikatdl, és behiizo-
dds a csalddi élet sancai mogé vagy az alkoholizmusba”. A kialakult vitaban Szab6 Zoltin
egyre jobban elszigetel6dott, s mind csendesebb és rosszkedviibb lett. Hazafelé tartva
Krassé Miklés kifejtette az tigynoknek: ,,Szabd konzervativ lett, belemerevedett egy dllds-
pontba. Reménytelen és szomori figurdvd vdlt, aki nem képes mar alkotni. Helyzete hozta ebbe
az dllapotba, a kétségbeesett erdlkidés, hogy demokratikus meggydzodését megtartsa, és ugyan-
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akkor ezt dsszeegyeztesse elkitelezell, a jelenlegi magyar rendszerellenes nézeteivel.”™® Szabo
Zoltan egyre romlo lelkiallapotdrdl tudosit gimnazista kori jé baratja, Boldizsar Ivan,
aki 1959-ben a Kiiltigyminisztérium sajtéosztalyanak megbizasabol a Hungarian Quar-
terly>® cimd folyoirat kiilfoldi terjesztésének eldmozditasara harom hetet Londonban
toltott. ,, Beszéltem Szabo Zoltdnnal — irja Boldizsar —, aki éppen olyan, mint volt, lelkes és
egyoldalitan naiv. Az elsé it perc utdn ugyanolyan kiozvetlen volt kozittiink a hang, mint egy-
kor.” Kizarolag csaladi tigyekr6l folyt a sz6, Szab6 Zoltan elmondta, hogy otthon €16 fia
éles ellentétben all vele. ,, Szabd letort, és az emigrdciot teljesen kildtdstalannak tartja. Gydloli
Ignotust, Faludyt és az Trodalmi Ujsagot. Hazatérésérdl nem volt sz, kz]elentette idegileg tel-
jesen rendbe kell jinnie ahhoz, hogy barmiféle komoly dologba kezdjen.”®° Czigany Loérant
Szabé Zoltanrdl irt tanulménydban visszaidézi, mit gondolt baritja a Kadar-korszak
Magyarorszagarol: ,,Az orszdgot szélvédett helyen megfeneklett hajohoz hasonlitja, melynek
helyzete stabilizdalodott. A hajo kapitdnya csupdn a matrozldzaddst tartja egyediil veszélyesnek
az oldaldra dolt hajo helyzetére nézve, melyrdl egyébként is kimutattak szakszerii magyardza-
tokkal, hogy »a megfeneklés révbeérés volt, s a zdtony: kikits«.”0!

Szab6 Zoltan mar elmalt hatvanéves, amikor megismerkedett egy dél-amerikai ma-
gyar emigrans lanyaval, és hazassagukbol egy kislany, Agnes sziiletett. A visszavonult
ir6 ekkor Franciaorszégban Josselinben telepedett le a csaladjaval, s 1984-ben itt hunyt
el. Egy 1984. Junlus 13-1keltezésti Napi Operativ Informécios Jelentésbsl (NOIJ)®2 tud-
hato, hogy az ir6 életének utols6 évében Kemény Istvan az Occidental Pressnél lehets-
séget szerzett ,Elnok” szdmara egy Szab6 Zoltan irasaibdl szerkesztett haromkotetes
konyv kiaddsara, melyhez Kemény Szab6 Zoltannal szeretett volna bevezet6t fratni, de
erre mar nem keriilhetett sor. Halaldval azonban nem Kkeriilt ki az dllambiztonsig
célkeresztjébdl. Egy harom hénappal késébbi NOIJ szerint ,,EInok” célszemély arrél
tajékoztatta ,,Csékast”, hogy a kozelmultban elhunyt Szabé Zoltan halalhirét a hazai
lapok ,,meglehetdsen pejorativ megemlékezések kiséretében kizilték”.%> Harom évvel késtbb,
egy 1987. junius 16-an irt NOIJ-bejegyzés szerint ,,EInok” fn. célszemély az 1984-ben
elhunyt Szab6 Zoltan irodalmi hagyatékanak rendezése soran Parizsban , érdekes hely-
szini tudositdsokat tartalmazo irdsokra bukkant 1956 oktoberével kapcsolatban, melyeket sze-
retne megjelentetni. A szerv ijabb informdcidja szerint » Elnok« jilius 1-jén ismét Franciaorszdgba
kivdn utazni Szabo Zoltdn hagyatékdval kapesolatos iigyek rendezése céljabil. E munka elvég-
zésére a Soros Alapitvanytél 5000 dollar all » Elnik« rendelkezésére”.%* Az 1992-ben HazucsAc
NELKUL cimmel megjelent harom kotet irasait Kenedi Janos rendezte sajté ala, s ez volt
az elsé Magyarorszagon megjelent vdlogatds Szabé Zoltan életmtivébsl.

Egy német ir6% szerint az emigraci6 utazas, amelybdl nincs visszatérés: ,Aki elindul
ezen az uton, és a hazatérésrdl dlmodozik, az elveszett. Visszatérhet a hazdjdaba, de a hely, amelyet
talal, mdr nem azonos azzal, amelyet elhagyott, és 6 sem ugyanaz, mint aki eltdvozott. Visszatérhet
emberekhez, akiket nélkiiloani kényszeriilt, szinhelyre, amelyet szervetett és el nem felejtett annak a
nyelvnek a hatdsugardban, amely a sajdtja. Hazaérkezni azonban sohasem fog.” Szab6 Zoltdn
tudta ezt. Eletatjan végigtekintve gy tiinik, személyiségének lényegi eleme volt a hidny,
amit elszenvedett, s amit a létével masokban keltett. Hidnya a hazdnak, ahova soha nem
tért vissza, hianya az alkotékedvnek az emigricié évtizedeiben, hiany a hazanak egy
tehetséges tarsadalomkutaté elvesztésével, s végiil a hidny, amit hetvenkét éves koraban
bekovetkezett halalaval keltett Agnesben, az akkor 6téves kislanyaban, aki filmje tant-
sdga szerint azéta is az apjat keresi.
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Noszkai Gabor

SZELLEMI ELETRE KELNI...*

Szabé Zoltan a harmincas évek elején baratait, szovetségeseit és patronusait a szellemi
életben keresi. T4jékoz6dasa és kapcsolatkeresése Osszefiigg olvasmdanyaival, nevelte-
tésével, iréi céljaival. Az, hogy a Budapesti Kegyesrendi Gimnaziumban a piarista Sik
Sandor a tanara és 6nképzskori vezetdije, j6 ajanlélevélnek szamit Babits Mihalyhoz és
Szekfd Gyulahoz. Sik Sandort, aki a Szekfti altal szerkesztett Magyar Szemliében is szive-
sen latott szerz6, a Baumgarten Alapitvany kuratériumanak tanacsadé testiiletében is
ott talaljuk. A Babitscsal kialakul6 egyiittmi{ikdésben Szabé Zoltan szamara Illyés Gyula
baratsaga is fontosnak bizonyul, ahogy Illyés révén kertl a Vilasz és a Magyar Csillag
alkotokozosségébe, és az 6 kozvetitésével vallal szerepet a Marciusi Frontban is. Babits,
Illyés és Szekfi tudatositjdk benne életre sz6l6an vallalt feladatat: Eotvos Jozsef példa-
jatkovetve egy személyben lenni szépirodalmat és kozirast miivel§ szerz6nek. A vélasz-
tott szellemi 6s6k és irétarsak kozil e harom kapcsolat mozaikdarabjait igyekszem
egymashoz illeszteni az alabbiakban.

* Az Orszagos Széchényi Konyvtar kézirattaraban taldlhat6é Szabé Zoltin-hagyaték kutatasinak engedélye-
zéséért koszonetet mondok Szabé Zsuzsanak. Szabé Zoltan Illyés Gyulahoz irott levelének megismeréséért
Illyés Marianak tartozom koszonettel.
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1932-ben 6t fiatal Neévtelen Jegyzd cimmel folydiratot alapit, amely 6t szamot €l meg.
A szerkeszt6k: Szabé Zoltan (Anonymus pugnans), Hegediis Géza bolcsészhallgato
(Anonymus contemplator), Bethlen (Boldizsir) Ivan orvostanhallgaté (Anonymus ur-
banus), Papp Miklés, a Kézponti Sajtévillalat vezetd szerkesztdje és Rénai Mihaly Andras
szegedijoghallgaté. A szervezéssel a Genfben vendéglatast tanul6 Rézsahegyi Gyorgyot
bizzak meg. Illyés itt publikdlja FiaTaL kOLTO cimd versét, és egy életre sz616 baratsagot
alapoz meg azzal, hogy kézremiikodik a tiz évvel fiatalabb Szabé Zoltan els6 irodalmi
vallalkozasaban. Szabé Zoltan ebben az idGben legszivesebben szonetteket ir, dsszecsendii-
16 rimekkel, kéziratait névrokona, Szab6 Lérinc javitja. Hegediis Géza visszaemlékezé-
sében értetlenségét fejezi ki afelett, hogy baratja —akitsl 1934-ben Karpati Aurél harom
verset is kozolt a FiataL KOLTOK ANTOLOGIAJA-ban — miért hagyott fel olyan koran a kol-
tészettel (EMLERKEPEK SzABO ZOLTANROL). A kérdésre a vilaszt Szabé Zoltan maga adta
meg. Els6 kolteményeinek megjelenését kovetGen Babits fogadja Attila Gti lakdsan a
hozza kéttucatnyi verssel igyekvs ifja szerz6t. A didkos kisérleteivel lirikusi ambiciot tap-
1416 fiatalember latogatasarél Szabé Zoltan 1958-bol Visszanizve szamol be. Babits ta-
nacsa, miszerint tehetségének kibontakoztatisa érdekében a poézis dpolasa helyett
probalkozzék prozairdssal — megtori lirikuskisérleteit. Huszonkét évesen felhagy a vers-
frassal, verseit megtagadja.

Illyéssel kezdettsl fogva Osszetartozast érez — tobb okbdl is. A kozélet hangzatos kozhe-
lyeinél jéval hitelesebbek szamara Illyés ismeretei, tapasztalatai és kovetkeztetéset,
akinek forditasai a hiszas évek avantgard, sziirrealista lirajabol, beszamol6i a Parizsban
megismert irok és koltk eszméirdl ugyancsak nagy hatassal vannak ra. Baratsaguk
kialakulasaban egyikiiket sem befolyasolja osztilyelfogultsidg. Szabé Zoltannak Illyés
addigi életatja példa: nemcsak Nagyvaradrol és Budapestrdl, hanem FelsGracegres-
pusztardl is el lehet jutni Parizsba, és meriteni lehet a XX. szazadi modernitas egyik
eurdépai forrasabol.

Babits Mihaly és Szekfti Gyula tal vannak mar az ket megbélyegzé botranyokon és
politikai meghurcoltatdsokon. Kotelességiiknek tekintik, hogy a fiatalabb szerzék fi-
gyelmét felhivjdk a tabukra és kozosségi hisztéridkra, amelyekkel minden szerzének,
aki tarsadalmi kérdésekben kivan 4allast foglalni, szamolnia kell. Az 4télt traumak hata-
sara Babits a lehetd legtavolabb igyekszik tartani magét a politikai allasfoglalasoktol,
Szekfii viszont ellenkezGleg, nagy lendilettel bocsatkozik a szaktudomanyanak hatara-
it 4tlépd kozéleti cselekvésbe.

A harmincas évek budapesti szellemi életének fontos csomépontja a Magyar Szemle
szerkeszt&sége és a Central kavéhaz. A konzervativ Magyar Szemlében a megjelenésnek,
illetve a folyéirat rendezvényeire torténé befogadasnak nem feltétele az, hogy azono-
sulni kell a szerkesztGség vilagképével. Bethlen Istvan a szerkesztGbizottsag elnokeként
mindossze annyit var el szerkeszt&jétsl, hogy ne k6zoljon a marxizmus és leninizmus
eszméit népszerisits szerz6ktsl. Szabo Zoltan alig tobb mint hdszéves, amikor elsé frasa
(CSERKESZET A FIATALSAGBAN) a folyodiratban megjelenik, 1933-t6l bizzdk meg kritikak,
ismertetések és tanulmanyok irasaval. Ugyanitt kap rendszeres megjelenésre lehet&séget
1934-t51 Ortutay Gyula, 1935-t61 Kosary Domokos és Kovacs Imre is. Szekf Gyula, aki
a fennall6 szocidlis allapot birdlataval kapcsolatban a fiatalokat évatossagra inti, nem
allit tabukat elébtik, megallapodasuk értelmében barmely tényeken alapul6 tarsada-
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lomkép 4brazolhatd, ha a szerz6 nem tamadja kozvetleniil a kormanyzé személyét és a
kormanyzat politikdjat, a kovetkeztetést pedig az olvasora bizza.

Attél fogva, hogy latogatni kezdi a Magyar Szemle estjeit, Szab6 Zoltan ismeretségi
kore kib6viil. Els6 alkalommal a Hungéria Szall6 disztermében nagybatyja szmoking-
jaban jelenik meg. Itt ismeri meg grof Bethlen Istvant, aki ekkor juttatja kifejezésre,
hogy egy évtizedes kormanyf6i ténykedésének talin egyetlen maradandé eredménye
a folyéirat megszervezése volt. Jelen volt a német hatésdgok kérésére Berlinbél haza-
rendelt kovetségi titkar, Szegedy-Maszak Aladar is, aki igy emlékezik: ,,A leglényegesebb
1y elem a Magyar Szemle-korbol Pallavicini [Gyorgy] kezdeményezésére alakult ki: Kovdcs Imre,
Szabé Zoltdn, Gogoldk Lajos, Katona Jend, Ortutay Gyula, Keszthely: Nandor és Borbély Mihdly
koriilbeliil honaponként egyszer valamelyikiinknél taldlkoztunk [...] A legerdsebb, legmeggydzobb
embert érdeklodés Szabé Zoltdnbol dradt. [...] Megnyerden halkan, szerényen beszélt, mindent
megfigyelt, mindent észrevelt; [...] kivételes tehetsége volt arra, hogy hangulatokal, szitudcickat
megérezzen és érzékeltessen, embereket a maguk egészében megértsen. [...] senki sem tudnd jobban
megirni azokat az idéket, amikor a bajok, nehézségek és veszélyek ellenére az ember vdrakozdssal
és kivdancsisaggal nézett a jovdbe, egyre kevésbé tudta eldomtent, hogy alapjaban véve inkdbb jot
vagy rosszat vdr-e.” (Az EMBER OSSZEL VIsszaNiz...) T6le Szabé Zoltan kozvetlen és hiteles
értesiiléseket szerezhetett arr6l, miféle birodalmi célok és igények fognak hatni Eurépara
a Weimari Koztarsasag felett gy6zedelmeskeds nemzetiszocialista Németorszaghol.

. 1934: Egy Németh Ldszlo nevi fiatal irot nekem egy Szekfii Gyula nevii torténész mutat be. Nem
személyesen, hanem kinyvében. A konyv cime: Hdarom nemzedék és ami utdna kovetkezik.” Szekfd
torténelemszemlélete, politikai és tarsadalmi kérképe, ,,a magyar hanyatldastorténet” el-
mélyiti Szabé Zoltan kozéleti érdeklGdését, viszont a Szekfiire ezekben az években
jellemz& doktriner liberalizmuskritika és nemzetkarakterologia kevésbé hat ra. A Hirom
NEMZEDEK... 0sztonzi az 1867 utani korszak —a polgari és a proletarforradalom, a vesztes
I. vilighaboru - okainak és kovetkezményeinek tanulminyozasara, megértésére és
6nall6 értelmezésére. Az 1934 februarjaban lezart bévitett kiadas végkovetkeztetése:
. Taldn nem illizio, nem vétkes illiizid ez: hinni a jovében és az ifjusdgban!” Szektld 1920 és
1938 kozott 6t kiadast megért munkajanak 1934-es valtozatat olvasva Szab6 Zoltan
onmagdt is a huszévesek reformnemzedékébe sorolja. Az év nyaran Szabé Zoltan Szekfii
nagy hatast munkajat mutatja be. Ismertet&je ciméiil a HAroMm NEMZEDEK zaréfejezetének
cimét, egyben a Sik Sandortdl ismert jelmondatot kolcsonzi: ,, Magyarabb magyarsdg felé.”
Ismertetésében azonosul a torténész legtobb allitasaval, a neobarokk —hianyzé tekintély
utan sovargo6 —tarsadalom meghatarozasaval. Egyetérta Széchenyit idéz8 Szekf Gyulaval:
Magdt sziinet nélkiil dlmokban hintdztaini szeveté Hunnidban vagyunk.”

Szab6 Zoltan mindezt nemzedékének legkivalobb szerzéivel egytitt ismeri fel. Akozos
telismerést tettek kovetik, amikor Szekfi kiegészitett munk4janak évében (1934) meg-
alapitjak a Fiatal Magyarsdg Szociografiai Munkakozosségét. Céljuk, hogy tényfeltaro,
a falvakban €16k allapotat rogzits és elemzd miihelymunkaval a magyar tarsadalom
atalakitdsaban tevékenyen részt vevs reformnemzedék tagjaként készitsék el Magyaror-
szag tarsadalomrajzat.

A Central kavéhazat Babits a HaLALFiaI-ban Siena kdvéhdznak, Szab6 Lérinc a TUCSOKZENE-
ben ,,modern akadémid”-nak nevezi, ahova ,tudds és ird, ot és nyolc kozitt mind odagyiilt”.
Ahol ,,a kilték torzsasztaldnal vers-borze” miikodott. Ugyancsak Szabé Lérinc nevezi a tu-
dos egylttlétet , lexikongydr™-nak, ahol , pletyka, pénz s szdz terv lengett a szivarfiistben”.
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(Szab6 Lérinc: CENTRAL.) Az Egyetemi Konyvtar, a bolcsész- és jogi kar, a kiadéhivata-
lok kozelsége, egyetemi oktatok, szerkesztSk és irodalmarok megkozelithetSsége nyj-
totta azt a tobbletet, aminek koszonhetSen a Centralban tandrok, szerkesztk és szerz8k
egyidejtiileg voltak jelen. A nézetek bizarr kavalkadjat Szekfdi kezdeti legitimista eszméi,
Schopflin Aladar szabadkémiives-kotSdése és Peth Sandor Szent Korona-hivé katoli-
cizmusa gazdagitottak. Népi ir6k és hirlapirék szénokolnak, vitatkoznak a marvanyasz-
taloknal, vagy éppen szorulnak ki a kényelmes, bérgarnitaras f6ldszintrél a sziikebb és
egyszer(bb galériara. Gogoldk Lajos e helyszinhez koti Szekfii Gyula politikai és tarsa-
dalmi nézeteinek médosulasat: ,,A fordulat [...] akkor tamadt itt, mikor a hitlerizmus mdg-
lydra kiildte a konyvek szdzezreit; Szekfti Gyula most szakit véglegesen eredendd német mitveltségének
gyokeretvel, most kezd odafordulni a francia katolicizmus felé, és egyre tobbet beszél foldreformrdl,
hogy aztdan Bethlen [Istvan] Magyar Szemléjében is mind tobb helyet adjon oly irdsoknak, melyek
a foldkérdést feszegetik.” (GOGOLAK Lajos SZEKFU GYULA Es GEREVICH TTBOR KAVEHAZI ASZTALAI-
ROL.) A Centralban szerdanként Illyéssel és Sarkozi Gyorggyel talalkozik Szabé Zoltan.
Kettejitk 6sztonzésére lesz 1935 tavaszatol a Vilasz rendszeresen publikal6 szerzdje. Az
1936-0s konyvnapokon egyszerre jelennek meg Illyés, illetve Szabd Zoltan szociogra-
fiai, a PuszrAk NEPE és A TaRDI HELYZET. Egymas munkajat mar a megjelenést megelGz&en
ismerték. Szabo Zoltan a Vilasz 1934. évi els§ évfolyamaban juliustdl folytatasokban
olvassa a Babits szerint ,,a magyar tengerfenék tithai kozé reflektorfényt vetd” szociografiat.
Illyés szerint ,,...evodalmi korszakok mindig szabdlytalan miivekkel jelentkeznek. [...] A tardi
helyzet az elsék kozott volt az a szabdlytalan mii — irodalmi mitbe burkolt szociogrdfia, szociogrd-
[fiai miibe siiritett nemzetgyaldzds —, amely az Uj korszak kdnonjanak sovdt megkezdie”. (Illyés
Gyula: Az AjronyiTo.) Illyést a Central hazi koltGjének nevezi Szabé Zoltan. Gyaloglasaik
a Central és a Duna-korz6 kavéhazakbol Budara vég nélkiili beszélgetéseket eredmé-
nyeznek. Azt, hogy Illyés meghivja és kozos kerékparutat tesz vele Siéfokrél Ozorara,
palyatarsa kittintet$ bizalmanak tekinti. Illyés addig csak Németh LaszI6t hivta meg
magahoz. Illyés szerint Szab6 Zoltan egyike ama kevés rokonszenves varosi fiatalnak,
aki egyediilallé m6don képes a magyar falu val6sigan keresztil bemutatni az egész
magyar tarsadalom valsagat.

A népi irok ellen allami represszié indul, ennek egyik legkorabbi példaja a Kovacs
Imrével szemben izgatds és nemzetgyaldzds vadjaval 1937 Gszén inditott per volt. A Nima
FORRADALOM szerzdje szamdra a politikai célbél konstrudlt viddal szembeni leghatdsosabb
védelmet a nyilvanossag biztositotta. Ezt ismerte fol Szab6 Zoltan, amikor a nem jogerds
itélet utan huszonot nappal(!) Cserépfalvinal kiadja a targyalas jegyz6konyvét, a kiralyi
torvényszék elsé foku itéletét és a perrel Osszefiiggésben kibontakozé térvényhozasi
vitat: ,,A napisajto részletes tuddsitdsokban szdmolt be Kovdcs Imre perérdl; a pert a tdarsadalom
legkiilonbozdbb rétegei kisérték figyelemmel. A tudisitdsok, barmily részletesek voltak is, nem szd-
molhattak be elég hiven, mar terjedelmiik miatt sem, mindarrol, ami a kirdly: torvényszék tdrgya-
ldsdn elhangzott. Ugyancsak ez dll a parlamentben elhangzottakra is. Ezért tartjuk kitelességiink-
nek, hogy a targyaldsrél késziilt eredeti gyorsivéi feljegyzéseket és a parlamenti naplé idevonatko-
20 részleteit minden kommentdr nélkiil nyilvanossagra bocsdssuk. Hissziik, hogy helyesen cseleked-
tiink. A Szolgdlat és Irds Munkatdrsasdg nevében: Szabé Zoltdn s. k.” A dokumentumgytijtemény
boritéjat illusztral6 fényképen jol lathat6 a targyaldterem kozonségének elsS sordban
l6 Szabo Zoltan és Illyés Gyula. A kezdeményezés sikerét jelzi a mérsékelt — csupan
harom hénapnyi szabadsagvesztést tartalmazé — itélet, valamint az, hogy a térvényszé-
ki és parlamenti beszimolé még jobban fogyott, mint az eljarast kivalté és a kozéletet
folkavaré NEMA FORRADALOM.
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1938-ban megjelend masodik szociografidja, a CirrA NYOMORUSAG Szabé Zoltan optika-

janak kiszélesedését bizonyitja. Konyvében a Cserhat, a Mdtra és a Biikk tajegységének
falvait, iparvidékét, varosait és lakoit jellemzi. Illyés szerint A TARDI HELYZET és a CIFRA
NYOMORUSAG el6tt is ,,volt bdven hir a hdrommillio magyar koldus némasdgra itélt vildgdbél. De
az Ajtot, ugy, hogy az egész orszdg odanézett, az elsok kozt Szabo Zoltdn nyitotta ki”. (Illyés Gyula:
Az AITONYITO — S7ABO ZOLTAN 60. SZULETESNAPJARA. )

A zajos vitak mellett a Central kdvéhaz csendes kiegyezések szinhelyéiil is szolgal:
Katona Jendnek itt sikeriil megbékitenie Peths Sandort Szekfii Gyulaval, aki korabban
tamado cikkeket fratott a Magyar Nemzet f6szerkesztGje ellen. A gesztus eredményeként
Szektti Gyula mellett 1939 aprilisatdl Szabé Zoltan is a napilap rendszeres szerzdje lesz.
Pethd Sandor felkérésére janius 18-an 6nall6 férumot teremt JAMBOR SZANDEK cimmel.

Ajaniusi konyvnapokon MaGYAROK KONYVTARA cimmel 6t flizetb6l 4ll6 , nemesponyva-soroza-
tot” szerkeszt a Magyar Egyetemi és F&iskolai Hallgatok Orszagos Szévetsége (MEFHOSZ)
Koényvkiadénal. Ez els6 6nall6 kiadéi vallalkozasa. KET pocANY KOZT cimii Zrinyi-port-
réjaban torténelmi példat ad, egyben eltavolodik Szekfli Gyula eurdpai térténelem-
szemléletétdl és a magyarsagot mint alkatk6zosséget meghatdrozni szandékozé szem-
1élettSl. Szabo Zoltan kezdeményezésében Illyés Gyula K a MAGYAR, Féja Géza KURUCOK,
Ortutay Gyula RAkocz1 kET NEPE, Erdei Ferenc Kossuta Lajos Azt UzenTE cim(i munkaik-
kal vesznek részt.

Rovatanak cimét Katona Jené Luzernbdl kiildott SvAJC SZELLEMI HONVEDELME AZ IDEGEN
PROPAGANDA ELLEN cim{ tudésitasa ihleti. (Kiss Karoly: A MAGYAR MARADISAG ELLEN...) Célja,
hogy megismertesse a Geistige Landesverteidigung (Szellemi Honvédelem) példajat,
amely a svajciak védekezése volt a nagynémet hatalmi térekvésekkel szemben, és hogy
tudatositsa olvasok6zonségében az orszagot fenyegetd nemzetiszocialista befolyas erd-
sodését. Az orszagot fenyegeté Harmadik Birodalommal szemben a miiveltség hagyo-
manyan alapul6 sszefogas sziikségessége mellett érvel. Szent Istvan napjan bejelenti,
hogy ,,mdr kész a haditerv”, és azt igéri, hogy a legkdzelebbi jovében elGterjeszti a moz-
galmat életre hiv tarsadalmi szervezet formait. Hirom nap mulva (augusztus 23-an)
létrejon a Molotov—Ribbentrop-paktum Moszkvaban, kétséget sem hagyva a Zrinyi-par-
huzam id&szertisége fel6l. Augusztus 27-én a szerkesztGség tagjaival kozli, hogy ,,a koz-
bejott vilagesemények miatt kissé kitolodott” a mozgalom beinditasa. A szeptember 17-1, va-
sarnapi szamban megjelend allandé rovatanak cime SzerLemr HonvEbeLEM-Te valtozik.

Decemberben Szekfii Gyula mtvészekkel és tudésokkal kozosen a magyar tarsadalmat
keletrél és nyugatrol egyarant fenyegetd, politikai hatalmi-ideoldgiai kollektivizmusok-
kal szemben kisérli meg tervezni és kidolgozni a nemzet immunitasat szavatol6 magyar
kollektivizmus tudomanyos és esztétikai rendszerét. Szerkesztésében jelenik meg a M1
A MAGYAR? cim{l tanulmanykotet. Szabé Zoltan a helyzetértékelést és az azonnali tenni-
valokat illet6en egyarant boralatébb. Ennek ellenére Szekf(i Gyula MESTEREMBEREK, IPARI
MUNKASOK cimii munkdjaval részt vesz Szab6 Zoltan soron kévetkezd vallalkozasaban:
1939 decemberének végén jelenik meg A SzeLLEm1 HONVEDELEM NAPTARA. A népi kalen-
darium miifajaval rokon illusztralt kiadvany szerkesztSelve megegyezik rovatanak prin-
cipiumaval: az orszag orientaciéjat helytelenitd irastudékat felvonultatni. Klasszikusokat
idéz, hagyomanyteremtSket, hagyomanykovetSket és nonkonformistakat Iéptet fel
kozosen a nagyobb hatas reményében. Babits Mihalyt kéri fel a vezércikk szerepét e
kalendariumban helyettesit vezérvers megirasara. Riba Gyorgy szerint Babits a verset
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A Szellemi Honvédelem naptdrdnak adta nemzelféltd aggodalmainak sok politikai élesldtdssal s
az Orszem nem kevesebb visszafogo szorongdsarval irt intelmeit:

Immdr a népeket terelik mint nydjat,
emberek futkosnak, mint riadt patkdnyok,
vdrosok langolnak telhetetlen tiizben,
nemzetek haldldt engedte az Isten.”

Az 1940-es évet augusztusig 6sztondijjal Franciaorszagban tolti. Parizsb6l menekiilve,
honfitarsai koéziil az els6k kozott tapasztalja a német katonai megszallas kovetkezmé-
nyeit. Nem az allam 6sszeomlasat gyaszolja: azt csodalja, amiaz emberekben ép maradkt,
amit miveltségbdl taplalkozé cselekvésiik a pusztulds kozepette is épen tartott benniik.
Nincsenek illiziéi azzal kapcsolatban, hogy Eurépa leger&sebb katonai hatalmanak Ma-
gyarorszag — allami propaganddjaval ellentétben — nem szovetségese, hanem védtelen
kiszolgaltatottja. A Magyar Nemzet utanakiildott példanyaibdl egyhetes késéssel értesiil a
hazai eseményekrdl. Negyedszazaddal késébb is élesen emlékszik a napilapban olvasott
TALAN A vizOzON... cim( Babits-vers élményére. (Szabd Zoltan: SzAZEVES A KIEGYEZES. )

1940. december kézepén Illyés Gyulaval meglatogatjdk Esztergomban, az El6hegyen
anagybeteg Babits Mihdlyt. Szab6 Zoltan csodalja Illyést, aki a legtalalékonyabb tréfak-
kal képes megnevettetni a beteget: Babits a latogatisukat kovets éjszakan visszanyeri
—négy honapra — beszédképességét. 1941 Gszén Sarkozi Gyorgy Erdei Ferencet ajénl-
Jja Babitsnak Baumgarten-dijra. Babits kételkedik. Kételyeit beszélgetdfiizetében is
rogziti: , De [Erdei Ferenc] nem jol ir. Jobb, mint Szabé Zoltan? Ennekem Erdei unalmas.”
Nyar elején — korabbi latogatasuk varatlan gyégyité hatasinak megismétlédésében
reménykedve — Illyéssel és Gellért Oszkarral harmasban indulnak Esztergomba. Lato-
gatasuk utolsé tisztelgéssé valik.

Babits halalakor tobb irénemzedék megrendiilése fonédik 6ssze a Nyugat jovGjének
kildtastalansaga és az orszag sodrédasa felett érzett aggodalommal. Vas Istvan: ,, Osszesen
se sokan, vagy szdzotvenen lehettiink a temetésén. [...] Nem voltak ot azok a népiesek, akik egye-
bek sem voltak, csak népiesek, sem azok az wrbdnusok, akik egyebek sem voltak, csak wrbdnusok.
Hogy a hivatalos Magyarorszdgnak drnyéka sem volt jelen az akkor legnagyobb magyar koltd
temetésén, természetesnek talaltam. [...] Illyés beszéde felvillanyozott [...] a tdrsasag egy részével
— Schopflinre meg az ifjabb Schopflinre és feleségére emlékszem, és Haldsz Gaborra, Sarkizre,
Szabo Zoltanékra, Ortutayékra, Péter Andrdsra, Darndickra, Bedd Tamdsékra és persze Radnotiékra
— beiiltiink a Central kdvéhdzba. Leginkdbb arrol beszélgettiink, mi lesz veliink Babits haldla
utan. Schopflin a Nyugatot is féltette: azt mondta, a kormdny bolond volna, ha nem haszndlnd
fel az alkalmat a betiltdsdra, vagyis a besziintetésére.” (Vas Istvan: AzUTAN.)

A német megszallasrél Szabé Zoltan 1944. marcius 19. délutanjan Székely LaszIotol, a
Magyar Nemzet kiadohivatali igazgatdjatol, PethS Sandor sogoratdl értesiil. A fegyveres
ellendllast — franciaorszagi tapasztalatai és hazai ismeretei alapjan — esélytelen énpusz-
titasnak tekinti. Az oktéberi nyilas hatalomatvételt kovetGen feleségét és Gtéves fidt a
Giil Baba utcabdl sziileihez menekiti Diésdra, majd tovabbmenekiil kelet felé. Paradfiirdé
kornyékén, a Matraban bujdosik. A hdborts ostromot Illyés Budapesten, a J6zset-hegyen
vészeli at, Szekfd Gyulat és feleségét Kosary Domokos bujtatja.
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1945-t61 Illyés Gyulat, Szabé Zoltant és Szekfii Gyulat egyarant a nagyfoka aktivitas
jellemzi. A Nemzeti Parasztpart vezetGségében Illyéssel egytitt jelen van Szab6 Zoltan,
a kozhatalmi tisztségekre sz616 kinevezések el6l azonban kitér. Szerkeszti feladatokat
viszont vallal a Magyar Kozlonynél és a MADISZ folyéiratanal, a Valdsagnal. Ezzel egy
idében a Nemzeti Parasztpart Képes Vildg cimmel hetilapot indit, melynek célja, hogy
— Szab6 Zoltan szavaival — ,,oithont adjon a jobbra tirekvd magyar irodalomnak, s drizze a
magyar kultiira tiizét és fényeit”. A lap szinvonalaval kapcsolatos elmarasztalé kritikat a
szerkeszt6 éppen irétarsatol és baratjatdl kénytelen elviselni. Illyés igy ir errdl napléja-
ban: (1945. méjus 5.) ,Haza Pestre Szabé Z[oltan] motor-hdromkerekiijén, az djsdgkitetek
letején.” (1945. majus 20.) ,,A Képes Vildg-rol goromba véleményem Szabd Zoltdnnak: Braun
ur pocsék rajzar, a Délvidék szoborfelirata s az Osszevissza hdnyt tordelés miatt. Ha ilyen a lap,
nem adom bele a versemet, amely kiilonben szintén sajtohibdval tele jelent meg.” Illyés kritikajat
kénytelen elfogadni.

Szekfd Gyulat 1945 6szén nevezik ki moszkvai kovetté. Szabé Zoltan szerint ,, Szekfii
moszkvai kikiildetésének végsd oka az volt, hogy az orosz ellendrzd bizotisag egy tagja, magdanjellegii
formdban természetesen, harom igényt dllitott fol a moszkvai kovet személyérdl: Nevezetesen axt,
hogy a kivet ne legyen 1. kommunista; 2. zsido; 3. politikus. E negativ igényekhez egy pozitiv otlet
is tdrsult vésziikrdl: olyan embert, mint Szekfii Gyula, szivesen ldtndnak! Az ok vildgos volt: a
kovet személye arra vald, hogy cdfolata legyen olyan elképzeléseknek, hogy a Szovjetunié kapcso-
latat Magyarorszdghoz a Kommumnista Pdrt testesiti meg. [...] Szekfiit [...] abba az orszdgba hivtik
kovetnek, ahovd bardtjdt és tdmogatojdt, Bethlen Istvdnt fogolynak vitték.” (Sz. Z.: A HISTORIKUS
HALALHIRERE.)

1946 decemberében lemondatjak a parasztparti Keresztury Dezss vallds- és kozokta-
tastigyi minisztert. Nagy Ferenc miniszterelnok visszaemlékezése szerint az utédlast
illetGen szintén elhangzik szovjet igénybejelentés: ,,Szvidorov [tdbornok, hadseregpa-
rancsnok, 1945-47 kozott a Szovetséges Ellendrzs Bizottsag tigyvezetd elnokhelyettese]
kéretett magdhoz |...] azt kérdezte télem: — Mikor akarjdk betoltent a miniszterelnok virék a kul-
tuszminiszteri tdredt?

[Nagy Ferenc:]—A Parasztpdrt még mindig nem tudott alkalmas jeloltet dllitani. Megemlitették
Illyés Gyula, Tamdsi Aron és Szabé Zoltan irék neveit, azonban a Kommunista Pdrt egyiket sem
vdllalja ezek kizil. En barmelyiket szivesen ldtndm a kultusztdrca élén. — Higgye el, hogy a leg-
alkalmasabb jelolt Darvas Jozsef — kezdte a régi nétdt a kozben odaérkezd Puskin kovet.” (Nagy
Ferenc: KUZDELEM A VASFUGGONY MOGOTT.)

Szabé Zoltan szerint Szekfli Gyula sommasan,, Zdpolya-kor’-nak nevezte Magyarorszag
1945 utani helyzetét. Ezt a boralaté hasonlatot idézi Kovacs Imre is, aki tigy nyilatkozik,
hogy & volt az, aki a torténészt a tisztség elfogadasira biztatta — 1947 karacsonyan igy
beszélgettek:

Sz, GY. — Kérlek, ez egy 1 torok hodoltsdg. ..

K. I — Addig is tart?

Sz. GY. — Addug tart, ameddig a Szovjetunié tart!” (Kovacs Imre: MAGYARORSZAG MEGSZAL-
LASA.)

1947 végén, Parizsban folytatott targyalasait kovetGen Illyés szorgalmazza a kiltigyi és
kulturalis kormanyzat szorosabb egyiittmtikodését; érvelése egyezik Szabé Zoltan véle-
ményével, aki szerint a vesztes vilaghaboruat kévetSen a magyar koaliciés kormany
szamara a legjobb kiilpolitika a kulturalis politika. (Illyés beszamolja in: DOKUMENTUMOK,
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1945-1948.) Az 1948-as centendriumi torténészkonferencia alkalmaval Szab6 Zoltan
éjszakaba nytlé beszélgetést folytat a Parizsban tartézkod6 Kosiary Domokossal. Isme-
retségiiket a falukutatas és a Szekfii Gyula iranti kolcsonos tiszteletiik alapozta meg.
Utolsé talalkozasuk emlékét a torténész idézi fel: ,,Szabo Zoltdn — kitiing ember, nagyon
kedves bardtom volt — egyszer azt mondta nekem: — A demokrdcia nagyon szép, csak vigydzni kell,
ha kinyitjak az ajtot, hogy ki jon be [...] Azt az iddszakot, amit fordulat évének szoktak nevezni
[...] én inkdbb vigy nevezném, hogy a biicstizdsok éve. Bicsuztak az emberek, akik 1igy gondoltdk,
hogy itt nem lehet élni, mert megfulladnak, alkoto tehetségiik elhervad, és elmentek. Szabé Zoltdn
is. Vele utoljara 1948 dszén Pdrizsban taldlkoztam [...] A legtehetségesebb emberek egyike volt.
Egyike azoknak, akiknek az életmiive itthon, mds viszonyok kozott, kiteljesedhetett volna.” (HOMMAGE
A KosAry DOMOKOS.)

1948 novemberében Szab6 Zoltan fogadja a Magyarorszagra latogaté Paul Eluard-t,
akivel Mez6kovesdre, Egerbe és Tardra latogatnak. ,, Ennyire otthonosan eddig csak banyd-
szok kozott éreztem magam. [...] Ennél nagyobb békot a tardiak aligha kaphattak volna. Téle.
Nekia vildg egész szegénysége banydszokban 6ltott testet.” (Sz. Z.: IDEGENVEZETES.) Szab6 Zoltan
ekkor jart utoljara Magyarorszagon.

A Parizsbol 1949-ben Angliaba tavoz6 Szabé Zoltan a magyar ir6 feladataként kalfol-
don az értékdrzést, a kultira folyamatossiganak megdrzését és az otthon maradottak
szellemi lat6hataranak gyarapitasat jelolte meg. Tavozasat kovetSen kapcsolattartisa
az otthon maradt csaladtagjaival megneheziil, bardtaival is csak egy-egy rovid tizenet-
valtasra szoritkozik. Illyés is jobbdra csak a Szabad Eurépa Radié londoni levelez§jének
tudésitasaibol szerez tudomdst baratja miikodésérdl, akit itthon a Magyar Népkoztarsasag
ellenségnek mindsitett és feledésre itélt. Szekfli Gyula halalanak hire 1955 nyaran
tobbnapos késéssel jut el Londonba. A HISTORIKUS HALALHIRERE cimii biicsgjaban évtize-
dekkel korabbi emlékei elevenednek meg. Egykori mentoranak tivozdsa hosszabb id6
6Ota tartd, alkotéerejét bénité depresszids folyamatot mélyit el benne. Ebb6l az allapot-
bél a forradalom Eurdpa talsé felébdl is mélyen atélt élménye zokkenti ki. 1956-ot Szabd
Zoltan magitol értet6dGen nevezi 1848 dicsGséges napjaival egyenrangu, térténelmi
korszakhatart jelent§ eseménynek. Illyés forradalom elétt alkotott versét a politikai
koltészet egyediilall6 klasszikusanak tekinti: ,,Az EGY MONDAT A ZSARNOKSAGROL a fotalitd-
rius helyzetnek a vildgirodalomban nemcsak pdratlan, hanem egyetlen verses dbrdzoldsa. Utolso
sora, a »magad is zsarnoksdg vagy« befejezi-e vagy elfulladva abbahagyja-e a totdlis kontrollaltsag
elemeinek sorakoztatdsdt?” (Sz. Z..: KONYVROL KONYVRE.)

Amiincheni Uj Litéhatar Tllyés Gyula 60. sziiletésnapjat koszonts 1962-es tinnepi szamat
Szabé Zoltan szerkeszti. A palyatarsak kiilhonbél érkezs koszontdje személyesebb és
hitelesebb is a hazai irodalompolitika tinneplésénél. A felkértek koziil Kovacs Imre
elzarkoézik az Illyés-koszontd megirasatél, valaszlevelében azonban nem mulasztja el,
hogy a r4 jellemzs szenvedéllyel magat a szerkeszt6t koszontse: ,, Tudom, hogy otvenéves
vagy, Zoltan; Isten éltessen, és Isten dldjon meg! [...] nekem [...] megmaradtdal annak a fiatal
embernek, aki oly lelkesen és még anndl is komolyabban dllt a nép iigye mellé, s aki jobban érezte
és értetle a parasztsdg sorsdt, jobban tudta, hogy mit kell csindlni az orszdggal, hogy a nép hazd-
ja legyen, mint a legtobben azok, akik biiszkén, rdtartisaggal vagy pokhendien emlegették, hogy a
népbdl valok, a parasztsdgbol jottek. Zoltan, Te a legszebb urbdnus hagyomdnyokkal lettél nép,
s taldn azért érexted és értetted meg oly tokéletesen, hogy a parasztsag urbdnus akar lenni. Nem
proletdr, nem polgdr, nem kolhoznyik: wurbdnus!”
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Illyés napléiban a baratja legtobbszor egyszertien Sz. Zoltdanként bukkan fel, késébb
évekig nem is emliti. Baratsaguk mélységét kevéssé fejezik ki a naplé évatos és feszes
megfogalmazasai, 6nkorlatozo hivatkozasai. 1963-ban tébb mint tiz év utan talalkoznak
ismét Londonban. 1963-74 kozotti levelezésiikbdl kittinik, hogy *56 utan belattak, éle-
titk végéig fennmarad Eurépa megosztottsaga. Illyés szamara ugyancsak nem kétséges,
hogy kozéleti szereplésein til legszemélyesebb maganjellegti megnyilvanulasait, igy
levelezését is figyelik (ezt Sz6nyei Tamas legutébbi levéltari kutatisai messzemenden
megerssitik). Leveleiket rendszerint nem kozvetleniil egymasnak cimezik, hanem kozos
baratok kozvetitésével kiildik (Charaire Veronika, Gara Laszl6, Sarkozi Marta), vagy
hirvivék atjan érintkeznek (Boldizsar Ivan, Csoori Sandor, Czigany Lérant).

1964-ben francia és svéd kezdeményezésre Illyés neve felmeriil a Nobel-dijra jelolendd
irok kozott. A jelolés alapvetS feltételeként elSirt idegen nyelvi forditasok ekkor mar
évtizedek 6ta hozzatérhetSk (a Puszrak NEpE tobb mint hét kiadasban jelent meg Gide
kiadéjanal, a Gallimard-nal). Ez indokolja juniusi gyors levélvaltasukat. Szabé Zoltan
levelét Anglidb6l Gara Laszlo kézbesiti Illyésnek. A jelolés lehet&sége Szabd Zoltant
jobban lelkesiti, mint magat ajeloltet. Baratjat svédorszagi utazisrabiztatja:,, Ezek nagyon
szeretnék eldmozditani, hogy Nobel-dijra szoba keriilj. Hogy ebben mi a realitds, nehéz megitélni.
Az azonban bizonyos, hogy ma tibb, magyar iré szamdra, mint 10 évvel ezeldtt. S azis, hogy barmi
legyen a Te mdsokat elébbre tolo véleményed — minden bardtunk koziil a Te digyed potencidlisan
a legesélyesebb. Megkérlek, ne bosszankodj ezen, Gyula, tudom, hogy Te »magamért semmit, ba-
ratomért mindent« ember vagy. De hdt ez bardtaidnak sziviigye, Gara Lacinak [...] megdicsdiilés
volna. S koziigy. Ha csak annyi torténik, hogy szoba keriilsz, ezzel a magyar irodalom emelkedik
(otthon is), szavad silya is példdul az erdélyiek iigyében, ha széemelésre jo pillanat adodik. |...]
Ennek a planumnak a jegyében az Intézet [a Stockholmi Egyetem Magyar Intézete] téged
kizdrolag svéd irdkkal, akadémikusokkal kivanna dsszehozni. S el kéne intézni valamelyik munkdd
svéd kiaddsdt. Ennek jelenlét haszndl. Azt, hogy mi helyesebb, ha veled egy iddben ott vagyunk mi
is, vagy az ellenkezdje — rdd akartam hagyni, ezt Te tudod. |...] ha skandindv tanulmdnyiit még
mindig érdekel, a meghivdsokat (és alapjukat) biztositani tudom. [...] A kérdés, erre szeretném, ha
vdlaszt adndl, hogy az utat mikorra kivdnod? Arra, hogy Stockholmban megfordulj, foltétleniil
sziikség volna, ez az én egyetlen nyomds kérésem. S ex anndl eredményesebb lehet, minél tobb svéd
itellectuel van ott. [...] a kora szt (szeptember kizepét) vagy a jovd év tavaszdt ajdnlom (mdjust).
Idén persze jobb volna, mint jovdre. Fontos volna, hogy ebben a kérdésben meguildgosits |...]

Amdsik, hogy mennyiiddt szinsz erre? Stockholmra két hét kivdnatos, Svédorszdgban, Danidban
koriilnézésre egyiitt legaldbb tovabbi harom. Meghivonak szoba johetnek helyi Pen Klubok, Aka-
démidk, egyetemi irodalmi intézetek, népfdiskoldk, szovetkezetek kozpontjai (ezek foként Danidban).
[...] Forrdsuk: az osléi Pen kongresszus. Ha jelzed, hogy melyik orszag s abban mi érdekel, meg-
prébalom arra terelni a sulypontot. |...] Hogy én vagy mi (ha [Karolyi] Judit [Szabé Zoltan ma-
sodik felesége] dlldsdabil el tud szabadulni) mikor s hol és ott meddig és mire csatlakozzunk, abban
elég majd akkor dontened, a pillanatnyi helyzet szerint, amit Te ismersz. Legokosabb azonban, ha
errdl a vészrdl senki se tud, s véletleniil adédik majd. Ugyhogy én a meghtoknak se fogom hang-
stlyozni. [...] Ha néhdny svéd vagy dan magdnszemély is hivna — foltéve, ha mindezt jovdhagyod
—, azon ne lepddj meg. Mindebbdl azzal élsz, amit jonak latsz. Kiilonben elég jol mulaindnk eze-
ken a félszeg és egyben-mdsban vad népeken azokban a civilizdlt orszagokban. [...] Nagy oromet
szerzett a kardesonyi elmés gall diotord. Reménykedem abban, hogy nem fdrasztott tilsdgosan az
osloi gytilekezet. Florit [1llyés Gyulané Kozmutza Fléra], Ikdt [1llyés Maria] tiszteltetve, dlel
Zoltdan”
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Illyés Oslébél valaszol:

. Kedves Zoltdn, [...] A Nobel-dijrol mdr Pesten hallottam, gondolhatod, hova tettem, a kép-
telenségek milyen fokdra. Itt épp a nydréji éjszaka napjan ért megint — nem tett til boldoggd.
A badar dlomra mar otthon az az dlom tdmadt a fejem egy csiicskében, hogy ha valaha mégis el-
kovetkezne, erre — vdlasz csak az lehetne — elcsititando a lelkifurdaldst, hogy milyen éld s holt ér-
demesebbek szorulnak hdtra miatta, hogy abbil — a pénzbil — valamiféle alapot kellene csindlni a
magyar tigy vagy helyzet tdmogatdsdra; alapitvinyt vagy segély-szervet, de szellemit is; folhasz-
ndlni az alkalmat, hogy a figyelem a magyarsigra s ne egy személyre terelddjék. Egyszoval a
[filmgépek lencséjét az orik bajainkra forditani, ha gyogyitdst nem is, de némi zsibbaddst remélve.
[...] Errdl persze ne beszélj dlmodban sem mdssal, igazdn olyan volna, mintha valaki a medve
birére azon nyomban részegre innd magdt: részeg képzelodésre, reggeli vildgossdgra. A realitds
az egészbil, hogy ez az egyetlen, ami feszélyezné mdr gondolatban is a skandindv csavargdst. Oreg,
akadémia-szomjas francidk kozé sorolna, azok szoktak ilyenkor magukat riszdlva kilincselgetni.
Ennek csak a rémdlma is inkdbb a Fokfold felé iranyitana. Az egész vithak a komolyabb orome az
lenne, ha ti is odajonnétek, plane [Gara] Lacival! A marlowe-i kirdnduldst tagithatndnk egy-két
hétre! [Karolyi] Judit is jol érezhetné magdt, 1igy értve, mind az oten beszéliink egy nyelvet. [Utalas
arra, hogy Karolyi Judit magyarul kevésbé, ellenben a barati tarsasig minden tagja jol
beszél franciaul.] Koszinom leveledet, a faradozdst az it miatt, bardtsdgunk jelét, hogy egyvég-
tében ily hosszan kezedben tartottad a tollat. Szabé Odinnek [a Stockholmi Egyetem Magyar
Intézetének konyvtarosa] — ha irsz neki — arra kérd, a vizumszerzd meghivdst svéd vagy finn
iréktol — vagy szervezettdl kiildene. Ne magyartol tehdt. [Add at] kézesokomat Juditnak; a rég
bardtsaggal olellek, Gyula”

1967-ben Illyés alondoni Szepsi Csombor Marton Koérben tartott elsadasat kovetGen
Franciaorszagba utazik. A levélbdl kitiinik, hogy taldlkozasaik alkalmaval — a k6zos ki-
randulasok és hosszt beszélgetések mellett — Szab6 Zoltan kotetnyi terjedelmi kézira-
tatis elolvastatta latogat6javal. Hazautazasa el6tt Illyés Parizsbol tekint vissza az Angliaban
egyutt toltott idbre:

., Kedves Zoltdn,

Holnap indulok haza. A két honap élményei kiozt a legszebbek egyike, hogy ismét egyiitt lehet-
tiink. Flordval vgra és vjra felidéztiik a veled toltitt ordkat. Nagy szeretettel emlegettiink, dicsér-
tiink. S tanakodtunk, hogyan is tudndnk viszonozni kedvességedet és bizalmadat. Megint csak
arra térek vissza, amit Chelsea-ben mondtam. Tobbet kellene torddnod azzal a feladattal, amit
azwrodalom kezdettdl fogva rad rétt, s amirdl otthon olyan kitiind termést hagytdl. Ez ma is benne
van — nem csak az irodalomtorténetben — a koztudatban is. Szinte az otthon hagyott mi kivdnja,
hogy a folytatdstol még erdsebb alapot, még tobb meguildgitdast kapjon. S miért ne csindindd meg,
amikor csak dsszerendezned kell ezt a folytatdst? Amit én ebbdl ismerek, az mind kitiing, s mar
maga az megtolt egy jo kitetet. Az csak a te kibiivod, hogy nincs rd pénz. Ha most iizletnek nem
vdlna is be rogton, még befektetésnek, hogy ne mondjam, tezaurdldsnak is kitéing, mert hogy az
a kinyv — a tovdbbi tarsarval — végiil elfogy, sot keresett dru lesz — arra engedd meg, hogy az én
érték=érzékem [sic] legyen akdr a tbzsder bizonyiték! Nem tudom elsorolni, miért tartom hasz-
nosnak, hogy ragton belekezdj ebbe, de uigy, hogy minél el6bb meglegyen a nyomdakész példany.
Az irodalomban — a kintiben is — most kizeledik megint egy vdltds kora. Nem dllhatsz ki azok
koziil, akik az értékeket, a tapasztalatokat dtadjik. De neked magadnak is az lesz a legjobb a
tovdbbi munkdra. Eletre! Bocsdsd meg ezt a prédikdldst. Ebbe tudtam még a legjobban belebur-
kolnom szeretetemet, nagyrabecsiilésemet. Még egyszer kiszonet a tartalmas ordkért. Melegen
oleliink mind a ketten: Gyula”
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Az Uj Litéhatdrban Szabé Zoltan francia szerz6k Illyés-méltatasait és tihanyi latogata-
sait idézve koszonti nyolevanéves baratjat. Csalddottan szemléli, hogy az Illyést 6vezs
és a legérdemesebbeknek kijar6 dllami elismerések 6zonében megnyilvanulé megbe-
csiilés, a kivaltsagként mind stirtibben gyakorolhaté kalfoldi utazasok mellett baratjat
ugy leckéztetik, mint egy kezdét, és az ismétl6dé igéretek ellenére folyodiratot nem
szerkeszthet. Egyes frasainak kozlésérsl (Kozucy) aktualpolitikai indoklassal az MSZMP
Politikai Bizottsaga dont. Essz€it, cikkeit (SZELLEM ES ERGSZAK, FEGYELMEZETTEN) évtizednyi
id6re késleltetik. A szlovakiai és erdélyi magyarsag tigyében készitett allasfoglaldsainak
hazai kozlését akadalyozzak vagy agyonhallgatjak (BEVEZETO, NEM IS EGY KONYVHOZ).

1983 tavaszan Illyés halaldval — Bibé négy évvel korabbi halalat kovetGen — utolsé hazai
szellemi szovetségesét vesziti el. A halalhir (aprilis 15.) Olaszorszagban éri: ,, Hatdsa?
Egy taglécsapdsé. Hidbavalé hitetlenkedés a hir igazdban. Eles fajdalom, kietlen szomorisdg.
Jivdtlenebbé vdltozd miilt? Uressé, iiresebbé vdlt Magyarorszdg ? Nélkiile Magyarorszdg nem olyan
magyar orszdg, mint vele volt.”

Szabé Zoltan mindvégig kovetkezetes maradt abban, hogy a barataiért killt. Nem tett
engedményt azok népes tdboranak sem, akik akar otthon, akar az emigracioban Illyést
a halala utan is tamadtak. Illyésnek a politikusokkal fenntartott kapcsolatarél mint a
tabuktél korlatozott kozéletben szerepet vallal6 ir6 szamara elkertilhetetlen kényszerrél
vélekedik. Korantsem ennyire megérté viszont azokkal a magyar irodalmarokkal szem-
ben, akik a hetvenes években Angliabol és mas nyugati orszagokboél hazalatogatnak, az
anyanyelvi konferenciakon vagy a Magyarok Vilagszovetsége allami rendezvényein
szerepelnek, és vezetd hazai politikusokkal talalkoznak.

A hetvenes éveinek elején jaré Szabé Zoltan szamara a haza fogalma a tdjak és a hozza
kozel allé emberek szoros Hsszetartozasat jelentette, legkozelebbi baratainak, Bibénak és
Illyésnek a hidnya a masodlagosnak tartott fizikai holléthez képest a szellemi hontalan-
sag er6sodd, elkedvetlenits élményével parosult. Az Illyés haldlat kovets évben baratja
életmiivébdl KONYVRGL KONYVRE cimmel idézetgyjteményt szerkeszt a Parizsban megjelend
Magyar Fiizetekbe.

Az Tllyés altal tobb mint masftél évtizede siirgetett antolégiajaban irodalmi és torté-
nelmi sorozatba rendezi azoknak a magyar szerz6knek a portréit, akik meghataroztak
vonzalmait és allasfoglalasait. Szab6 Zoltan nem banja, hogy Bibé Istvan és Szekfd Gyula
életmiive vitatkozik egymassal: a torténész alakjat ifjakori emlékekbdl idézi fel. A népet
a nemzetbe emelni akaré Illyés Gyulat testvéri kozelségben abrazolja a Si6 toltésén.
Tobb mint negyvenévnyi sziinet utan, 1984-ben megjelenésre varé wj kotetének (Osok
Es TArRsAK) hasdblevonatait javitja Josselinben. Itt keresi fel Amerikabdl érkezé baratja,
Sandor Andras, akit6l igy bucstzik: Tudod, Andris, az a baj, hogy nem tudom, hogyan
kell megoregedni.
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To6th Krisztina

INFERNO LETTERARIO,

avagy a kolté Paul Virilio kiséretében alaszall*

Jaj, hol vagyok? Miféle helyre értem
a kibertiron at? Miféle honba?
S kik vagytok itt, varvan, hogy elbeszéljem,
mit lattam én, rimekben, mikrofonba?
Az emberélet Gtjanak felén
szerintem tul, de legytink optimistak,
az igaz utat sehogy sem lelém,
fogyokaraztam pedig, ahogy irtak,
de lattam, igy se kertl el az aggkor,
ezért egy decemberi szép napon
azt gondoltam, hogy le van szarva akkor,
matol a diétdmat feladom,
az emberélet Gtjanak felén
picivel tdl, de ezt mar emlitettem,
[eketeerdd tortdt ettem épp,
és tiinédtem, hogy hol szilveszterezzem,
mikor az Grén at a laptopombdl
elém uszott egy tar fejdi alak,
azt allitvan, hogy kiildték a pokolbél
csatolt fajlban, és szolt: szallj le magad!
Es mint ki tengerrdl jott sok veszéllyel
s idézgjellel semmit sem dacolva,
felbiztatott, hogy gyertiink, mondjam én el,
mit lattam ott, a halén vandorolva.
Elindult, és én kovettem nyomat.
A formaban, szélott, tiéd a dontés:
ha megfontoltad, nyomd a tercinat.
Elég idétlen lesz majd tgy, de Dantés.
Te mesterem, parancsolém, vezérem,
vilagidének tirhajésa! Menjink!
Ha van szévegpokol, szilljunk egészen
a legmélyére, martézzunk meg egyiitt!
S 8, mint tudasnak, szénak ura, mondta:
jer és vegyitsiik jelenbe a multat,
a kész szovegbe mondatként hatolva
vendégszovegnek dlcizzuk magunkat!

* A Litera felkérésére késziilt, az irodalmi portal elGszilveszteri programjihoz, 2011-ben.
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Igy f5] nem ismer minket nyelvi program.
Ember, ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel,
hogy a sajat és mas hatara hol van!

A tortat mindekozben én megettem,

s a képernydn at leszalltam a mélybe,
mindig csak Viriliét kévettem,

ki odalent megtorpant, korbenézve
a holt vidéken, s igy sz6lt: meg se kérded,
mily lelkeket latsz itten? Mért bolyongnak

e kés6 oran, s vajh, miféle vétek
lokte ket szélére e pokolnak?

Ok a sznobok, kiknek nincs btine semmi,
felolvasasra jart mind, amig élt,

s most holt 1élekként probalja keresni

a mosdét és a talzsufolt biifét.
Mentiink tovibb, zordabb helyekre innen,

a Stex sotét partjara érve el.

Ott § megallt, imnentél semmit ingyen,
honor plusz 4fa, szamlat ad, ha kell.

Jovére itt huszonhét szazalék!

Es latta arcom, hogy mily kétkedd,

s € hirt meghallvan mily sapadt valék.
Szerencsénkre atvitt egy konyveld.

A tilparton miazmads, vak homaly volt,

a stird fiistben Dij varosa allt.

Minden kurdtor, ki rossz miivet partolt,
s mind, aki dijért eladta magat,

itt lelt hazat, hol a lobog6 langot
oklevelekkel szitjak szakadatlan.
Elhagyhatja-é barki e vilagot,

enged-e, kérdtem, barkit még e katlan?
Nincs erre méd, sz6lt gyaszos képpel 6.
Ki dicsGségre vagyott életében,

dicstény helyett fiiroszti kénesd,
mig le nem siil réla a foldi érdem.
Megtorpanank ez tiszkos démonok kozt,

de nem lathattuk Sket, mert elGliink
egyenkint mind elbutt a bastyafok kozt,
és a sok szikra mar égette bérink.

Egy szérnyeteg révén, ki kritikusnak
monda magat, egy Gjabb, nagy vizen
eveztiink at. Rossz szaga volt az arnak.

Rondébbat nem littam még, azt hiszem.
Mélyebb btinokhoz értiink, nagy sotétbe.
A lény mormolta, ki volt egykoron,
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frénak indult, van harom regénye,
igy 6 is szépird végss soron.
A mocskos vizb&l sok tarsa figyelt.
O itt a révész, nincs szamara mas, mint
gy(lolni azt, ki jobbat irni mert,
s atvinni 6t, bar megfojtana barkit.
Mig a szakallassal atvitt a csonak,
lattam, kisérém ajka hogy remeg,
s konnye csordul a j6é Virilibnak
a grafomdnok f6ldjét latva meg.
Egymas mveit masoljak szegények
verejtékbiizben iilve hajnalig:
hosszaversek, novelldk és regények
olvashatatlan kéziratait!
Tovabbhaladvan az eleven holtak
sikolya hallott. Fogta karomat
a j6 Virilio. Ok az irigyek voltak,
kik tarsasagban szidtak masokat!
S mi lelte Sket? Mért e sz6rnyt orca,
e fetreng® kin, kifordult szemek?
Egymast idézik fejbdl, valaszolta,
és aki téveszt, hiizhat 4j nevet!
Visszanéztem, szivemben szdnalommal,
s rogton vagy harom oldalt dtugorva,
megfogadvan, hogy ez sem lesz 6t oldal.
Igy jutottunk a legals6 bugyorba,
hatrahagyvan az 6sszes grafomant
és tarsasagban masikat szido,
s a terjengd fiistben arnyék gyanant
kovettem én a j6 Viriliét.
Lucifer tlt az izz6 padlaton.
Elkinzott irék jartak korbe-korbe:
valami nagy gépet tolt mind vakon.
Fénymasol6? — kérdém megrokonyodve,
de kisér6m csak suttogott, dehogy,
iratmegsemmisitS! S ha a foldre
idénként egy-egy arnyalak lerogy,
Lucifer hegyes tollal 6sztokéli,
hogy csak haladjon, nyomja biineit
a gép szdjaba, aztan tliz emészti
a csikokat, hogy fojt6 btz kel itt.
Es kicsodak 6k, kik ott hajladoznak
a btingsoket négatva, szapulva?
Ne félj, sz6lt Paul, 6k szabadulnak holnap,
szamukra ez csak dtmeneti munka,
halalon tali gyors terapia.
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Itt van Kafka, ki a m{iveit unta,
s blinét maddja van itt megbannia,
és Bulgakov: jol elbantak szegénnyel!
Most szazezerszer ismételheti,
nem igaz, hogy a kézirat nem ég el,
s itt van Beckett is, bar érdemei
6t mentesitik. Az repiti 4t
majd 6t a mennybe, hogy éregkoraban
fejb6l tudta a Commediat.
Es a tobbiek? Csak agy dltaldban,
akik Dantérdl irtak valaha,
konkrétan, aki a Literaban,
annak nem siil meg itt a valaga?
De kisérém azt vélaszolta erre:
miért akarndl messzebb latni pont ma,
mint egyetlen szovegnek terjedelme?
Es igy jutottunk ki a csillagokba.

Petrik Ivan

_MIND A KETTEN
MASFELE NEZTUNK EPPEN

kusza elvetemiiltség a nyitva hagyott ajt6
bicska az elGszoba gyomraba és csomagolasibol
frissen kibontott tikkadt patakpart

a halal jegyz6konyvszerd délutin az utcan
megnyerd modora és lankadatlan mint egy
tavoli j6v6be vesz6 évszam mert a haz
amiben élek még csak terméketlen szandék
meg nem sziiletett gyermekként

magaban hord keservesen

elajandékozni nem tudom

bar elvenni télem sem lehet

a magyarazat mindig csak egy szék és egy asztal
ahonnan felallok vagy ahova letilok

de mind a ketten masfelé néztiink éppen
ahogyan mas busz hozott ide

és masik visz el a ferenciek terére

a hazugsidg barmennyire is nem szeretném

egy napernys amelyiket tévedésbdl
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es6ben nyitnak ki

a viszontlatasra pedig egy pénznem
és sajnos nem lehet semmire atvaltani
ha karomkodom az a nap masik neve
amit a falra akasztott fiizetbe vissza-
visszaragaszt egy kéz

és tilsé partnak becéz

a huzat

ha az 4gyam szélén mint egy hordar
6vatosan kiegyenesedik miutdn a nyitott
ajtén besomfordalt

MIHEZKEZDES-NULLFOKOK

mihez kezdjek a szandékaiddal

a véletlenjeidben fizom

épp’ ram illik ez a szépségeiddel bélelt
elnytitt bunda

megvéd minden viszontagsagtol
kiméletlenségedbdl a minuszfokok
kigordiilnek

mint egy hajnali jarat a remiz elé és megkeriilnek
hé1zt selymes csékjaid ahogy

a csataban elveszett lovak

dideregve poroszkalnak

hazafelé

mihez kezdjek a véletlenjeitekkel

a szandékaitokban sem biztok

tires metréalagutakkal 6sszefércelt
varosaitokban az orrvérzéssel is
megbékéltek oncsaldsok lepergett zomancat
remények hullavazat mint cukrot
oOsszesepritek

és beleszorjatok a kavészint éjszakaba
majd felkavarja a lomha szél

az érzékek bedugult sugaratjan

sarga fény végallomasan

aki még €l dlom helyett
almatlansagot remél
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mihez kezdjek a szandékaimmal

a véletlenjeim jobban érdekelnek

bar megkulonboztetni Gket

alig lehet

ha alkudozni kezdek magammal

mostanaban gyakran engedek

igy lesz egyre olcsobb

lassan

mindenem egy kis mtét elStti drukk megvan még
szaz petak egy makszemnyi szerelmi kabulat megéri
ugyan a duplajat de ha valamit nem teszek meg
mar nem kapok érte semmit

pedig ebbdl éltem eddig s az egyetlen dolog
amit6l szivesen megvalnék

hogy mindent tudok magamroél

nem talalhat masik gazdat

igy valok 6nmagam elGtt

jol ismert

idegenné

FOLYOSONYI

Csalédottan javitanak at egy ismeretlen nevet

az enyémre, s kérdik, hol vagyok. Pedig tudjak,

hogy ebbe a langyosradiitor-végtelenbe vetve, amit

egy masik helyett ki-tudja-miért

utalvinyoztak nekem. Mindegy.

Nem kutatom tovabb sziikos hatarait

a folyos6nyi univerzumnak. Nincs tovabb,

tehat az ,,eddig” feltartéztathatatlan. S ablakai fényesebbek,
mint paras szindékaim, melyekkel lemondok

fagyott buckairdl a kinti titnak. Csak a veszély sodor felé.
Mintha évszakok bomlasat sz6 szerint

értelmezve, a técsas tetérél romlott szenvedéllyel
zuhannék. Igy hajt, hajt mindig tovabb, mig a

tal sokat késG 6ra a mozdulatlan sziv friss torése partjan
megall. Tévedés persze minden, ami végzetes. Mint rejtélyes
regénykezdetekben a tal koran leolt hésszerelmes.
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J6zsa Marta

A MANGALOK FOLDJEN

Egy regényrészlet lekerekitése

., Szebb az az arc, amelyen valami anyajegy van.”
(Seneca Ovidiusrol)

Zavaros, nehezen megkozelithetd, kezdetben Kkicsit riaszt6, késébb valamelyest meg-
nyugtaté kornyezetben fekszik a mangalok varosa. Ki- és megkertilhetetlen. A gorégok
alapitottdk a rémaiaknak ajandékba, legyen majd hova szamizniiik a koltsiket. Olyan
teret alakitottak ki, ahonnan hasztalan kény6régné vissza magat egy-egy kegyvesztett,
igy meg sem prébalja. Helyet kaptak, mely beszippant. A szam{izetés pusztan hazamtol
s szeretteimtdl fosztott meg, szokta mondogatni Volgyi Dregan, magamtol, a koltészettdl
soha. Es tulajdonképpen Mordizom kiralylanytél sem, de ezt nem lesz kénnyt bizonyi-
tani. Néha el is bizonytalanodik, a bizonytalansig megviseli, mint a jeges sz€l. Sovany
tehénkékkel egytitt bAmulja a jégtablas tengert. Januar hatodikat irnak éppen, vizkereszt.
Ezen a napon is sziilethettem volna, ide ez illenék, a viz, az én keresztem. Mormolja,
joga a mormolashoz még akad. Vagy mormolja neki a viz, a mangal tenger. Egy masik
tenger volt a szeme el6tt, tengerparti fid volt, olyan tenger partjan sziiletett, ahol a
homokpartot sohasem fedte hé, partjan sziklak néttek, s nem kukorica, kalézok timad-
tak, s nem skorbut, pellagra, mint az itteni, napszam puliszkat majszol6 parasztokat.

Az a tenger rendszerint mar marciusban meleg volt, és éppenséggel novemberben
sem volt torvényszerd, hogy kivetette volna magabdl az Gszkal6 kiiloncot. Kiilonce volt
csak, nem lazadé, holott masodik fia volt apjanak. Fényes kozhivatal allt volna elStte
Rémaban, s ha azt a lehetGséget hamar el is baszarintotta, mehetett volna még torvény-
széki gyakornoknak Athénba. Vagy barhova, ami nem provincia. Vagy legalabb nem
az. Am a szénoklattan s a hatalmasokhoz val6 hiiség nem volt inyére, még ha a hivatal
csabitasara joizlien gondolt is olykor. Mert van annak csabitdsa, ha tagadjuk is. Mi lesz
igy velem — morfondirozott gyakorta —, testben gyenge, lélekben alkalmatlan vagyok
arra, amire szantak. Jokor jut eszembe — folytatta késébb —, a mangdlok maganyos fold-
jére, jéggel torlaszolt tbleire, a gyanakvé idegenek ridegségére, hit erre, erre vajon
alkalmas vagyok? Itt a tenger folott kel fel a nap, ahol nyugodnia kellene. Csoda-e, ha
nyugtalan vagyok. Es bagyadt, mindig csak bagyadt, egy egész nyar nehezen begyfijtott
melegét az elsS pillanatban fijja ki csontjaimbdl az Gszi pontusi szél. Egyediil vagyok,
és tul régen magyarazom magamnak, hogy mit is nyertem ezzel.

A szamtizetésre val6 alkalmassagat, a dontés helyénvalésagat s mas, nehezen meg-
valaszolhat6 kérdéseket firtatd leveleinek zomét Volgyi Dregan Apgarhoz irta. Kérdezte
t6le, hogy igy-e s amugy-e, felosztotta, arnyalta, fej- és labjegyzetekkel ellatta, hazta,
bévitette, majd Gjra meghtizta sokszorosan atgondolt mondatait. Az ember mégiscsak
az ellenségének irja a legjobb leveleit. A kockazat miatt is, meg az elégtétel miatt is:
Volgyi Dregan 6szintén hitt a gy6ztesek elkeriilhetetlen és kibirhatatlan lelkiismeret-
furdaldsaban, legatéltebb pillanataiban gyotrédve sajnalta Apgart, elképzelte, mily
gyotrédve s onmarcangolva gondol 6ra a langyos jadran zefirek mellett a fid, akinek,
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fogalmazzunk kiméletesen, kitért az Gtjabol. Megosztjuk egymas kozt a jovot s a multat,
legyintett nagyvonaltian a bacsiizaskor, a malt minden bizonyossdgaval az enyém marad,
tiétek legyen a jovS, melyben nem falunk tobbé egytitt pacsirtanyelvet, s hasonl6képpen
nem lesz kozos részegségiink, kortyoljatok nélkiillem a mézes borokat. J61 hangzott, az
egészbdl egy sz6 voltigaz, azéta is minden pillanatban varja, hogy egyszer Apgar el6lép
valahonnan, rateszi a kezét szélfuitta vallara, és hazavezeti. Errél persze sohasem irna a
levelekben, melyekben dontésének hasznat, mi tobb, természetszertiségét ecseteli. Arrél
nem is beszélve, hogy ezeket a leveleket milyen j6 érzés elkiildetleniil 6sszetépni — vall-
ja meg Mordizom kirdlylanynak. A lanynak frott leveleket legalabb nem apritja miszli-
kekbe, valaki egyszer még megtalalhatja, meg is fogja, az ilyesmi nem vész el.

Az a huncut sz6ke bor médfelett hidnyzik a mangalok tavoli f6ldjén, nem tudja meg-
szokni az arnyalatnyit kesernyés, mézgas pirosat. Apgar is hianyzik persze. Annyira
hianyzik, hogy hirtelen eléregedett, mint akit megfosztottak az ellenségétsl. No és mi
van, ha éregnek érzi magit, az csak nem biin tan. Idével minden hajdan kihorpintett
pohdrnak Gjra megkeriil a jelentGsége. Az arcunkért egy idén tal felelgsek vagyunk
ugyan, az izlelGbimbodinkért azonban soha. Mert mi is a haza? Mi lenne, hizikoszt. Hol
az a rémai, aki megtilthatja azt nekem, hogy a héazikosztrél almodozzam a mangalok
zord, homokkal felkavart, kékessziirke vizének partjan. Apgar agy szamolt le velem,
hogy tudta, énis ezt teszem vele. Apgar azért maradhatott Apgar, mert engem szamdzott,
gondolta némileg igazsagtalanul, de logikusan. Elvégre ki vitathatna el zsarnoktdl a
zsarnoksagot fenntart6 hirnevet.

Mordizom kiralylany letépi magardl a szandalt, dorzsoli talpat az idegen homok.
Maris masok a neszek, hossza utat tett meg idaig, és mindvégig filelni kényszerult.
Nehéz, am halas dolog Rématdl tavol lenni, mondta. Elvben semmi keresnivaldja nincs
egy olyan tenger partjan, ahova képesek voltak maganyba kiildeni egy koltét. Az 6
koltsjét, hogy éljen ezutan nélkiile. Hetekig utazott, ismer&sokre nem lelt, nehezen ol-
dédott, mint akirégéta nem hasznilta az anyanyelvét. Sohasem deriilt ki, hogy tényleg
ilyennek képzelte-e a mangalok foldjét, igaz, nem is a képzelet ellendrzése végett tette
meg az utat. Ordog tudja, visszamegy-e valaha. Kizarélag a magéanyra lehet ilyenkor
gondolni. A maganyt Mordizom kirdlylany valasztotta maganak, és éppen annyira ra-
gaszkodott hozza, mint Vlgyi Dreganhoz. Es megkaptam, meg én, gondolta elégedet-
ten, ha valahova, ide valéban bejétt velem egytitt a magany. Meg akarok szabadulni
t6le, mondja félhangosan, nem tudni, kire gondol. Halk és provokativ mezitlab, kere-
si Volgyi Dregant. Idetalalnia konny( volt, megtaldlnia nehéz, mar egészen beleillett
atajba, minta taviropéznavagy a gazdatlan parlagon megtelepiilt kukorica. Tengerifol-
dek lepik el a tenger partjat, ott legelget a tengerparti tehén, mint egy szamiizott romai.
Lassan megmérgezddik a szarkipok alatt, nyalogatja a kénes sét, issza a sos vizet, fet-
reng a s6s mocsarban. A tengernél is joval sosabb tavak vannak arrafelé, szintagy sos,
fekete iszappal, csaknem mindenki abba burkolézva jar f6l s ala. Csak a mangalok nem.
Ok hidegvérrel szemlélik a biidos fekete sartél iziileteik nyikorgasanak megsziintét
remél§ idegeneket. Ahogy a hegyvidéki parasztok szoktdk elnézg fejingatassal elnézni,
amint lelkes hatizsakosok a tirafelszereléshez jaré vessz6kosarba 6sszegytijtik az 6zlab-
gombakat, amelyeket 6k a maguk rendje szerint az 0t szélére rignak, persze nem tud-
jak, hogy az idegenek nemcsak a csiperkét meg a szegftigombat, hanem az §zlabat, né-
hol még az arvégti fill6két vagy az artéri erdSk fatorzsein sargillé gévagombat is meg-
eszik. Az idegenek mdasutt laknak, vagyis masutt vannak otthon is, probalta azonos
kalap ala venni Volgyi Dregédn a tengerparti kukoricasra, a btizos, sés iszap, tovabba a
tavoli, halott vulkanok odvaibdl szivarg6 kéngGzok és a karpati gombapopulacié irant



742 o J6zsa Marta: A mangalok f6ldjén

hasonlé lelkesedést mutat6 utazékat. Akik egyenesen mindenhaténak tekintik a mangal
iszapot, magukra kenik, mintha csak szerecsennek akarnak latni magukat, s messzi
f6ldon telekiirtolik azutan a kocsmakat azzal, hogy igy s tigy, nemcsak hogy a csiz ki-
allt a labukbdl, s hogy még azutan is 6rizték a csontjaik a nyar melegét, hogy a korom-
agyukbdl végre elkopott az olajos iszap feketéje, hanem még az asszonyok gyorsabban
fogantak egy-egy iszapban eltoltott nyar utan. A fekete sar hiizta 6ssze a bért, tépte a
szOrt, ahogy szaradt a napon, aztan felh6lyagosodott, majd pikkelyesen, mint pancser
szobafestd altal kikevert falfesték kezdett leesni el6bb a végtagokrol, késGbb a hasrol,
azutan a hat kovetkezett. Legvégiil az arcok fehérlettek vagy inkabb vorosodtek els. Az
iszap alatt nagyon is le lehetett égni, mégis, a megkinzott és a kiira utin napokig
kénk&szag testek éjszakdanként rendesen belehtiztak a gyerekcsindlasba. Masszor meg
sem varjak a hagassal az estét, a kukoricasban elbdjva nagyokat csattan-cuppan tes-
tiikon az iszap, a kitart6bbja hatan akar pancélla is szarad, mire a gyerek megfogan.
A kukoricalevelek felsértik a bért, az iszap belegyogyul, sététen, mint az indigé. Az ide-
genek tetovaltak lesznek, sokaig latszik majd rajtuk, hogy a kukoricasban csinaltak gye-
reket. A mangalok sosem beszélnek errdl, a gyerekesinalok nem az elsé idegenek, akik
jol érzik magukat a foldjeiken. Az ilyenekrél pedig jobb nem is beszélni. Ugy latszik, a
szulfur a kellemetes emberi tragya képében jelentkezik mifelénk, elménckedett Volgyi
Dregén, észre sem véve, hogy mar magaénak nevezi ezt a minden illatdban oly idegen
vidéket, ahol a mangalok oly undorodva kertilgetik a kénes szagardl ismeretes idegent.
Epp minta mofettdkban, sz6lalt meg Mordizom kiralylanyban a kénbtizben fogant lokal-
patriéta. Szil6toldjén, a Karpatok keleti lancanak egykori vulkanikus csacsainak olda-
lan kénesen g6z6lg6 godreihez jarnak a gyermekaldasért fohaszkodo fiatal asszonyok,
s a derekukat tapogato vének is, 6sszeérnek lassan kis és nagy bajok, kinek ezért, kinek
azért szaggat, blizolgé mocsarak és blizolgs, g6z6lgs hegyoldalak segitenek rajtuk.

Minden vidéknek megvan a maga kénkove.

Olyan a mangdl iszap, mint a székely mofetta. A tengerparti roghegyek emlékezeté-
nek lasst, iiledékes p6fogése és a kihunyt vulkanok géze végiil ugyanazt a célt szolgalja,
egyik is, masik is ir a medddségre, szagukt6l megbokrosodnak a himek, nedves, tapdis
nyalkat termelnek az asszonyok. Emitt sorvad a baza a szikes parton, alig jut legelni-
val6 a tehénnek, s az a néhany halszagt diszné is ugyanarra a csenevész kukoricas ter-
mésére szorul, amibdl a parasztoknak sem jut sohasem b@ségesen. Amott pedig, fent
a hegyen 6vatlanul a mofettak folé sz4ll6 madarak tetemei jelzik messzir6l, merre van a
csodatévs hely. Nincs dogszag; a kén az embert termékennyé, a hullat id6tallova teszi.

II

,— Ldtja, hogy milyenek az ormények is!”
(Kardos G. Gyorgy: AVRAHAM BOGATIR HET NAPJA)

Mordizom kiralylany vasarolt egy kannaigazi, folozetlen, j6 zsiros tejet, Volgyi Dregannal
kétfelsl fogtak a fiilét, tgy sem volt konny( hazacipelni. Felforralta el6bb a felét, majd
hagyta langyosra kihtilni, utana keverte hozza a masik felét, a nyerset. Uborkas borka-
nokba toltotte a masszat, gézzel lefedte, gy hagyta érni, persze naponta fakanallal
megkevergette. Ha savo jott fel a tetejére, azt letoltotte volt mindig, s tette ezt mindad-
dig, mig harom hét utan prébat nem f6zott: ujjnyit forralt egy kis edényben a tejbdl,
s ha az nem ment 6ssze, hanem szép sima s citromszagu volt, kapta magat, s kiment a
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kertbe, fogott egy kaszat, azonméd lekaszalt kortilbeliil harom kil6 petrezselyemzoldet,
szedett hozza egy csokornyi csombort meg egy 6sszmarék zellerzoldjét. Megmosta, majd
felapritotta a sok petrezselymet, csombort, zellert, belef6zte az érlelt tejbe, az el6z6leg
Osszekotott csomboresokrot a végén kidobta bel6le, ahogy kell, addig kavargatta, mig
az egész olyan stirti nem lett, mint a szilvalekvar. A harmadik kora &szi hétvégén hagyta
végiil kihtilni a masszat. Didnyi kapokat formazott bel6le, a siritGdeszkan szarogatta
Sket, gézzel lefedte, naponta forgatta. Csak ennyit kellett a télre késziil6dni, s igy mindig
volt churut elég, amit az 4dzsdburba reszeljenek. Az angadzs 6rménytil fiilet jelent.

Unnepi lakoméban hiisos derelyét f6z6tt a zsiros kappanlevesbe, reszelt churuttal, s
béségesen fiiszerezte tejfollel. Csak tinnepnapokon, hangsilyozta Volgyi Dregan, de
Mordizom kirdlylany szerint maradék huaslevesbe is j6 a churut, iinnepélyes étel lesz,
az 6rményekre igazan rafér néha egy rendes kis iinnepélyesség soron kiviil is. Hat nem
innep volt, emlékeztette, puszta 1éte okan Kabdebd, a pék, aki olyan fonott perecet s
kalacsot tolt reggelrSl reggelre a kordéjan, amihez csak a sdbathkor késtolt barchesz
volt foghat6? Naugye. Nap mint nap otthonossa kell {6zn6m ezt a satnya, kénes mangal
vilagot.

Mordizom kirdlylany masszor vett egy kasztrol vajat, habosra keverte nyolc tojas sar-
gdjaval, kelesztette, dagasztotta, fonta, kente, végiil egy mélyedést nyomott a nyers ka-
lacs kozepébe a hiivelykujjaval. Egy koldokot. Mordizom kirdlylany ujja seire, a kan-
nibalokra emlékezett ilyen kalacsos iinnepekkor. Azokra, akik elvégezték a munkat,
amely nélkiil aligha maradhattak volna életben: a taplalkozast és a hulldk eltakaritasat
egyszerre. Ezt a munkat most sakalok, keselytk, krematériumok és persze hangyak,
férgek, mikrobak végzik, akiknek emlékét még egy kalacsban sem 6rokitik meg.

A mangalok enyhén erjedt, zavaros szind, édeskés buzaitalt isznak a piacon az iin-
nepeik masnapjan. Gorogkeleti szertartasu, hitl keresztények éppagy, mint az igaz
hittel jar6 alkoholabsztinenciat régen elvesztett torokok, tatarok és mas muzulman nép-
ség gyogyitjak ott a masnapot. Miéta Mordizom kiralylany megjott, Volgyi Dregan
néha elhagyja szamitizetése helyét, elsétalgatnak egytitt a mangal provinciaban, e sok
lettint birodalom periféridjan. Ilyenkor betérnek a piac melletti szegényes kis dzsami-
ba, ahol egy fiatal tatir tanit6ng oktatja a kordnt torok, tatar és cigany gyerekeknek.
Ilyenkor boldog, hogy olyasvalaki is betéved a kis templomaba, akit nem csak az érde-
kel, hogy hol lathat6 a préféta szakalla, hanem aki arrdl is tinédik, hogyan lehet egy
dzsamiban legalabb néhany percre magannya valtozni. A mangalokat ez nemigen ér-
dekli, 6k a maguk szokott médjan feledkeztek meg nemcsak a rémaiakrol, hanem arrél
is, hogy par évtizeddel korabban még zengett odafenn a miiezzin. Akkor voltak ré-
maiak, most nincsenek, régebben sz6lt a miiezzin, most rendszerint hallgat — mondo-
gattak vallvonogatva. A mangélok feledékeny népség, vette enyhe fintorral tudomasul
Mordizom kirdlylany az esetet. Olyan hossza utat tett meg iddig, hogy mar kénnyt volt
tudomast vennie. A dzsami a tengerre néz, a tenger Krimre, a tatar taniténé nem néz
Krim felé, mert nincs ott mit latnia. Ezt a nagyapjatél tanulta; az 6reg hajon érkezett
amangilok foldjére, és sohasem nézett visszafelé. Nem nézte meg soha tébbé a tengert,
pedig kelet felé imadkozott.

111

Janjetina partjain nincs kukoricas, hegyek vannak koriilotte. Janjetina a tenger partjan
aldozott k&szali kecskék és gyapjas baranyok foldje. A hegyek azért allnak ott, hogy
legyen honnan célozni.
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Egy kozépkoru hazasparé volt a kocsma, nem ltszott rajtuk, hogy mar unokajuk is
van, pedig volt, nem is olyan kicsi. A ripityara I6tt tengerparti tidilGhely szélén futéd
orszaguton dlltabédé, anéhany asztal meg a siitode, szemben abenzinkuttal. Mordizom
kiralylany mar régoéta leste, mikor ehet végre a nyarson pirulé baranyhisbdl, még so-
hasem evett olyat, egyébként jéval finomabbra szamitott, talin azért, mert a vadabb,
zamatosabb htist rackajuh szop6sbaranyat ette gyerekkori htisvétokon, nem az elsGsorban
a gyapjaért tenyésztett faggyasabb, szijasabb merinéiét. Egyediil volt, Volgyi Dregan
nem eszik birkaféléket. Egy kis lugasban szolgilta fel a gazdasszony a siltet, a kerités
jelképesen bar, de mégiscsak elvalasztotta a falatozékat a zsafolt orszagut zajat6l-biizéts]
meg a benzinkuttél, melyen éjjel-nappal tizpercenként megcsorrent valami, talin egy
soha fol nem vett telefonkésziiléket hivtak egy kil6tt szallodabol. Mig suiltet, salatat,
palinkat adott az asszony, az ember hatrament a sufniba, és el6re, az orszagut poros
sz€1éig elbretolt egy hatalmas gyerekkocsit, benne egy kifordult 14bu, nyalat csorgato,
nyolcévesforma, tvolts gyerekkel. A szomszéd asztalnal Apgar ebédelt, nem odanézni
nehéz volt, odanézni még nehezebb: 6 kapta meg a barany fejét, a barany minduntalan
odanézett Mordizom kiralylanyra. Apgar szép lassan korbefalatozta a szemét, gondo-
san lekapirgaltak minden értékelheté falatot a koponyajardl. A fegyverét az asztal mellé
tdmasztotta, néha oda-odakapott, néha az 6véhez, elfelejtette, hogy granatot mar nem
visel. A gyerek kozben uvoltott.

Anyolcévesforma, idiéta és béna kisgyerek annyira orditott az orszaguton, hogy téle
htisz-harminc centiméterre elviharzé teherautok zajat is alig lehetett hallani, s kozben
lassan belepte a kozlekedés 4ltal felvert por. A hdbort utdan Ggy-ahogy 6sszetakolt, a
belovések helyét azért még 6rz6 kocsma vendégei fesziilten és csendesen csipegettek
a rekkend dalmat nyarban, néha fel-felkémleltek a hegykoszorara, ahonnan a grana-
tok érkeztek, persze az mar régen volt, az egy régi nyar, masik torténet. A gyerekkocsi
ugyanott allt, nem tudni, melyik hegyoldalrél csapédott be a granit, nyilvan véletle-
niil. Nem valészin(, hogy a kocsmarosék fidra meg a menyére vadasztak volna, éppen
csak igy esett. A kocsmarosék, a né meg a férfi is merev arccal tettek-vettek, néha hoz-
tak még egy palack bort, még egy szelet kenyeret, mutogatni kellett, hogy mi kéne, az
uvoltéstsl hallani sem lehetett semmit. Valahogy mégiscsak meggondoltak magukat,
vagy talan egyszertien csak eljott az az id6, amikor mar nem az ttszélen szoktak tarta-
ni a gyereket, ki tudja, mindenesetre ugyanolyan rezzenéstelen arccal és kifejezéstelen
tekintettel, ahogy addig is 1éteztek, betoltdk a kocsit gyerekestiil a lugasba. Aki harsa-
nyan folytatta az tivoltést, benzinfiistds, orszagitporos arcan folyt a takonnyal kevert
konny, bele a fekete, kitéredezett fogakkal teli szijaba. A vendégek — nem voltak sokan
—halkan ettek tovabb, probalgattik, meddig lehet elvonatkoztatni egy tivolts élhalottdl,
akit6l, vélhetSen éppen a korai halalos itélet miatt, mindenki rettegett és undorodott.
Végiil adtak neki a nagysziil6k egy hatalmas, faggyas, tocsogé, csupasz, his nélkiili,
lefejtett baranycsontot, combcsont lehetett, a gyerek azt ragcesalta, és ugyanagy ivoltott.
Az iwvoltés csendje beledongolédott a terasz kozonségébe, a helyzetet nyilvanvaléan
ismer6 Apgar éppoly tandcstalan lehetett, mint a tavolbol érkezett Mordizom kiraly-
lany, aki elhatdrozta, hogy megvigasztalja a gyereket.

Nézni kezdte elGszor a cstinya és szenvedd szemét a rikoltozénak, biztos volt benne,
hogy valamivel csak magara tudja irdnyitani a figyelmet. Lassan és halkan kezdett el
beszélni hozz4, meggy6zGdve réla, hogy a nyelv nem akadaly, a gyerekhez elvégre egé-
szen biztosan nem sz6lt még senki kedvesen, akkor is meg kell értenie engem, gondol-
tamagaban, ha nincs benne semmi emberi érzés. Mondogatta lassan, hogy ne szenved;,
te kis cica, csak egy percre figyelj raim, most olyasmit kapsz t6lem, amit maskor mastél
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sohasem, a gyerek csak szoritotta a baranyldbszarat, és iivoltott. A babakocsit kezdte el
tologatni Mordizom kiralylany ol s ala, simogatta kétségbeesetten a senki altal nem
vallalt, zsirban és takonyban Gsz6 groteszk kis fejet, egy reménytelen habora vakarcs-
nyi maradékat. Idegesitette, utdlta, és undorodott téle. Hiny évembe tellene, gondolta
meggy6z6dés nélkiil, mig egyszer elmosolyodna, mégis mennyit kellene befektetnem
ebbe az érzelmi kisérletbe.

Farkas Arnold Levente

TORTENET

Ezt a torténetet, amit

elmondok, még nem mondtam el
soha senkinek. Most mégis

olyan, mintha mar elmondtam

volna. Gyermekkoromban volt
egy baratom. Lacinak hivtak.
Egy hazban laktunk, mi

a masodikon, Laciék pedig

a harmadikon. Osztalytarsak
voltunk. Minden reggel elkéstiink
az iskolabdl. Aztan

én Szobra kerultem. Valtottunk
néhany levelet. Amikor meghalt,
nem mentem el a temetésére.

OLYAN ROSSZ

A kamionos olyan rossz
ember, hogy a felesége
orokké a templomban van,
imadkozik érte, hogy jo

ember legyen, de a pap meg

olyan rossz ember, hogy az asszony
6rokké kocsmdba jar, mert
palinka nélkiil nem lehet
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kibirni mellette. A pap
a Bibliaval vigasztalja
a kamionos feleségét,

a kamionos pedig konyakot
fizet a papnénak. Igy rakjak
Ossze, amit az €let szétszedett.

CSAK KEVESEN

A hideg miatt csak kevesen
mentek el, de a pap jol beszélt,
pedig nem szokott, allit6lag

a néne minden temetésre

eljar, szegény, neki mar Ggyis
mindegy, persze. Amig a kutya
élt, a fekete 6rdog, addig
legalabb szuszogott mellette

valami él6lény, de aztin

Gsszel el kellett altatni, mert
kart tett a csirkékben. Azéta
csondes a haz és az udvar. Nem

lehet kénnyt egyediil élni.
Annal csak meghalni nehezebb.

Balaské Akos
A CSONAK

Régen, még azel6tt, hogyha elestem,
6 jott, felvett. A nyakan

osszevegyult a fold, az izzadsag,

meg az épp aznapi hal szaga.

Koénnyt volt a sebet elhanyagolni még.
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Késébb még nevetett,

»itt van a mondd, hol is, mondd mar!
Nyelvhegyen iil, azt akarom mondani...

Nézd hat, hogy van ez itt, jé, tura sz6, nahat.”
Aztan mar csak mi nevettiink, az éreg ilyen.

Lassan hobbijai elmaradoztak.

A rejtvénylapja se jart mar —

minek is. Kudarc postan.

Sok kidobott bot, horog és zsinor,
csonakjan kifakult minta maradt a 8.

Nem sz6ltunk, vele némulni el
egyszertbb volt, kérdezni

a meglét kézjele lett csupan.

Ult és vizbe meriilt. Mélyre le,
homlok és nyakszirt

zatonya mentén, tehetetleniil.

Es mi vizszinen — drboca facsonkjai.

Utoljara mikor lattam a kérhazban,
kedden, dsszekevert engem apammal.
Mért nem gyégyul a kor

pont ugyanigy, mint egy

lehorzsolt gyerektérd.

PARANOIA

Volt egyfajta atmenet. Atbillenés.
Egy hegyére allitott kapszula.
Utana minden olyan gyorsan tortént.

Bizonytalan, és kimondott volt,
jelentéktelen, mint egy tegnapi Gjsag.
Allt a szoba kozepén,

panaszkodott, hogy a hang,

ragta a kérges bért az ujjbegyén,
tesziilt varakozassal,

szemek alatti sotét vonalakkal,

a felriadasok féknyomai.
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Elolvastuk sz6rél széra,

hogy mi minden lehet kévetkezmény és ok.
Hogy terhes n6k, hogy vezetés.
Torokfajasig hallgattunk.

Radiét kapcsoltam inkabb,

muszaj feloldani a kényszer csendjét.
Személyes tiinetek latin névvel.
Megnyugtatd, hogy tobbé nem privat,
ijeszt, hogy latin.

Szedni kezdte, 2x1

reggel este — zardjelezte napjait.
Két-harom nap milva

az arca elmosott pohar lett,

azutan tiszta 4gynemd.

Es egyik nap, mikor a szemetet

vitte le, szembejott vele a 1épcsén.

Koszont, megemelte kalapjat.

Az arcot soha, a hangot azonnal.

Es tudta, olyan 6sztonosen és csalhatatlanul,
mint egy védekezd reflexmozdulat.

Miklya Zsolt

FELTEKENY LENNEK

Még nem fogtuk egymas kezét,
nem volt ra sziikség.

A beszélgetés volt a 1ényeg.

Kérve kérlek titeket,

Jeruzsdlem lanyaz,

a gazelldkra és a mezd szarvasaira:

Ne keltsétek, ne ébresszétek fol

a szevelmet, amig nem akarja!

Es ha akarja?

Mi van, amikor mar akarja?
Felkésziiltél arra, Jeruzsilem leanya,
amikor szokellve megérkezik

a halmokon keresztiil, és kopogtat?
Amikor felém fordultal és én
megmutattam a hajtogatott pékot,
amit a felvételi elbeszélgetésre
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mintegy kreativ hajlamaimat
bizonyitandé magammal vittem,
ugyanazzal a mozdulattal,

amivel azéta is minden alkalommal
megnyilsz, én is, mintegy magatdl
értet6dGen fordultam feléd.

Hogy ilyen el6tte nem volt,

és azéta sem, csak veled,

az hosszu folyamat eredménye,

de tudod, nem az eredmény szamit.
Az ered6 inkabb. Mikor a kapcsolat
létrejon, és akarja, hogy legyen.

Tapintani, érzékelni akartuk egymast.
Oralizalni, mint a gyerek.

A beszélgetés sem mais,

mint a szimomra létezel,

szdjammal ismerlek,

megizlelem a lényedet,

mert jo, jo veled nagyon.

Azéta megfogom a kezed,

kézen fogva sétalunk,

nem is tudom, mit tennék e nélkiil,

a tenyér, az ujjbegyek ismerete nélkiil.
Féltékeny lennék, nyilvan.

A féltékenység gyokere itt van:

amikor nem érintelek meg,

és mar nem ismerlek gy,

hogy e nélkil is tudjam,

milyen j6 nekem.

Igen, a napi rutin, a mozdulatok
megszokott egymasutdnja,

amit felpoérget a megélhetési kényszer,
Chaplin kezében a csavarkulcs,

ott is jar, ahol nem kéne, ott is csavar,
ahol csak érinteni lenne szabad.

Es nem teheted le, csak jarnak

a fejedben, tekerednek a szavak,
csavart csavarra halmoz az informacidcsere.
Tekeredik a kigyo, rétes akar lenni,
fogtuk egymas kezét a gyerekekkel,

a jatszoteret bejaré laza lanc
csigavonalban 6sszecsavarodo

szoros alakzat akart lenni,

egymasba feledkezni egy pillanatra,

s amikor mar szorult, a rétes,
panikreakci6 helyett valtott a dal,
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tekeredik a rétes, kigyo akar lenni.
A féltékenység gyokere itt van,
kigy6 akar lenni, bejarni jra,
laza kotelékben, a tagabb teret.

Pirult a sziviink és az arcunk.

Nem tekintettiik zsdkmanynak egymast.
Egymas mellé szeg&dtiink, csak agy.
Szeg&dj ma mellém.

Fogd meg a kezem.

Nem, ne fogd meg.

Csak mondj valamit.

Hallgass. Hallgass meg.

Felelj. Kérdezz. K6z6lj.

Nem, ne kozdlj,

csak mondj valamit.

Csak ugy.

Elegem van az informaci6kbol.
Elég, ha ismersz.

Ne akarj velem, csak lenni.

Nem lenni raériink még,
Jeruzsalem leanya.

Mirkus Gyorgy

A PENZ ES A KONYV: KANT ES A NEMET
FELVILAGOSODAS VALSAGA (II)

Erdélyi Agnes forditasa

A ndi nem elsédleges, természetes célja a fajfenntartas, s az ezzel jar6 fajdalom és koc-
kéazat az aggodalmat és félénkséget teszi a n6k meghatirozo6 érzésévé, akik ezért fiiggd
lények, raszorulnak a férfiak védelmére. Ez alapvetGen megszabja megismerésiik és
érdeklGdésiik iranyat. Mig ugyanis az értelem miikodésének kore a két nemnél egyfor-
ma, a ,,nd nagy tudomdnya sokkal inkdbb az ember és az emberek kozott a férfi. Bolcselete nem
okoskodds, hanem érzés”.*7 A n6k nevelésének ezért alapvetSen gyakorlati dolgokra kell
iranyulnia. A faradalmas tanulas és az absztrakt spekulaci6 valéjaban nem csupan ide-
gen a nSktdl, hanem emiatt ,nemiik tulajdonképpeni erényei megsemmisiilnek”.*® Es Kant
ginyolédik a ,,tud6s” nékon, akik azért igyekeznek elmélytilten és eredetien gondol-
kodni, hogy ezzel potoljak hianyzé bajukat. ,,Ami a tudds néket illeti, nekik arra szolgdlnak
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a konyvek, amire az orajuk is, hogy viseljék, és igy mdasok megbdmulhassik, mijiik van, még ha
rendszerint dll is, és nincs a Naphoz igazitva.”*?

A masodik példa Kant kés6i konyve, A FAKULTASOK VITAJA (1798), melyben kifejezetten
és radikalisan korlatozza az eszmék kozvetité kozegeként felfogott konyveknek mind
az elérni szandékozott, mind pedig a tényleges kozonségét. Igaz, ebben a miiben Kant
a sz6 sziikebb, szigort értelmében vett tudésok: az egyetemek kiilonb6z6 takultasainak
tagjai, kiilonosen a filozéfusok tevékenységével és elérni szindékozott kbzonségével
foglalkozik. A filozéfia ,,az igazsdg nyilvdnos bemutatdsira”,*® a gondolatok igazsdganak
szabad megyvitatasara torekszik. A ,,magasabb fakultdsok” — a teolégiai, jogi és orvosi fa-
kultas — tagjait ,,a tudomdnyossdg hivatalnokainak vagy iparosainak” (Geschdftsleute oder
Werkkundige der Gelehrsamkeit)® nevezi— 6k a kormany eszkozel, akik szigoru ellendrzés
alatt 4dllnak. Kozvetleniil fordulnak a néphez vagy legalabb a polgarok kozosségének
bizonyos csoportjaihoz, hogy biztositsak a kormany tartds befolyasat — konyveik csupan
e célt szolgalo ideiglenes tanmodszerek.%2 Miikodésiik azt példazza, amit Kant a felvi-
lagosodasesszében paradox — vagy, ahogy masok mondanak: szubverziv — médon az
ész maganhasznalatanak nevez.

Hivatali tisztségiikon és funkcidjukon kiviil, mint az egész kozosség polgarainak,
ugyanezen személyeknek természetesen joguk van ahhoz (és végsé soron moralis ko-
telességiik is), hogy sz6hoz juttassak sajat esziik fuiggetlen, nyilvinos hasznalatat, mely-
nek akadalytalannak és szabadnak kell lennie, mert e nélkiil nem lehetséges a felvila-
gosodas elérehaladasa. A filozéfusok esetében azonban ez nem csupan egy egyeteme-
sen érvényes jognak a gyakorlasa (vagy legalabbis egy olyan jogé, melynek egyetemesen
érvényesnek kellene lennie), hanem hivatasukbdl ad6dé kotelességiik és feladatuk a
(praktikus és teoretikus) eszmék igazsaganak kutatasa és megvitatasa. Filozéfusnak
lenni és mélténak lenni e névre annyit tesz, mint hangot adni az ész nyilvanos haszna-
latdnak.

Amde kikhez fordul ez a hang — kik alkotjak elérni szandékozott és a val6sagos ko-
z0nségét? A FAKULTASOK VITAJA egyértelmi valaszt ad erre a kérdésre. Cimzettjei nem a
polgarok tirsadalmanak tagjai dltaldban, hanem a,,tudds tdrsaloméi”, értve ezen elsGsor-
ban a harom, magasabb” fakultas tagjait, de kozéjiik tartoznak egyéb literatorok és talan
mikedvelSk is. Az teljesen vildgos, hogy nem a széles értelemben vett publikumhoz, a
,néphez” (Volk) fordul. A nép ugyanis altaldban nem képes racionalisan gondolkodni,
ididtakbol 411.53 Anép,,persze annak hddol a leginkdbb, ami 6t a legkevésbé kényszeriti erdfeszitésre
és sajdt eszének haszndlatdra, és kitelességeit hajlamaival a leginkdbb megférni engedi...”*
Nem olvas, és soha nem értené meg a filozéfusok irasait, az ész nyilvanos hasznalata-
nak hangjat. Az tehat, hogy a magunk fejével gondolkodjunk, olyan feladatnak latszik,
amely a nagy tobbség szimara — legaldbbis, amig a jelenrdl van sz6 — nemcsak teljesit-
hetetlen, de még csak fel sem foghat6. Am akkor mi marad a felvilagosodas tervébal?

Van valasz erre a kérdésre Kantnal, de bizonyos értelemben — mai perspektivabol te-
kintve — talan ez a leglehangol6bb. Néhany késéi irasaban ugyanis kifejezetten arra
mutat ra, hogy az ész autoném hangjinak igazi és végss cimzettje, illetve kozonsége
nem mas, mint a fennallé politikai hatalom, a korméany. A filozé6fusok, irja A FAKULTASOK
VITAJA-ban, ,,szavukat nem a néphez intézik bizalmasan (hisz az alig vagy egydltaldn nem vesz
tudomdst az irdsaikrél), hanem az dllamhoz, éspedig hodolattal...” Ezt az elképzelést még
vildgosabban és nyomatékosabban megfogalmazza Az 6rROK BEKEROL (1795) hires ,titkos
cikkelyében”. Itt Kant gy mutatja be az ész nyilvanos hasznilatanak szabadsagat (a fi-
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lozétusok részérdl), mint valamiféle tritkkot, amely lehetévé teszi a kormany szamara,
hogy .leckét” vegyen tSliik a kovetendd magatartas kérdésében, anélkiil, hogy aggalyos-
sa valna méltosdgara nézvést, és kisebbitené a tekintélyét, ha azzal egyiitt, hogy a , leg-
nagyobb baolcsességet” tessziik fel réla, mégis sziiksége van néhany alattvaléja tanacsara.
Afilozéfiai irasok ugyanis egyaltalan nem érdekesek a szélesebb nyilvanossag szamara,
nem gyanusithatok azzal, hogy propagandat terjesztenek, am nagy hasznara lehetnek
az dllamnak, felvilagositvan rola, hogy végss soron mi dll igazdn érdekében.®®

MeglehetSsen reménytelen vallalkozasnak tlinik azzal prébalkozni, hogy sszebé-
kitsiik ezeket a kiilonféle, s6t olykor egymasnak ellentmondé elképzeléseket arrél a
tényleges vagy elérni szandékozott k6zonségrél, amely az ész felvilagosodott hangja-
nak cimzettje. Es ez elég megsemmisits végkovetkeztetés Kantnak a felviligosodas el-
maradhatatlan (bar lasst) el6rehaladdsaba és végsG gyGzelmébe vetett szilard hitére
nézve. Ez a hit ugyanis — mint lattuk — sztikségképpen ahhoz a feltételezéshez kapcso-
l6dott, hogy létezik olyan nyilvanossig, egyre szélesebb kortivé valik az a kozosség,
amely legalabb lehet&ség szerint képes arra, hogy . felvildgosodotta vdljék a maga erejébil”
—aminem egyszertien pragmatikus-politikai megfontolasokon alapul6, hanem erede-
tileg Kant , kommunikativ” észfelfogasaban gyokerezs el6feltevés. Mivel képtelen ele-
mien konzisztens médon megadni, kik alkotnak ezt a kozosséget, maga a terv, a felvi-
lagosodas terve valik inkoherenssé, , iires dlomma”.

De ez talan tal elhamarkodott kovetkeztetés. E1§szor is az eddig hivatkozott nézetek
Kant tizennégy éven at publikalt frasaibol valok. Es ez a masfél évtized rendkiviili
idGszak volt. Nemcsak Kant nézetei valtoztak, hanem a vilag is korilotte. EgyfelSl
alapvet§ politikai valtozasok torténtek mind Poroszorszagban (II. Frigyes haldla, a re-
akciés, hatarozottan felviligosodasellenes fordulat II. Frigyes Vilmos alatt), mind a
vilag szinpadan (a francia forradalom, jakobinus terror, Napéleon megjelenése). Masfel6l
ebben az idGszakban a fokozatosan terjedd, majd egyre befolydsosabba val6é romanti-
kaval jelent&sen atalakult a kulturalis klima és kozeg Németorszagban. Mindez mélyen
érintette azoknak a félig-meddig nyilvanos szervezeteknek (Lesegesellschaftoknak, sza-
badkémtives paholyoknak stb.) a tevékenységét, amelyek a felvilagosodas els6dleges
szervezeti tamaszai voltak. Kant allaspontjanak médosulésait egy olyan gyakorlati
jelent&séggel biré téma esetében, mint a felviligosodas potencidlis kozonsége és kila-
tasai, csakis gy lehet felfogni, mint ami ezeket a valtozasokat tiikrozi és rajuk reagal.

Szamitasba kell venni tovabba azt is, hogy az eddig hivatkozott kiillonb6z6 nézetek a
rendszeren kiviili, részben népszert, ,,alkalmi” cikkekben fogalmazédtak meg. Ezeknek
ajellege (és gyakran mar viszonylag rovid terjedelme is) 6nmagéaban kizarta a lehetGséget,
hogy megvilagitsa a szigort fogalmi megkiilonboztetéseket azok kozott az eltérs pers-
pektivak kozott, melyekbél a , kozonségre” vonatkozé kérdés gyakran egy ésugyanazon
irason belul folvethet6 és megvalaszolhaté. Azok a moralis megfontolasok, amelyek
nem tették lehetévé Kant szamara, hogy néhany objektiv megkiilonboztets jegy — akar
a gazdasagi helyzet, a tarsadalmi allas vagy a nemi hovatartozas — alapjan barmelyik
emberi 1ényt6l megtagadja sajat esze autoném haszndlatanak képességét, a jelenben a
konyvekre (abban a sajatos értelemben, ahogy & hasznalja a kifejezést) megtelelGen fo-
gékony hallgatésagra vonatkozoé realisztikus becslésekkel keveredtek. Sajat irdsainak
elérni szandékozott és elvart kozonségére vonatkozé alkalmi utalasok valtakoznak az
altaldban megfelel6 kozonség jovbeli kialakulasarél alkotott, elméletileg megalapo-
zott, hosszu tavi varakozasokkal (vagy reményekkel), anélkiil, hogy szigora kiilonbsé-
get tenne kozottik.
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Tekintettel erre az elég zavarba ejt6 bonyolultsdgra, talin masképp kell megkozeli-
teni a kozonség kérdését, amely a felviligosodas tervére vonatkozé egész kanti felfo-
géasban oly fontos szerepet jatszik. Ahelyett, hogy egybevetnénk és 6sszehasonlitanank
az ebbdl az idszakbol szarmazé kozvetlen megfogalmazasait a témarol, azt a kérdést
kellene foltenniink, hogy lehet-e tagan folfogott praktikus filozéfidjanak kontextusan
beliil (természetesen nem 6nkényes médon) egy olyan, viszonylag stabil és elvi alapon
all6 orientaciot rekonstrualni, amely alatimasztja az 6nmagat (legalabb potenciilisan)
telvilagosodotta tenni képes publikum 1étezésébe vetett szilard hitét. Ahhoz, hogy va-
laszt adjunk erre a kérdésre (amely némileg vilagosabba fogja tenni magdnak a kanti
telvilagosodastelfogasnak az sszetett voltat is), vissza kell térniink a kiinduléponthoz:
a pénz és a konyv mint ,,merd intellektudlis viszony” kozott vont analégiahoz.

Az igy folfogott két fogalom normative érvényes, és mint ilyen, két egymashoz ha-
sonlé gyakorlati norma alapjat alkotja: a kereskedelem szabadsdgdét és a toll szabadsdgaét.
Es a kés6i frasokban Kant — legaldbbis egy helyiitt — kifejezetten parhuzamba allitja a
kettSt. A FAKULTASOK vITAJA-nak egyik ldbjegyzetében ezt irja: ,, Egy francia miniszter ma-
gdhoz rendelt néhdnyat a legtekintélyesebb kereskeddk kiziil, s javaslatokat kért toliik, miként
volna a kereskedelem follendithetd — mintha csak értett volna hozzd, hogy kiziilitk a legjobbakat
kiwvdlassza. Miutdn egyikiik ext, mdsikuk amazt javasolta, egy oreg keveskedd, ki oddig hallga-
tott csak, igy szoll: épitsetek jo utakat, verjetek jo pénzt, adjatok pénzvdltoi jogot s. i. t., az egye-
beket pedig »bizzdtok rank«. Ez volna koriilbeliil a vdlasz, melyet a filozdfiai fakultdsnak adnia
kellene, ha a kormdnyzat a tuddsoknak eldirando tanokrol kérdené: hogy legaldbb ne akadd-
lyozza a beldtds és a tudomdny haladdsdt.”™"

De a kapcsolat e két szabadsag kozott — és azok kozott, akik alanyai ezeknek a sza-
badsiagoknak — tobb, mint puszta anal6gia. Ha annak a lassa torténelmi folyamatnak
a keretében prébaljuk megérteni, amelyben Kant képzelte el a két szabadsag (még nem
teljes) megvaldsulasat, akkor kolesondsen kiegészitik egymdst. Csak az biztositja, hogy a
konyv valéban teljesiteni tudja az érintkezésben, mint az eszmék cseréjében jatszott
fontos szerepét, ha a ,,szabad szellemi kereskedelem” kiterjed a konyvek kiadasara és ter-
jesztésére is. Lehet, hogy az iizleti alapon mtikodé konyvkiadé pusztan kozvetits a
szerzG és a publikum kozott, de egyediil az 6 tevékenysége szavatolja, hogy ez a kapcso-
lat valéban létrejon. Csak akkor széinik meg ugyanis a konyvnek az a szerepe, hogy
presztizs-, illetve luxustargy legyen — mely esetben csupan az aldrendelt szerz§ mint
kliens és magas partfogdja mint az igazabdl elérni szandékozott cimzett kozott ,,kozve-
tit” —, amikor a konyv puszta arucikké valik, amely elvben mindenki szimara elérhet6.
Semmi nem illusztralja jobban ezt az &sszefiiggést, mint a (sz6 Kant altal hasznalt, igen
tag értelmében vett) , konyv” amaz 4j formai, melyeket kereskedelmi forgalomba ke-
rillésének eredményeképpen taldltak ki: az igynevezett erkolcsi hetilapok, a moral
weeklies és a folydiratok. A teljes skala egyik végén, ott, ahol koziilitk a magasabb szinvo-
naldak, a legkifinomultabbak taldlhatdk, elGallitasuk és recepcidjuk — azon az elég ko-
riilhatérolt koron belil, ahol hatottak — tulajdonképpen a felviligosodas tényleges
mikodését testesiti meg. Egyfel6l azok a tudésok és fuiggetlen gondolkoddk (t6bbnyire
magasrangu hivatalnokok), akiknek lazan szervezett csoportjai szerepet jatszottak e
lapok kiadasdban, rendszeresen vitiba szalltak, széles korben szabad vitat folytattak al-
taldnos témakrol és killonféle eszmékral, kivaltképpen a felvilagosodas valédi céljairél
és haladasa elémozditasanak legjobb stratégiair6l. (Az ilyen ,tudés tarsasag” minta-
példaja a ,Berlini Szerdatarsasdg” a maga nem hivatalos organumaval, a Berlinische
Monatsschrifttel.) Masfel6l az ilyen kiadvanyok 4llandé olvas6ibél alakult csoportok —
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részben formalis tarsasagok (Lesegesellschaftok), részben informalis csoportok —a varo-
sokban, illetve a kisebb telepiiléseken gyakran Osszejottek egyikiik otthonaban vagy
valamilyen nyilvinos helyen, és rendszeresen megvitattak minden egyes szimot.

A kereskedelem szabadsiga tehat ebben a sajatos esetben — a konyvekkel val6 keres-
kedés esetében — elGsegitheti és el§ is segiti a felvilagosodas céljait. Persze csak akkor,
ha a kultdra lasst haladasanak kovetkezményeképpen elsoprik valamennyi kereske-
delmet sqjto illegalis (magukkal a jogelvekkel ellentétes) korlatozast — igy altalaban a
feuddlis és céhes kivaltsagokat, ebben a kiilonos esetben pedig a konyvek kereskedel-
mére vonatkozé onkényes szabdlyokat és cenziratorvényeket. Es ahol ez a helyzet
a konyvek kereskedelmében, ott a két nagy normativ elvhez, a toll szabadsiagahoz és a
kereskedelem szabadsagahoz kapcsolédé érdekek és kovetkezmények nem csupan ki-
egészitik egymast, hanem egybeesnek.

A kereskedelem szabadsaga tehat csakugyan a felvilagosodas céljat szolgalja. Persze
csak annyiban, amennyiben a kozreadott és terjesztett konyvek megtelels olvasokozon-
séget, olyan befogadékat talalnak maguknak, akik nemcsak formailag frni-olvasni
tudok, hanem — legalabbis elvben — képesek a sajat fejiitkkel gondolkodni. Vagyis vissza-
jutottunk az alapkérdéshez: milyen oka van Kantnak feltételezni, hogy kora Németor-
szagaban (legalabb potencidlisan) létezik ilyen kozonség? Es kik alkotnak vagy alkot-
hatnak ilyen kozonséget? Mint lattuk, Kant frasai nem adnak konzisztens valaszt erre
akérdésre. De egy célzast talan mégis taldlhatunk a kérdésre adhato, lehetGség szerint
koherens és nem 6nkényes valaszra, mégpedig politikai filozéfidjaban, konkrétabban
republikanizmusdban.

A republikdnus allamok békés, vilagpolgari foderalizmusa jelenti Kant szamara a
tag értelemben vett, egyén feletti kulturalis-civilizatérikus haladas idealis céljat. A koz-
tarsasagi alkotmany éltalanos elvei, ahogy Kant megfogalmazza Gket, tulajdonképpen
egy liberalis rendszer alapelvei: a tarsadalom tagjait mint egyéneket megillet§ szabad-
sag, a fligg6ség, amely alattvaloként mindnyédjukat az egyediili, k6z6s torvényhozasnak
rendeli al4, valamint egyenl6ségiik dllampolgéari mingségiikben.’® Ezeket az elveket ,,a
priori kell meritenie az észnek az emberek kiztorvények alatti jogi egyesiilésének eszményébol”.>
Az elvek normative érvényesek, s mindannyiunk moralis alapokon nyugvé kotelessége,
hogy szakadatlanul munkalkodjunk (talin teljesen soha el nem érhet&) megval6sula-
sukon.®® Ugyanakkor ez az egyetlen jogi-politikai rendszer, amely — ha egyszer mar
létrejott — tartdés és maradandoé: nem fenyegeti a forradalmi felkelés veszélye és igy az
sem, hogy bels6 gyengesége miatt konnyi préddja lesz mas, ellenséges allamok hodi-
tasanak.

A koztarsasagi rendszer alkotmanyanak legalapvetSbb jellemzdje, hogy szigortan
elvélasztja az allamban taldlhat6 harom hatalmat: a biréi, a térvényhozoéi és a végre-
hajt6 hatalmat. Kant kiilonésen a két utébbi elkiilonitését hangsilyozza, olyannyira,
hogy bizonyos helyeken a republikanizmust mint politikai elvet egyszertien azonositja
ezzel az elvalasztassal.®! Mivel a ,,torvényhozé hatalom csak a nép egyesitett akaratdt illethe-
timeg”, ezért,,csak mindenki egybehangzo és egyesitett akarata, amennyiben ki-ki mindenkirdl
és mindenki ki-kirdl ugyanazt hatdrozza, vagyis csak az dltaldnos és egyesiilt népakarat lehet
Lirvényhozd”%? (ez a rousseau-i volonté général kanti verzidja). A valosagban persze a nép
csak szabadon valasztott képviselSin keresztiil gyakorolja ezt a hatalmat. A végrehajté
hatalom azonban nem tartozhat magahoz a néphez, ez ugyanis éppen ellentmondana
a hatalmak sziikséges elvalasztasanak: az 6kori értelemben vett demokracia a legrosz-
szabb fajta zsarnoksaghoz vezet.
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Noha csak azok a torvények igazan érvényesek, amelyek az allamban €16 nép egye-
sitett akaratat fejezik ki, mégsem gy all a helyzet, hogy ,,[mlindenki, aki a mdr elétalalt
kozjogi torvények fonnhatisdaga ala esvén szabad és egyenld, egyenlinek tekintendd [...] e torvé-
nyek meghozatalatilletéen”.%® Ennek megfelelGen Kant kiilonbséget tesz aktiv és passziv
polgarok kozott (bar 6 maga hozzateszi, hogy ,,az utébbinak a fogalma latszolag ellentmon-
ddsban dll az daltaldban vett dllampolgar fogalmdanak meghatdrozdsdval”).b* A térvényalko-
tasban (valasztott képviselSiken keresztiil gyakorolt) részvételiik egy olyan személyiség-
jegyet, polgdri ondllésdgot elételtételez, amelyet csak valamennyi (hogy mennyi, az nem
szamit) magdntulajdon biztosithat. Csak a tulajdon birtokosa tekinthet§ a maga uranak
(sut juris). Ezért mindenkit, aki, természettdl fogva” (mint gyermek és n6) vagy tarsadal-
mi helyzetébdl adéddan (mint hazi szolga, zsellér, alkalmazott és bérmunkas),,nem sajdt
vallalkozdsdabdl, hanem kényszerbél all mdsok rendelkezésére (kivéve az dllamot)®® — és ez ter-
mészetesen az dsszes dllampolgdr tilnyomo tobbségét jelenti — ki kell zdrni a torvényalkotdsban
vald részuételbdl, jollehet ez utébbinak mindenki és ki-ki egyesitett akaratanak kell lennie”.%®

Kantnak ezeket a nézeteit mar a sajat koraban biraltak (példaul Hamann és Garve),
a kortars kritikai és értelmezs irodalom pedig gyakran kiemeli, mennyire konzervati-
vak e nézetek még a francia és az angol—skot felvilagosodas képviselSinek felfogasahoz
képest is. Ezek teljesen jogos és indokolt észrevételek, de nem kilonosebben megvila-
gitd jellegtliek. Még a nagy gondolkodok is ,,sajat koruk gyermekei” — nézeteiket sajat
torténeti koruk nemcsak altaldban befolydsolja, hanem életiik tarsadalmi terének konk-
rétabb viszonyai is meghatarozzak a tapasztalataikat, melyeket mindig megsziirnek a
mindenki altal osztott és a kortarsak szimara a legegyszertibb igazsagnak és kétségbe-
vonhatatlan tapasztalati dltalanositasnak tiing elGitéletek. Ahelyett, hogy azt keresnénk,
milyen indokok széltak amellett (illetve tagabban: milyen okai voltak annak), hogy a
korabban emlitetteket Kant kizarta a polgari személyiségek koziil, érdemesebb inkabb
azt a kérdést foltenni: mi az alapja a pozitiv feltételezésnek, nevezetesen, hogy aki ma-
gantulajdonnal rendelkezik, az tarsadalmi helyzete és aktivitasa formalta személyisé-
gének koszonhetGen legaldbb potencialisan képes az itt megkovetelt értelemben tor-
vényhozoként kozremiikodni, vagyis mindenki dltaldnos akaratat kifejezd torvényeket
alkotni?

Kant részérél ez meglehet&sen meglepd allitas. Mert — mint masutt hangstlyozza —
a magantulajdon elSidézheti a korlatlan felhalmozas ,,kdros” szenvedélyét (Sucht) — az
elme gyégyithatatlan és megvetendd (s egytttal gonosz) betegségét.5” De a probléma
akkor is fennall, ha ett6l a szélsGséges esettdl eltekintiink, hiszen a magantulajdon
éppen ottidéz el6 konfliktust a tulajdonosok kozott, ahol nem él6sk6dé médon, merGben
élvezetre forditjak (tehat végss soron elherdaljak), hanem tarsadalmi szempontbél j6
célokra hasznaljak fel. Az egyforma tevékenységet (iz6 tulajdonosok/termel6k ugyanis
szitkségképpen versenyeznek egymassal. Okosan kovetett 6nérdekiik osszetitkozik egy-
massal. Mi szavatolja, hogy ha az dllampolgérok egy ilyen belséleg megosztott csoport-
jararuhazzuk a térvényhozas hatalmat, az — az titk6z6 egoizmusok soha véget nem éré
haborudja kovetkeztében — nem fog instabilitdshoz és anarchidhoz vezetni? Vagyis: mi
szavatolja, hogy ezek az allampolgarok foliil tudnak emelkedni sztiken vett 6nos érde-
keiken?

Nos, ezt akkor tudjak megtenni — és akkor meg is fogjak tenni —, ha felvildgosodottak.
A felvilagosodas ugyanis azt jelenti, hogy a sajat fejikkel gondolkodnak, mégpedig a
sajatjuknal ,,szélesebb”, dltalanos allaspontrol. A jog és a politika teriiletén ez annyit
tesz, hogy nem azt kovetik, amit dtmeneti és bizonytalan személyes el6nytik diktal,
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hanem képesek a k6zj6 — mindenki és ki-ki helyzetének és esélyeinek jobbitasa — szem-
pontjabdl gondolkodni. Vajon lehetnek-e sajatos tarsadalmi csoportként a magantulaj-
donosok felviligosodottak? gy megfogalmazva ez persze abszurd kérdés. Mint (véges)
eszes lény elvben minden ember lehet felvilagosodott. A valédi kérdés az, hogy lehet-
nek-e ennek a tarsadalmi csoportnak a tagjai it és most felviligosodottak, van-e vala-
milyen sajatsagos hajlamuk, amely lehetévé, illetve valdszintivé teszi ezt ebben a még
nem felvilagosodott korban, amely mégis a felvilagosodas kora? Vajon a magantulaj-
donosok nem egyszertien a Volk egyik alcsoportjat alkoté dtlagos emberek, akik termé-
szetitknél fogva hajlamosak kitartani a legcsekélyebb észhasznalatot igényl6 nézetek és
tanok mellett, akik — amikor csak lehetséges — gondolkodas nélkiil kovetik a hajlamai-
kat, és akiknél siiket fiilekre taldl az a felhivas, hogy a maguk erejébdl valjanak felvi-
lagosodotta?

Abbél, hogy Kant arepublikanus jogi-politikai rendszerrél alkotott eszményképében
kiilonbséget tesz aktiv és passziv allampolgarok kozott, természetesen mar kovetkezik
a negativ valasz erre a kérdésre. A magantulajdonosok pontosan azért miikodhetnek
kozre a torvényhozasban, mert képesnek tartja Gket mindenki dltalanos akaratanak
megfogalmazasara és képviseletére. Amennyiben ez csak akkor lehetséges, ha felvila-
gosodottak, akkor egyuttal azt is fel kell tételeznie, hogy 6k —az egyszer( Volktol eltérGen
— kiilonosen hajlamosak itt és most felvilagosodotta valni, mivelhogy ez a felvilagoso-
das kora. Kant nyilvan azt feltételezte, hogy ez a jellegzetes csoport alkotja a felvilago-
sodds mar létezs és egyre boviils, adekvat, fogékony és megbizhat6 kozonségét, bar ezt
explicit mdédon sehol nem 4llitotta.

A német felvilagosodas kevésbé filozofikus beallitottsag képvisel6i kertelés nélkiil
meg is fogalmaztak ezt az elképzelést. ., A felvildgosodds valdsziniileg eldszir a nemzet cent-
rumdt alkoto kozéposztalyban (Mittelstand) jelenik meg, majd onnan csak fokozatosan sugdrzik
ki, terjed a két szélsé réteg, a felsd és az alsé osztalyok felé”, irta Friedrich Gedike.%® Ugyanezt
az explicit allitast fogalmazta meg tobbek kozott Friedrich Schlegel (Georg Fosterrél
irott 1797-es esszéjében, melyben a Mittelstandot ,,a nemzet legegészségesebb részének” ne-
vezte) és Ch. Garve is, aki szerint a harmadik rend sajatos jellemzGje az, hogy képes
felvilagosodotta valni, hogy dffentlichkeitsfiihig.5° Es ez akkoriban a tapasztalatok alap-
jan érvényes altalanositasnak latszott. A XVIII. szazadi Németorszdgban egyre inkabb
avarosi Besitzbiirgerek (és csaladtagjaik) lettek a terjed§ vilagi irodalom tipikus fogyasz-
t6i és olvasoi.

Kant azonban nem ilyen tapasztalati megfigyelésekre és altalanositdsokra alapozta
a felvilagosodas ,,majdnem elmaradhatatlan” elérehaladasaba vetett szilard hitét (amely
el6teltételezi, hogy egyre nagyobb kozonség képes eszméinek megértésére és koveté-
sére a gyakorlatban). Mint lattuk, kifejezetten nem allitotta, hogy a magantulajdono-
sok tarsadalmi csoportja alkot ilyen kozonséget. Ezt tulajdonképpen csak sugalltak a
felvilagosodas és az iizleti forgalom érdekének egymast kolcsonosen kiegészits voltara
utalé megjegyzései (a toll és a toll szabadsiga a felvilagosodast, a pénz és a kereskede-
lem szabadsaga pedig az tizleti forgalmat szolgalja). Ez a tobbnyire csupan hallgatdla-
gos meggydzGdés a legvilagosabban Az EMBERISEG EGYETEMES TORTENETENEK ESZMEJE VILAG-
POLGARI SZEMSZOGBOL cim esszében jut kifejezésre: ,, Ha a polgdrt gatoljik abban, hogy jolé-
tét anekitetszdmodon kevesse, amennyiben dsszefér mdsok szabadsdgdval, akkor exzel akaddlyozzdk
az dltaldnos szorgalom elevenségeét, s igy megint csak gyengitik az egész evejél. Ezért tehdt a vi-
selkedés személyes korldtozdsait egyre inkdbb feloldjak, elismerik az dltaldnos valldsszabadsdgot;
s igy folyamatosan létrejon — bar agyrémekkel és szeszélyekkel keverve — a felvilagosodas mint
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ama nagy jo..”° Es rogton vilagossa teszi, hogy ez a felvilagosodas elGszor az aktiv és
kritikusan gondolkodé allampolgarok kozott alakul ki, majd pedig ,,fokozatosan a tré-
nokig kell hatoljon, s befolyasolma kell a kormdnyzds alapelveit is”."!

Az tzleti forgalom és a felvilagosodds kozti szoros kapcsolatot jelzG tobbé-kevésbhé
direkt megfogalmazisoknal (ilyenek elég ritkan fordulnak el6) sokkal fontosabb Kant
fogalmi jellemzése errdl a tarsadalmi csoportrél, a magantulajdonosokrél, amelyben
kifejti, miért 6k alkothatjak — és alkotjak csakugyan —a megfelelS kozonséget a felvila-
gosodas szamara. Ehhez azonban mindenekel6tt tisztaznunk kell, hogy tulajdonkép-
pen kiket sorol Kant ehhez a tarsadalmi csoporthoz. Ezen a ponton elGsz6r Kant néze-
teinek radikalis és egyértelmii feudalizmusellenességét kell hangsilyoznunk.” ,, Minthogy
mdrmost a sziiletés nem tette a megsziiletonek, kovetkezdleg sziiletése okdn nem is hdramolhatik
7d jogi dallapotanak valamiféle egyenlitlensége, és nem haramolhatik vd mds aldvetettség, mint
aldvetettsége épp ama kényszeritd torvényeknek, melyek az egyediili leg fobb torvényhozé hatalom
alattvaldjaként mdsokkal kozos torvényei: ilyenképp a kiz egyetlen tagja sem élvezhet — alatt-
valdtdrsként — velesziiletett eldjogokat mdsokkal szemben; és senki nem hagyomdnyozhatja ki-
zsségben élvezett rangjanak eldjogait utédaira, kovetkezbleg vissza sem tarthatja 6ket attol [...],
hogy sajdt érdemeik révén valamely magasabb fokdra hdgjanak a tarsadalmi rangsornak...””

., Az 6roklott nemesség olyan rang, amely megeldzi az érdemet, s nem alapozhat meg remény-
beli érdemet sem: valésdgot nélkiilizé gondolati dolog”, egy ,alaptalan eldjog”.’* A jobbéagysag
(Leibeigenschaft) pedig, amely valaki masnak a tulajdondba ad egy emberi lényt—merében
dologként banik vele, mely folott rendelkezhet —, nyilt tagadasat jelenti a minden em-
bert mint eszes 1ényt megillet§ méltésagnak, igy nem pusztan indokolatlan, hanem
erkolcsileg rossz és elitélends tarsadalmi intézmény.”

Csak akkor vilnak torvényessé a tarsadalmi-gazdasagi egyenlétlenségek — legyenek
akarmilyen hatalmasak —, ha valamennyi feudalis kotelék megsziinik, és mindenkinek,
minden egyes dllampolgarnak térvény altal biztositott joga lesz, hogy térvényes eszko-
zO0kkel tulajdont szerezzen, és tetszése szerint rendelkezzék vele. Merthogy ekkor végs6
soron az egyes allampolgarok tehetségétdl, iparkodasatél és szerencséjétél figg, hogy
ki mit szerez, és ezért az egyenlStlenségek hosszii tavon képlékenyek és nem tartésak.’s
Ugyanakkor bizonyos foka hatarozatlansag tapasztalhaté Kant nézeteiben arra a kér-
désre vonatkozéan, hogy mi szamit egy allampolgir magantulajdonanak. Szerinte
Lannak szamithat barmely jartassag, mesterség vagy a szépmiivészet és a tudomdny”.”” Ennél-
fogva magantulajdonosnak (és igy aktiv allampolgarnak) tekint minden szakképzett
kézmiivest, iparost és tudost, figgetleniil az illet§ gazdasagi helyzetétsl és tarsadalmi
pozici(’)jét()l A ,tulajdondban” van valami, aminek gyiimolcseit (melyek folott egyediil
6 rendelkezik) elidegenitheti, mint drut szabadon cserélheti masokkal, anélkiil, hogy
valaki masnak biztositana parancsolasi jogot munkaja folott.™ O tehat a ,maga ura”,
joléte fiigghet a ,,szerencsétdl”, a személytelen piaci mechanizmusoktol, de nem fiigg va-
laki mésnak az akaratat6l.”?

Ha tehat valaki Kant szerint a ,,maga ura”, az egészen mas, mint Arisztotelésznél az
Lonelldtas”. Az onellatas — akar egy egyedulallo haztartasrdl, akar egy egész tarsada-
lomrol van sz6 - szitkségképpen stagnaldsra karhoztatja a résztvevéket.8” Meghatarozott
mas személyekkel versengve meghatdrozatlan mas személyek szimara termelni — ez
Osszhangban van azzal és megtfelelGen eleget tesz annak, amit az emberi racionalitas
Veges természete, az ember tarsiatlan tar51assaga jelent. Es ezeknek a kisarutermeléknek
és kisvallalkozoknak az érdekei —a gyar tarsadalmi intézménye, mint mar volt réla szo6,
kiviil esik Kant latokorén — alakitjak és szabjak meg a kereskedelmi forgalom szellemét,
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a haladas nagy motorjat, azt a hajtéerdt, amely a torténelmet elGreviszi végceélja, a koz-
tarsasagi allamok békés foderalizmusa felé.

E tarsadalmi csoport kiilonésen pozitiv értékelésének hosszi térténete van Kant ira-
saiban. Mar a prekritikai korszakban, a MEGFIGYELESEK A SZEP ES A FENSEGES ERZESEROL cimi
tanulmanyban leplezetlen csodélattal irt réluk. Ezeket az embereket az 6nérdek haJtJa
am ,,6k a legserényebbek, a leginkdbb rendszeretok és a legovatosabbak. Ok nyijtanak az egész-
nek tartdst és szildrdsdgot, mivel szandékuk nélkiil is haszndra lesznek a koznek, felszinre hoz-
zdk a sziikséges igényeket, s megteremtik az alapot, melyre tamaszkodva a finomabb lelkek szép-
séget és harmonidt vardzsolhatnak”®" Es a réluk alkotott kedvezs kép — szemben azzal,
ahogy mindenféle nagybani kereskedelmi vallalkozasrol beszél —, j6llehet csak implicit
moédon, a késéi irasokban is visszatér. Van példaul egy meglehetGsen kiillonos passzus
az AMA KOZONSEGESEN HASZNALT SZOLASROL... cimii esszében. Kant itt folvet egy kérdést,
amely — tekintve, hogy térvényes koriilmények kozott egyértelmien igazoltnak tartja
a vagyoni kiilonbségeket és a nagy egyenl6tlenségeket a tulajdon tekintetében — csakis
sz6noki kérdés lehet. Nem vilaszol ra, de megfogalmazasa elég vilagosan negativ va-
laszt sejtet, ami akkor is meglepd, ha ez kétségkiviil a nagybani kereskedelmi vallalko-
zasokkal szembeni negativ allaspontjanak tudhat6 be. Az elidegenithetetlen f6ldbir-
tokkal kapcsolatos feudalis kivaltsagok jogtalansaganak jol ismert kérdését targyalja,
de mellékesen megkérdezi (mikozben azt allitja, hogy itt igazabdl nem akarja folvetni
ezt a kérdést), hogy ,.hogyan is tirténhetett jog szevint, hogy valaki nagyobb foldet kapott bir-
tokul, mint amekkordt sajat kezével megmiivelni tud [...], és hogyan esett, hogy sokak, akik kii-
lonben mand tartés birtokdllomdnyhoz juthattak volna, megélhetésiikért ezdltal a szolgdlatukba
kényszeriiltek?”8?

A kisdrutermeldk kedvezs megitélése azonban nem valamiféle személyes idioszinkra-
zian alapul Kantndl. Természetesen nem tagadja, hogy a felhalmozott vagyonra ala-
pozott nagy maganvallalkozasok jotékony kozcélokra haszndlhatjak nyereségiiket —
miivészet és a tudomdny tdmogatdsara, j6tékonykoddsra, a tdrsadalmi feszultsegek
csokkentésére sth. Ot azonban nem az intézmények lehetséges tarsadalmi hatdsa, hanem
az érdekli, hogy mi jellemzi az intézményeket miikodtetd tipikus tarsadalmi cselekvdt/
egyént.

A kisarutermel&nek, vallalkozénak dolgoznia kell, és egyuttal & vezeti az tizletet is.
Nem engedheti meg maganak, hogy az tizletvezetés csip-csup iigyeit valamilyen jol
megfizetett alkalmazottra hagyja. Folyamatosan neki kell dontéseket hoznia: adott piaci
ar mellett milyen anyagokat, illetve szerszamokat vasaroljon; hogyan és milyen tipust
aru termelésére hasznalja fel Gket; milyen aron kindlja a megtermelt arut a potencialis
fogyasztéknak stb.? A sajat fejével kell gondolkodnia hiszen a maga ura. De olyasmirél
kell a sajat fejével gondolkodnia, ami masokhoz — egyrészt a versenytarsakhoz, mas-
részt a potencialis fogyasztokhoz kapcsolédik. Ttéleteinek és déntéseinek allando6 pro-
baja a tobbiek valasza: 6k az igazi, fiiggetlen dontSbirok, 6k mondjak meg, helyesek-e
a meghozott dontések.

Tarsadalmi tipusként a kisarutermelS annyira kozel all ahhoz, hogy képes legyen
eleget tenni a maga erejébdl felviligosodotta valas harom nagy maximajianak, ameny-
nyire egy empirikusan koriilhatarolt tarsadalmi csoport egyaltalan kozel allhatott
ehhez, legaldbbis az adott korban. O a felvilagosodas adekvat kozonsége — ha a felvila-
gosodas hangja egyaltalan elér hozza, ha a toll szabadsdga, az ész nyilvanos hasznélata
biztositva van. Es ugyanakkor — mind szamat, mind befolyasat tekintve — ez egy egyre
novekvd tarsadalmi csoport, ha a kereskedelem megszabadul a forgalmat korlatozé pri-
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vilégiumoktol, 6nkényes szabilyoktdl és elGirasoktol. A két szabadsig, a tollé és a ke-
reskedelmi forgalomé, a felvilagosodas és a kereskedelem érdekei kolesonosen kiegé-
szitik és tamogatjak egymast, s pontosan ez biztositja egyidejd, fokozatos, 4m végss
soron feltartéztathatatlan sikeriiket.

Kantnak az a meggy6z6dése tehat, hogy (ha ez a két szabadsag adva van) a felvilago-
sodds sikere ,,majdnem elmaradhatatlan”, nem csupan szép, de merében tires alom. Ha
elfogadjuk elméleti premisszait (amennyiben a fenti rekonstrukcié nem 6nkényes),
akkor meggy6z6dése jol megalapozott és koherens elképzelés. A felvilagosodasesszé
azonban, amelyben ez nagyon vilagosan kifejezésre jut, éppen e tekintetben furcsa be-
nyomast kelt. Nemcsak arrél van sz6, hogy miutan nyomatékosan folveti a felvilagoso-
das kozonségére vonatkozé kérdést, semmilyen koherens valaszt nem sikeril ra adnia
(és az is teljesen nyilvanvald, hogy még csak burkoltan sem utal arra a meggy6z6 meg-
oldasra, amelyet — mint megkiséreltitk bemutatni — elméleti kiindulasa kinal). Az esszé
ugyanis, amely oly hatarozottan optimista a felvilagosodas fokozatos, de elmaradha-
tatlan sikerétilletGen, egy csaknem keserti vadat megfogalmaz6 megjegyzéssel kezd6dik,
amelynek arnyéka azutan tovabbra is ott marad, elsGsorban azért, mert nem valik vi-
lagossa, ki a valodi célpont, tulajdonképpen kit vadol Kant.

Az ,,emberiség legnagyobb része” a vadlott: elmarasztalhaté a , restség és gydvasdg” erkal-
csi vétkében, amaga okozta képtelenségében arra, hogy ,,mdsok vezetése nélkiil gondolkod-
j.ék”.g3 A kozéjiik tartozok szivesen maradnak ,, kiskoriiak” egész életiikkben, kritikatlanul
kovetve masok —a,,gydmok” —iranyitasat. Amennyiben réluk —a donté tobbségrél —van
sz6, a felvilagosodas hangja kiabrandit6an stiket fiilekre talal.

Avad mordilis jellege nem afféle szénoki tilzas. A felviligosodas Kant szimara nem
korlatozodik a mind szélesebb kérben terjedd tudasra. Jelszava, a sapere aude a gondol-
kodas mikéntjének igazi reformjat igényli, ami sziikségképpen magéban foglalja a pol-
garok gyakorlati magatartasdnak megvaltozasat. Annak, hogy valaki a maga értelmé-
re mer tamaszkodni (figyelembe véve Kant kommunikativ ismeretelméletét és igazsag-
elméletét), semmi koze nincs valamiféle elszigetelt, masok gondolatait és meggy6z&déseit
tekintetbe nem vevé gondolkodas szolipszista elképzeléséhez. Megkoveteli, hogy egye-
temes allaspontrél —amely magaban foglalja masok allaspontjat — alland6an kritikusan
reflektaljunk a sajat meggy6z6déseinkre. Pontosan ezt, a minden elképzelésre — a sajat,
seredeti” elképzeléseinkre és masokéira is — kiterjed§ kritikai reflexiot igényli a magunk
értelmének hasznalata. Es elvben minden normalis felngtt emberi lény rendelkezik
ezzel a képességgel mint transzcendentalisan megalapozott racionalitasanak alkotéré-
szével. Ha néhany egyén (a jelenben a nagy tobbség) nem gyakorolja ezt a képességet,
ha passzivan masokra (a ,,gydmokra”) hagyja, hogy iranyitsa a gondolkodasat, azért
(végs6 soron mordlisan) § hibaztathatoé.

Kantnak ez a gondolatmenete els6 latasra konzisztens. De komoly ellenvetésekkel
kell szembenéznie, melyeket Hamann szinte azonnal megfogalmazott.8* Hogyan lehet
olyan egyéneket (ma Gk alkotjak a tobbséget), akiknek élete és egzisztenciaja — akar al-
talanos antropolégiai okokbél (n6k), akar fennall6 tarsadalmi helyzetiik miatt (szolgak,
napszamosok, illetve bérmunkasok) — valaki mas iranyitasatol és parancsaitdl fiigg,
azért hibaztatni, mert sajnilatos médon nem mernek a maguk értelmére tdmaszkod-
ni? Gyakorlatilag nincs lehetGségiik arra, hogy maguk itéljenek azokban az tigyekben,
amelyek igazin szamitanak, legf6képpen, hogy maguk hatirozzak meg sajat tevékeny-
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ségiik céljait. Kant moralisan hibaztatja az dldozatokat azért, mert aldozatok, és fol-
menti azokat, akik valéban felelGsek az ilyen helyzetért. Meglehet, hogy a kritikai ref-
lexi6é mint ,természeti adottsdg” az emberi racionalitas elvont lehetSsége, de rendsze-
res, megszokott gyakorlasihoz megfelels életfeltételek szitkségesek — és az emberek
nagy tobbsége esetében ma nincsenek meg ezek a feltételek.

De talan Kant maga is aggélyosnak talalta, hogy egy ilyen atfogé moralis vaddal
kezdi az esszét. A kiskorflség és a nagykorusag alapveten jogi fogalmak, és ebben az
értelemben Kant ugy hatdrozza meg a nagykorasagot, mint azt a képességet, hogy va-
laki fenn tudja tartani magat a sajat tevékenységébdl, azaz a maga ura.® Igy talan csal6-
dottsaga els6dlegesen azokra vonatkozik, akik —1évén a maguk urai—teljesen nagykora-
ak ebben a jogi értelemben, és mégis megmaradnak a kényelmes kiskortsagban, mivel
gondolkodasukban és cselekvésiikben kritikatlanul kovetik masok Gtmutatasat. A vad
tehat val6jaban azt fejezi ki, hogy csalédott a felviligosodas elképzelt kozonségében.

A felvilagosodasesszében igazabdl nem tisztdzodik ez a kérdés, de bizonyos érte-
lemben irrelevanssa valik. Amiugyanis eredetileg magunk okozta képtelenség volt, szin-
te azonnal Ggy jelenik meg, mint masok — a (rossz) gydmok — tudatos cselekvésének
szandékolt eredménye. Ok azok, akik ,elbutitottdk joszagaikat, s gondosan vigydztak, ne-
hogy e jambor teremtmények egy lépést is tehessenek ama jarokan kiviil, amelybe bezdrtdk Gket...”°
Ok hajtottak igaba a kozosséget, 6k iiltettek el a fejekben el6itéleteket.5”

Ez az Gjabb vad azonban bizonyos értelemben megint korvonalazatlan marad, mivel
a hibaztatott személy — a gyam — fogalmat homalyban hagyja. A gyam az a személy, aki
jogszerten fel van hatalmazva egy masik személy nevében cselekedni vagy elrendelni
acselekvését, ha azillet§ barmilyen oknal fogva képtelen sajat maga raciondlis, megfelels
dontést hozni (azaz jogi értelemben , kiskora”).

Minden bizonnyal els6dlegesen ebben az értelemben hasznalja Kant a fogalmat.
Ramutat, hogy van teljesen helyénval6 hasznalata is a gyam hatalmanak, amely nem
akaddlyozza, hanem el6mozditja a felviligosodas tigyét. A tiszt, aki egy csoport katonat
vezényel, a pénziigyi tandcsos, aki fizetésre szolit fel, a pap, aki a hitbéli dogmakat fejti
ki a hiv6knek, vita nélkiili engedelmességet var. Ezek mind olyan esetek, amelyekben
6k nem a sajat nevitkben cselekednek, hanem egy bizonyos hivatalt, intézményt teste-
sitenek meg, melynek akadélytalan miikodése mindenkinek, az egész kozosségnek ér-
dekében all. Ezt nevezi Kant némileg ,,szubverziv’ médon az ész maganhasznilatanak.
Es mivel az dllamnak és alapvetd intézményeinek stabilitasa szerinte eléfeltétele a fel-
vildgosodasnak, a passziv engedelmesség alapjan mesterségesen kialakitott egyez6 vé-
lemények teljesen 6sszhangban vannak a céljaival — ha ugyanaz a tiszt mint ,,tudés” hi-
vatali funkciéjan kiviil szabadon megvitathat és biralhat minden tigyet, beleértve azok-
nak a kotelezettségeknek a fogyatékossagait, szerencsétlen vagy igaztalan voltat is,
amelyeket tisztként jé6vahagy, vagyis ha korlatlan az ész nyilvanos hasznalatanak sza-
badséga, a toll szabadsiga.®

Annak a gydmkodasnak azonban, amely — negativan vagy pozitivan — befolyasolhat-
Jjaafelviligosodas most zajl6 folyamatat, nem sok kéze van a gyamsag jogi fogalmahoz.
Ez nem feltétleniil kapcsolédik ahhoz, hogy a gyam hivatalt visel. Vannak, akik ,,feltol-
tak magukat” gydmnak (azaz nincs hivatalos p021c10Juk) és josagosan magukra vették
a ,kiskoriakon” valé feliigyeletet.8? Es néhany olvasé szamara, mint mar jeleztiik, ter-
mészetesen a konyvek jdtszhatjak a gyam szerepét (olyan konyvek, amelyekben vannak
gondolatok). Igy hit fel kell tételezniink, hogy szerzgjiik valéjaban — akarva-akaratla-
nul - gyamszerepet tolt be. A gyamkodas tehat, a kanti érvelés szempontjabdl relevans
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értelemben, nem valamiféle jogi helyzetre utal, hanem tdrsadalmi-kulturélis funkcio-
ra. Es ebben az értelemben (amelyet Kant soha nem vildgitott meg teljesen) igenis lehet
pozitiv hatasa a felvilagosodasra. ,, Mert mindig is lesz néhdny ondlloan gondolkodo ember,
még a nagy sokasag kinevezett gyamjai kozott is, akik, levetvén a kiskorisdg igdjdt, terjesziik
is maguk koriil az értelmes onbecsiilésnek s az ember indllo gondolkoddsra hivatottsiganak
szellemét.”° A megvilagitas hidnya — legalabbis prima facie — 1atsz6lag direkt ellentmon-
dashoz vezet ebben az esszében. EgyfelSl Kant kategorikusan kijelenti: ,,értelmetlenség,
hogy a nép gydmjai (szellemi dolgokban) maguk is megint csak kiskortiak legyenek, ez csupdn
a keptelensegek orikkévaldsagat eredményezhetné”. %' Masfeldl viszont arrdl ir, hogy néhany
gyam (eloljaro),,a felvilagosoddsra teljességgel képtelen” 92 Nem kétséges, hogy az els6 meg-
jegyzés a kifejezés jogi értelmében vett gyamokra, a lelki és szellemi vezetSkre vonat-
kozik, mig az utébbi az 6njelolt népvezérekre, akik destruktiv lazadasra bujtogatjak a
kiskora kozosséget. Kantazonban lathatélag tigy megy ata gydmkodas egyik jelentésérsl
a masikra, hogy kézben explicit médon nem tesz kiillonbséget kozottiik.

Ez persze egy rovid, ,népszert” esszé (és talan a leghiresebb, leggyakrabban targyalt
iras az egész filozotiatorténetben). Nem szakmai kozonségnek irédott, hanem a szélesebb
nagykozonségnek, amelyet nem érdekel az ilyen aproélékos, kicsinyes kritika. Ami va-
l6ban fontos, az a cikk egyértelm, {6 tizenete: Kantnak az a szilird meggy6z6dése, hogy
az igazi felviligosodas a vilagosan kifejtett, teljesithetG feltételek mellett sikeres lesz.

Ez ugyan igaz lehet, de kordantsem elégséges. Az {izenet ugyanis a felviligosodas ak-
kori németorszagi allapotardl adott — stilyos elégedetlenséget kifejezs — latlelet hattere
el6tt jelenik meg, és valgjaban ez koles6noz neki dramai erét. Az esszé nyiltan rakérdez
a siralmas, frusztralé allapotok okara, de tobbféle — nemcsak kiil6nb6z6, hanem lat-
sz6lag Osszebékithetetlen — valaszt ad a kérdésre. Az, hogy a frusztralé allapotok okait
firtat6 kérdésre nem meggy6z6 a valasz, bizonyos értelemben jelzés, maga is frusztralt-
sagot fejez ki. VégsG soron az elérni szandékozott olvaso/kozonség feladata marad, hogy
Gjra atgondolja a problémat, hiszen ebbe a korbe tartoznak azok, akik — mint aktiv, az
allami szerveket befolyasolni képes allampolgarok — tehetnek valamit az tigyért, el&se-
githetik a felviligosodas sikerét, amelynek feltétele a toll szabadséga.

Ez a frusztraci6 azonban nem csak Kantra jellemzs. Jusson esziinkbe, hogy esszéje
csupan az egyike azoknak a részben korabban, részben ekkoriban sziiletett irasoknak,
amelyek megprobaltak valaszolni J. F. Zollner 1783-ban foltett provokativ kérdésére:
mi a felviligosodas igaz természete — hiszen amig nincs vélasz a kérdésre, addig nem
lehet célzottan nekilatni a ko6zonség felvilagositasanak. Mar a legelsé valaszkisérlet, J.
K. G. Mohsennek a berlini Mittwochgesellschaftban elhangzott dolgozata (1783) ennek a
reménytelen helyzetnek a viligos megfogalmazasaval kezd6dott: ,,vajon miért nem ha-
ladt a felvildgosodds igazdn eldre, holott tibb mint negyven éve szabad a gondolkodds, a szolds
és az trdsok kiaddsa is?™% (Ez utalds Frigyes reformjaira, amelyek kiilonosen valldsi kér-
déseket illetGen enyhitették a cenzirat.) Néhany évvel kordbban Nicolai egy szatirikus
regényben egyszertien rogziti a kudarcot: a leginkdbb kozmopolita német varos, Berlin
lakoit egyaltalan nem érdeklik és nem hatnak rajuk mindezek az 4j tanok, ,,becsukjdk
az ablakot, és kizdrnak minden »felvildgosodott« szellemet”.

Ez a frusztraci6 kiillonos vonasa a felviligosoddsnak Németorszagban. Nagyrészt két-
ségkiviil a késdm joud frusztraltsagarol van sz6. Ne felejtsiik el, hogy az udvarias tarsal-
gés nyelve Németorszagban a magasabb korokben még a XVIII. szazad elsé felében is
a francia volt, a tudomdnyos céld munkakat pedig — a valéban eredeti mtveket is — a
szazad elsG évtizedeiben még tilnyomérészt latinul (vagy francidul) irtak, mint ahogy
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Leibniz is. A német nemzeti nyelvet sokaig egyszertien nem tekintették alkalmasnak az
ilyen magasabb, kifinomultabb célokra.

A frusztraltsagot tovabb stlyosbitja, hogy Németorszagban — Angliatdl és a forrada-
lom elétti Franciaorszagtél eltér6en —nincs kozpontositott nemzetallam, és az orszdgot
jelentds vallasi kiilonbségek és ellentétek is megosztjak. Ebben a helyzetben a kulttra,
a kulturalis tevékenység és annak eredménye a nemzeti egység eszméjének és eszmény-
képének egyediili megtestesitdje — a sikernek pedig az a feltétele, hogy megfelels hall-
gatdsaga, széles korben visszhangjalegyen. (Késébb a romantika felvilagosodaskritikja-
nak egyik kézponti témaja lett, hogy a felviligosodas a maga kozmopolita beéllitottsa-
gaval sikeresen megtestesitheti-e a nemzeti egységet.) A felviligosodas kozonségére
vonatkozo6 kérdésnek tehit kozvetlen tarsadalmi-politikai jelentSsége volt.

A kés6n jov6 frusztraltsiga ad magyarazatot a német felviligosodds néhany sajatos
vonasara is. Franciaorszagban a felviligosodas nem annyira vilagosan megfogalmazott
program, mint inkabb magabiztos gyakorlat volt (és ez jelent6s mértékben Angliara is
jellemzs). Nem véletlen, hogy — az ENcikLoPEDIA nagyszabasu tervén kiviil, amely egye-
sitette a felvilagosodas sokféle (és részben szemben all6) képviselgjét (és néhany ellen-
felét is) — legsikeresebben és a leghatdsosabban Voltaire, Diderot és Rousseau regényei-
ben és elbeszéléseiben jutott kifejezésre. Ezek megsziiletésében szerepet jatszott a biza-
lom légkore: a szerz6k elég érettnek tekintették a kozonséget arra, hogy ne csupan egy
szérakoztaté torténetet élvezzen, hanem képes legyen megérteni a benne foglalt tize-
netet, az altala kozolt mondanivalot is.”* Ugyanakkor a német felvilagosoddst a kritikus
onreflexio szelleme jellemzi. Ennek megtelelGen a legfontosabb ,népszerd” miifaja az
esszé.

Az esszé szintén a késon jovek kozé tartozik — csak a XVIII. szazad masodik felében
valik fontos miifajja Németorszagban (és még akkor sincs a jelolésére egyértelmd német
kifejezés). A német felvilagosodas esszéi azonban sajatos jellegtiek — bizonyos értelem-
ben 4j fejlédési fokot jelentenek a miifaj torténetében. Az esszé mint modern miifaj
Montaigne-tSl ered, aki miiveiben a legktilonfélébb témakon keresztiil beszél magarol,
vagy talan igy pontosabb: fedezi fel magat. Ez kiillonbozteti meg az esszét valamilyen
kiils6 targyra iranyul6 irodalmi mitSl. A szélesebb k6z6nség szamara azért érdekes,
mert amit feltdr, az mintaszer( példaja az ember valédi szubjektivitasanak. A miifaj
azutan lényegesen atalakul az angol és skét esszékben, Bacont6l Hume-ig. Itt elsésorban
a (feltételezett) szélesebb kozonséget szamos komoly horderejti elméleti és gyakorlati
témaban eligazit6 ,tandcsadas” lett bel6le. Ugyanakkor mégis megériz valamit abbdl
az alapvet&en konstitutiv viszonybdl, amely a szerzéi szubjektivitashoz fiizi, hiszen eze-
ket a tanokat iigy mutatja be, mint amelyek lényegében a szerz§ személyes tapasztala-
tain és belatasain alapulnak, s ezek — nem pedig elvont, teoretikus megfontolasok — te-
szik hitelessé Gket.

Természetesen a német felviligosodas klasszikus esszéi is személyes hangvételGek.
De semmilyen értelemben nem céljuk, hogy a szerzé magarél beszéljen. (Kant biztosan
soha nem gondolt arra, hogy ilyen céllal egyetlen kotetbe gytijtse és igy adja ki esszéit.)
A korszak német esszéinek alapvetd és kozponti problémadja a kézonséghez fiz6d6 vi-
szony,”® mégpedig mint latlelet a felviligosodas kozonségének akkori dllapotarol s
ugyanakkor mint a helyzet atalakitasanak és a kivanatos valtoztatasoknak a program-
ja. Ebben az értelemben ezek az esszék a nem kielégit allapotok miatt érzett silyos
frusztracié megnyilvanulasai, &m egyuttal keresik a valtoztatas lehetSségét.
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Mindez azonban masodlagossa valt, és elveszitette a jelentGségét egy hirtelen jott, 4j
fejlemény fényében, amely ugyan kivanatos fejleménynek latszik a felviligosodds sike-
re szempontjabdl, de akkori hatasat tekintve — ahogy Kant latta — akar a terv elpuszti-
tasaval fenyegethet. A kortarsak (rendszerint rosszallé hangsullyal) gy utaltak ra, mint
a nyolcvanas évek végének Lesewutjara, ,,olvasdsi mdnidjara” Németorszagban (illetve
mintaz ekkoriban kitort Leseseuchéra, ,,olvasdsi jérvdnyra”). Ezek minden bizonnyal talzé
megjelolések, 1évén, hogy a némi rendszerességgel konyvet vasarlok, illetve Gjsagokra,
hetilapokra el6fizetGk szama a szazadfordulén a teljes népesség mastél szazalékdra
tehets. Ugyanakkor ez a szam (amely nagyjabol haromszazezer személyt fed) valgjaban
azt jelentette, hogy a kozonség egyetlen generacion beliil megduplazédott. Es az sem
kevésbé fontos, hogy ez a fejl6dés —ami a nagy- és kisvarosokat illeti — mar nem kotsdik
egy bizonyos tarsadalmi osztalyhoz vagy réteghez, nem korlatozédik a hozza tartozé
személyekre — ebbdl a szempontbdl a sokféleség és a nyitottsag jellemezte. Azzal ke-
csegtetett (Kant biztosan igy fogta fol), hogy bekévetkezik a nagy attorés, feltartéztat-
hatatlanna valik a haladas, amely alapvetd és altalanos sziikségletté teszi az olvasast —
gy6z a felvilagosodas.

Ez a kép azonban gyokeresen megvaltozik, ha feltessziik a kérdést: mit olvasnak az
emberek elsGsorban, és hogyan olvasnak? A népszeri olvasmanyok ugyanis nem a sz6
kanti értelmében vett , konyvek”, azaz ,eszméket”, gondolatokat k6z16 és kozvetits ira-
sok, amelyek racionalis, fegyelmezett és kritikus értelmezést igényelnek. Ezek talnyo-
morészt szentimentalis regények, kalandokroél és cselszovésekrdl szo16 elbeszélések vagy
kisértettorténetek, amelyeket merGben szérakozas végett vagy a valosag elSli menekii-
1ésvagytol hajtva olvasnak.%® Es mig korabban az intenziv olvasas volt tilstlyban (ter-
mészetesen f6képp a vallasos irodalomé, de kés6bb bizonyos fokig a vilagi miveké is),
most az extenziv olvasas lépett a helyébe, amely mindig konnyen érthets Gjdonsagokat
keres. A felvilagosodas szempontjabél ez igy jelenik meg, mint valami katasztréfa. Kant
kovetdje, J. A. Bergk tigy reagal ra, mintha stlyos moralis vétség volna: , Aki merd
1ddtoltésbol olvas egy kimyvet, az a legstilyosabb druldst kiveti el az emberiséggel szemben, mivel
leértékel egy olyan kozvetitét, amelyet magasztos célokra szantak.”™’

Kant egyik utolso esszéjében, amelyet még & maga adott ki, nekifogott, hogy meg-
oldjaezta problémat. Az UBER DIE BUCHMACHEREI-TS] (A KONYVEK GYARTASAROL) cimii (1798-
as) irasrol van sz6, amely valéjaban két nyilt levél Friedrich Nicolainak. Nicolai — egy
nagyon sikeres (és szamos nyelvre leforditott) szatirikus regény szerzje, egy ideig a
Berliner Monatsschrift tarsszerkesztGje és befolyasos kiad6 — régi ellenfél. A skot felvila-
gosodas empirista eszméit képviselte Németorszagban, és errdl az allaspontroél kiindul-
va tobbszor biralta (és kifigurazta) Kant transzcendentalizmusat.

Kant Nicolainak irott elsS levele valasz a felviligosodas vezet6 konzervativ ellenfe-
lének, Justus Mosernek, akinek Kanttal folytatott befejezetlen vitajat a szerz6 haldla
utan Nicolai kiadta. A masodik, Nicolai f6l6ttébb sikeres kiadoéi tevékenységével foglal-
koz6 levelet pedig, noha kozvetleniil nem utal a Lewewut nyoman kialakult helyzetre,
minden bizonnyal az valtotta ki, és arrél szol.

Kant utalkozva szamol be arrél a helyzetrél, amelyben komoly elméleti igényti mun-
kak olcsé gtinyol6das és szatira targyava valnak, és helyiikbe a pillanatnyi divat és a
piac diktdlta igényeket szolgaian kovetd kiadvanyok lépnek. Most azonban nem a ko-
z0nség ,,maga okozta kiskorisdgat” vadolja a hitvany allapotok miatt, hanem — nem alap-
talanul — az olyan kiadok tudatos torekvésének eredményét latja benne, mint Nicolai,
akiknek szamara a konyvek gyartdsa csupan uizletet jelent.
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Az ilyen gyakorlat egyéltalan nem kifogasolhat6 jogi szempontbél. Ma ,,a kinyvek
gydrtdsa nem jelentéktelen dga az iizleti vallalkozdsoknak egy |...] kizdsségben™ — szabadsa-
ga pedig, minimalis jogi megszoritas mellett, csupan alesete a kereskedelem szabadsa-
ganak. Uzleti vallalkozasként a legnagyobb keresletet kell kielégitenie, és termékeinek
mint arucikkeknek gyors forgalmazisat azzal tudja elérni, ha gondoskodik szinvona-
luk miel6bbi csokkenésérdl. Tulajdonképpen, mondja Kant, akkor a legsikeresebb, ,,ha
iparként dizik, ugy mikodik, mint egy gyar” 99 £s ez azt jelenti, hogy a valéban sikeres
kiadé nem fogja egyszertien kivarni, amig egy szakavatott ir6 eladasra kinalja neki a
miivét — fel fog bérelni irékat, és a potenciilis olvasék mint fogyasztok zomének érdek-
16désérdl és elvarasairol szerzett ismeretei alapjan utasitani fogja, hogy mit és hogyan
irjon. igy az ,,okos megfontoltsig” a konyvkladasban ellentétes az ,,egészséges’ konyvkl-
adassal, azaz a belsG értéket képvisel§ és jelentGs szévegek kozreaddsaval, ami a felvi-
lagosodas fontos eszkoze. Kant persze reménytelen bosszisaggal irja le ezt a helyzetet,
hogy azutan befejezésiil nem igazan meggy6z6, tgyszolvan tires biztositékat adja a fel-
vilagosodas végss gydzelmének: végiil biztosan viszolyogtatéva fog valni, hogy olcsé
bohoézatot csindlnak minden valédi elméleti igény(i és mély belatasra juté mibdl — ez
végss soron ,,a tudomdnyok még komolyabb és alaposabb kzdolgozasahoz vezet.100

Am Kant taldn maga sem méri fol, hogy — sajat elméleti premisszai alapjan — milyen
mély és nem atmeneti a felviligosodas valsaga. A felvilagosodas végss sikerébe vetett
hite — mint kordbban megprébaltuk megmutatni — azon alapult, hogy a toll és a pénz
érdekei kolcsonosen kiegészitik egymast, a két szabadsdg, az ész nyilvinos hasznalataé
és a kereskedelemé egymas kiegészit6i és tamaszai. Amit viszont most lefest, az a ketté
konfliktusa. A konyvkiadds mint kereskedelem racionalis tizleti gyakorlata kozvetleniil
és kovetkezetesen sértheti a toll szabadsagat. Hiszen ha a konyvkiadasnak mint tizleti
vallalkozasnak az a legracionalisabb formaja, ha , iparként” tizik, felbérelnek frokat, pa-
rancsba adjik, hogy mit és hogyan irjanak, és ellenérzik is ket —azaz pénzsévar bértoll-
nokot csinalnak bel6litk —, akkor a szerz6i szabadsagnak még az illizidja is eltiinik.

De az tizleti alapon mukodo irodalom még akkor is gyokeresen megvaltoztatja a ki-
ado szerepét és feladatat — és a valtozas ellentétes Kant elképzeléseivel —, ha ett6l a szél-
sGséges esettdl eltekintiink. Szerinte a (, felhatalmazott”) kiad6 egyetlen feladata az, hogy
pusztan kozvetitGként 1épjen fel a szerzé és a kozonség kozott. Az § szerepe a ,,néma
szerszamé”, aki felhangositja a szerz8 ,,beszédét”, hogy az ,,hallhats”, felfoghat6 legyen a
kozonség szamara. Az tizleti alapon miikodé kiad6 azonban sokkal aktivabb és jelen-
tdsebb szerepet jatszik. Tevékenyen részt vesz az irok szlirésében, kivalogatja azokat,
akiket ,,beszélni” enged. Es ezt a szelekciét csakis a kiaddsnak az adott pillanatban vér-
haté iizleti sikerére vonatkozé meggondolasok iranyitjak, ami azoknak a szerz6knek
kedvez, akiknek irdsai a legjobban illeszkednek a , kiskora” kozonség ingadozé vara-
kozasaihoz és érdekeihez.

Az tizleti alapon miikédé irodalom olyan téma lett a XVIII. szazad utols6 évtizedei-
ben, amely megosztotta a felvildgositok taborat. Néhanyan — koztiitk példaul Heizmann
— teljes katasztréfanak lattak, amely tonkreteszi a felviligosodas egész tervét. Néhany
marginalis figura ezen az oldalon egyenest cenzori beavatkozast javasolt ennek a testi-
lelki egészséget veszélyeztet§ olvasasi ,manidnak” a megallitisira. A masik oldalon
meg néhanyan — {Gleg a Volksaufklirung képvisel6i koziil — idvozolték és timogattik a
konyvkereskedelem terjedését, kivaltképpen annak a legalsé rétegek szamara elérhet6
formait, agy érvelvén, hogy ezzel el6szor valnak vilagi kiadvanyok is hozzaférhet6vé a
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vidéki lakossdg szamara. Néhdnyan még allami tdmogatast is javasoltak az ilyesmit
arulé Buchtischlerek tevékenységének 6sztonzésére.

Kant koztes allaspontot foglalt el e két szélsGség kozott. A konyvek tizleti alapon
miikods kiadasa mint ipardg a kereskedelem szabadsagdnak oltalma alatt all, még
akkor is, ha ennek kovetkezménye (a Lesewut) jelenleg olyan valsaghelyzetet teremt,
amely a felvilagosodas egész tervét veszélybe sodorhatja. A veszélyt ellensilyozandé a
kiadok (végss soron moralisan megalapozott) kulturalis felelsségére hivatkozik, mely-
nek figyelembevétele hossz tavon majd tizletileg is beigazolodik. De a valsag fényében
puszta reménnyé valik az a szilard meggy&z6dése, hogy a felvilagosodas sikere elma-
radhatatlan.

Kant kilencvenes években sziiletett késdi irdsai az utolsé fejezetet jelentik a német
telvilagosodas torténetében. A felviligosodas mint a kor uralkod¢ szellemi aramlata és
iranyzata a kilencvenes években elhalvanyodik Németorszagban. A francia forradalom
kitorése azon til, hogy nagymértékben novelte a felvilagositokra nehezeds konzervativ
nyomadst, tovabbi megosztottsighoz is vezetett a tdboron beltil, mivel tagjai kiillonbo-
z6képpen reagaltak a nagy térténelmi eseményre. A kulturalis életet a kovetkezs fél év-
szazadban a kilencvenes években megjelens — erésen nacionalista beallitottsagi — ro-
mantika uralja. De Kant marad. Filoz6fidja a romantika képvisel6i szamara még szilard
pontja az intellektualis tijékozédasnak, am egyuttal a kritika {6 céltabldja és targya is.

Ez csak akkor valtozik meg, amikor Hegel megjelenik az intellektudlis szintéren.
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vetitésével), melyet ,atenged” egy harmadik
félnek, a kozte és a publikum kozott kozvetits
kiadénak, hogy az elterjessze, €s igy sokak sza-
mara ,,hallhatéva” tegye a hangjat.

79. Antifeudalis nézeteivel 6sszhangban Kant
ugyancsak elveti a kliens-patrénus viszonyt a
miivészek, illetve tudésok és arisztokrata ,,j6te-
vGjik” kozott.

80. Ennek megfeleléen Kant haladasra képte-
lennek tekinti azokat a tarsadalmakat — a vada-
szatra, gydjtogets életmédra berendezkedett
tarsadalmakat és a pdasztortarsadalmakat —,

amelyek szisztematikusan 6nellat6 életmédra
és tevékenységre korlatozzak tagjaikat. Ezek
a tarsadalmak tgyszolvan a torténelem zsik-
utcdi.

81. MEGFIGYELESEK, id. kiad. 307-308.

82. AMA KOZONSEGESEN HASZNALT SZOLASROL, id.
kiad. 192.

83. M1 A FELVILAGOSODAS?, id. kiad. 15.

84. Lasd kiillonésen Hamann 1784. december
18-an kelt levelét Christian Jacob Krausshoz.
85.Vo. EM, 30. §., id. kiad. 384.

86. M1 A FELVILAGOSODAS?, id. kiad. 15.

87.Vo. uo. 16.

88. V6. uo. 16-17.

89. V6. vo. 15.

90. Uo. 16.

91. Uo. 18.

92. Uo. 16.

93. Az idézet megtalalhat6: J. Schmidt (szerk.):
1. m. 3.

94. Németorszagban a felviligosodas eszméi
megfelelS irodalmi kifejezésiiket is viszonylag
késon talaltak meg — Lessing NaTHAN-ja 1779-
ben irédott.

95. Ezt nagyon meggy6z&en és informativ mé-
don mutatja be V. Dell’Orto irasa a német esz-
szének mint XVIII. szazadi mtfajnak a torté-
netérsl. Vo. AUDIENCE AND TRADITION IN THE GER-
MAN Essay IN THE EIGHTEENTH CENTURY. Germanic
Review, 1975. (50. két.)

96. Ez a korszak egyben a Sturm und Drang 1d6-
szaka, és ekkoriban jelent meg — Goethe és Schil-
ler korai miiveivel — a német klasszika az iro-
dalomban. Az irodalmi tevékenység tarsadalmi
kornyezete és anyagi feltétele lényegében fiigget-
len volt a megjelent miivek nyilvanos sikerétsl
— ezt a fejedelmi tAmogatas biztositotta. A nyil-
vanos elismerés mindenesetre meglehetSsen
lassan ért célba — amikor Goethe 1787-ben ki-
adta a LiTerariscHE WERKE cimi gytijteményt,
kiabranditéan kevés, mindossze 550 elGfizetést
sikertilt 6sszegy(jteni ra. Ami Kantot illeti, 6t
lathatélag egyaltalan nem érdekelték az ilyen
fejlemények, bar nem voltak teljesen ismeret-
lenek szamara.

97.]. A. Bergk: Die KuNsT BUCHER ZU LESEN. Jena,
1799. 407.

98. Kant: UBER DIE BUCHMACHEREI. Megtalalhat6:
Ag, id. kiad. VIII. kotet, 436.

99. Uo.

100. Uo. 438.
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EGY FIU

Vizkeleti Erzsébet forditasa

»Narancslé”. Afehér alapon piros betis felirat valamilyen biiszkeséget kdlcsonoz ennek
a por- és vizstiritmény-keveréknek. Ez az, ami olyan utélatos a kozepes vagy alacsony
kategéridja szallodakban, az ilyen reggeli, a fény(izés latszata, ami nélkiil6z minden
figyelmességet a vendég irant. Tul 1agy kifli, a lekvar bogrében, két lapocska sajt md-
anyagban, tal zold és tal sima alma, idény el6tti sz616, mintha fel lenne fijva, vastag
héjq, izetlen, és egy kavé, persze automata gépbdl valo, ahol széles a vilaszték listdja, a
kis csésze kavétol a cappuccinéig. Es halvany fény, neonok. Kértem, hogy ébresszenek
tel hét 6rakor, a telefon csengett, mondtam, hall6, automata tizenet hallatszott, egy
kissé mindig ostoba képet vagunk az ilyen beszéd hallatan, kiilonosen reggelenként,
amikor keveset aludtunk.

A kozjegyz6 figyelmeztetett, hogy ennek a szallonak nincs semmi varazsa, de ,,6n
igy egészen kozel lesz mindenhez, a temet6hoz, a hazhoz, ha egy udvarra nézs szobat
vesz ki, nem lesz annyira zajos, a kiilteriilet nincs ugyan messze, de ebben az évszakban
nem nyitja ki az ablakot az ember”, mondta vihogva. Koriilbeliil egy 6raja esik, a felhGk
alacsonyan szallnak, minden sotét. A szertartds tiz 6rakor van. Szerettem volna egy
eserny6t kapni a recepcioén, a holgy meglepédott, ,nem, uram, az nekiink nincs”, va-
l6jaban azt akarta mondani, hogy ez nem egy luxusszallg, vagy boldoguljon, ahogy
tud, és nem éri meg boltot keresni, ahol arusitanak, elmentem tehat a szitil6 esGben,
lehet6leg a kis utcakon haladva. Amikor a temet& bejaratahoz érkeztem, til koran volt,
talsdgosan koran.

Atmentem a fasoron a sirok kozétt, arra gondolva, hogy a szemben 1évé kijaraton
kimegyek, a kiilvarosi utak és a Maréchaux korutak k6zé szorult hossza téglalapba, de
a masodik vaskapu zarva volt, vissza kellett mennem és a korfal kiils6 oldalan haladni
a Chatillon kapuig, ahol végre taldltam gjsagokat. Nem tudom elkezdeni a napot anél-
kiil, hogy ne olvastam volna el az Gjsagot, a sporteredményeket, a nagy politikai ese-
ményeket, az esti tévémiisort, mintegy biztositékot az unalom ellen, de gyorsan rajot-
tem, hogy nem lenne illendd, ha az ember Gjsdggal a zsebében jelenne meg az apja te-
metésén. Egy gyors pillantdssal atfutottam a f6bb cimeket, az altalanos hirek késésben
voltak ahhoz képest, amit a radiéban hallottam a felkelés utan, a sportrovat érdektelen
volt, diszkréten beledobtam a gondosan 6sszehajtogatott Gjsagot egy atlatszé zold
miianyag kukdba, ami lebegett a szélben. Mar csak tiz perc tiirelmes varakozas, a ta-
lalkozé a bejaratnal volt, nem akartam jelen lenni a szertartason a halottashazban,
végiil is egyediil lettem volna, mire j6 az?

»1998-ban dontotte el, hogy idekoltozik, a f6ldszint kényelme miatt — mondta el a
kozjegyz8 — az édesapja csak lent élt, az emelet a holmik tarolasara szolgalt, ez a haz j6
tizlet lesz, és azzal viccel3dott a papa, ha mar nem Parizs kdzpontjaban lakik tobbé, ke-
vesebbet jar el hazulrél, a haz melletti udvaron volt egy garazs, emiatt dontott agy, hogy
megveszi, j6 arat kap majd érte, a piac fellendillt, a déli kiilvaros nagyon sikkes lett,
vannak hires emberek a kornyéken.” Azt feleltem neki, hogy most eltemetjiik az apa-
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mat, a tobbit majd meglatjuk késgbb, kétségkiviil ez volt az els6 alkalom, hogy hango-
san kiejtettem a szamon ,,az apam” kifejezést. A kozjegyz6 megértette, mégis ragasz-
kodott a részletekhez, ,a rendelkezések viligosak, minden 6nre szall, minden jogvita
kizarva, mar senkije nincs a csaladban, 6n az utolsé és egyediili hozzatartoz6”. Arra
gondoltam, hogy az anyam is az utolsé volt annak idején, az utolsé volt gyerekkoratél
fogva, arvaként haromévesen, rosszul taplalt, vérszegény és kedves, torékeny szépségt,
rettenetesen torékeny, és az apam ezt igazan tudhatta.

A halottaskocsi elindult, egy elegans nyitott Mercedes, a piros és fehér soromp6 fel-
emelkedett, én kévettem 1épésben, a sirhely nincs nagyon messze, a jobb oldalon. Amikor
a kozjegyz6 megérkezett, azonnal felismertem, persze egyediil voltunk a két temetke-
zési alkalmazottal, de azért is, mertillett hangjahoz az arca, és rezzenéstelen, mormog-
tam magamnak. Hivathattunk volna egy papot vagy egy régi kollégit, a sebészeknek
mindig vannak elmesélni valé anekdotdik, megment6Sknek tartjak magukat mindnya-
jan, amikor jatszanak az élet és halal hatarai kozott, de tigy latszik, nem jart mar sen-
kihez harom vagy négy éve, teljes elszigeteltség, még nekem sem kiildott mar patetikus
leveleket, amelyek nagyjabol minden 6todik évben érkeztek, az emlékeivel, sajnalko-
zasaival, mennyire szerette az anyamat, és hogy ez az egész 6t mennyire megviselte,
tilsagosan emlékeztetem Gt rd, nem birja mar elviselni, minden okom megvan, hogy
haragudjak rd, mégis annyira szeretett volna megtalalni, tébbet tudni rélam, a tanul-
manyaimrol, a jelenlegi életemrdl, az utolsé levél talan 2002-re tehetd, tal erésen iré-
dott, mélyen bevésédott a papirba a Bic golyéstoll hegye, mint egy kiralyi rendelet,
azzal ellentétben, amit talin mondhattak nekem, nem ismerte a kockazatot vagy a koc-
kazat salyossagat, az anyam mindenaron gyereket akart, csak az anyasag adhat értel-
met az életének, az egészséggel kapcsolatos foglalkozasok, noha erre téreksziink, ritkan
valnak elhivatottsagga, ez f6ként kenyérkereset vagy a félelmek lekiizdésének egyféle
modja, de az anyam, § abszolut elhivatott volt, az a szenvedélyesség mindenben, amit
az élet hozott, mindenben, amit a sors elrendelt, az apam olyan dolgokat irt, hogy egy
kivételesen bolcs asszony igy akarta megismerni ezt a tapasztalatot, nem kétli, hogy a
vilagon egyetlen gyereket sem 6hajtottak jobban, mint engem, ez az émlengés engem
undoritott, és aztan 6t évig csénd, nincs tobb hir, a legkisebb levél sem. Igaz, hogy
Carole-lal és a gyerekkel kiilfoldre utaztunk 2003-ban, és nem kiildettitk magunk utan
a postat. De kétlem, hogy irt. Biztos vagyok benne, hogy felhagyott vele.

A kozjegyz6 elkisért a temetd kgaratalg, nem messze parkolt, és a biicstizas pillana-
taban azt mondta nekem, ,lathatta 6n is, hogy a sirhely két személyre van megvaltva,
az édesapja nagyon tartotta magat ehhez, nem tudom, milyen szandékai lesznek, és ez
nem a jo6 pillanat erre, barmi legyen is az, a szolgaltatas nagyon hossza idére ki van fi-
zetve, ismeri az édesapjat, szeretett hosszi tavra tervezni, nem fiiggni senkit61”. Azt fe-
leltem szdrazon, hogy nem, nem ismerem az apamat. Az ember nem &riz meg emléke-
ketaz elsé négy évébsl. Vagy csak halvanyakat. Elértem a Brune kérutat, ami hétkézna-
pon ezen a kés6 déleltti oraban megmagyarazhatatlanul csendes volt. Egy villamoskocsi
ment el alig hallhatéan. Aztan néhany auté lassi jaratban. Faradt léptekkel mentem,
hatarozott cél nélkiil, az eljovs 6rak tirességét érezve. Egy Gjabb villamoskocsi kozele-
dett felém élénk cseng@szoval. Furcsian csengetve, nem illett a modern jarmiihoz. Ez a
hajdani kis tejeskamionokat juttatta eszembe, a nagynénémnél, Svijcban, a nagyné-
ném nevezte igy azokat, furcsa szokasbdl, 6 is meghalt néhany éve, egy té partjan, azt
hiszem, boldog volt élete végén, egyediil, aperitivet kortyolgatva és tévét nézve vagy
puzzle-lal jatszva, minden héten irt nekem, meglitogattam hiromszor vagy négyszer
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évente, aztan megsziilettek a gyerekek, messzire mentiink Eurépatél, hazatérve nem
1éptiink Gjra érintkezésbe vele, egy bizonyos id§ eltelte utin ez til nehéz lett volna, egy
szomszédasszonyt6l tudtam meg a haldla hirét, akinek gyakran biiszkén beszélt r6lam,
a csalddomrol. Felkaptam a fehér vaskannit, és négyesével mentem le a lépcs6n, mi-
helyt felhangzott messzirdl az éles cseng@szé, hogy le ne késsem a jaratot, és szerettem
a merSkanal zajat, amivel meritették a tejet a nagy b6donbdl, ezt a szt hasznaltik ott,
a tejeskocsi hatuljan volt egy acélhdgcesé, ami lehetévé tette, hogy a gyerekek Kkicsi fe-
jiikkel felkapaszkodjanak egészen a pultig, tartottuk a kannat, aztan zsebbe cstisztattuk
az esetleges visszajaré pénzt, hallgatolagos szokas szerint, j6 volt ez a kis pénz édesség-
re, néha cukorkdra, leggyakrabban ragégumira.

A kis magyar temetd kiilonosen szép volt azon a napon, amikor odamentem, éppen
betoltottem a tizennyolcat, a jogositvany a zsebemben volt, tavasz vége felé jart az idg,
a nagynéném hozzaférhet6vé tette szamomra a bankban a pénzemet, az elegendé tar-
talékot ahhoz, hogy folytassam tanulmanyaimat, hossza tanulmanyokat, apam utasi-
tasa szerint, a szivemben lelkesen késziiltem erre a kis utazdsra. Mindenhol fak voltak
a temetdn beliil, azon tal pedig erdd volt, egy nagy erdd, lombos, karcst fakkal a szél-
ben, mint a lelkek szondtdja. Az anyam neve alatt két datum lathatd, 1953 és 1978, egy
nagy négyzetben, ahol a csalad tobbi tagja sorakozott, a sziilei, 1934-ben és 1935-ben
sziilettek, 1956-ban meghaltak, nagybacsik, nagynénik, nagysziil6k apai részrél. Arra
gondoltam, hogy szeretném, ha egy napon engem is oda temetnének el mellé, akinek
bizonyos mértékig ajaindék voltam, és a tobbiekkel, akiket soha nem ismertem, de
késGbb, néhany éve Carole-lal felfedeztiik a Tadoussac temet6t, egészen kozel ahhoz,
ahol lakunk, a Saint-Laurent bal partjan, és azt gondoltam, hogy ott is kellemes vagy
békés lenne megpihenni a kis pilléres sirkdvek kozott piros cseréppel a tetején, mintha
ennek lenne valami jelentSsége. De itt, Montrouge-ban az olcs6 bérhazak és a perifé-
ria kozotti haromszoglett teriileten, koszénoém, nem.

A kozjegyz6 erdskodott, hogy meg kell tartanom a haz kulcsait, van belSle masik,
sziikség esetén. Legalabb el kellene oda mennem, hogy legyen valami elképzelésem.
Akulcstartén egy vasgoly6 16g, ami lehtizza a zakém zsebét. Rendeltem egy kapris rajat,
asorozé majdnem tele van, kis idGs holgyek egyediil is iilnek az asztalokndl, vagy parok,
taldn titokban talalkozva csékol6znak a borospoharak folott, és tizletemberek, régivilag
ez, ami még ma is létezik. Az anydm nem tudta lenyelni a legkisebb falat hast sem, agy
rémlik. Csak ilyen emlékeim vannak. Vagyis nem, nem emlékek, inkabb innen-onnan
osszeszedett informaciok. Az apamtol kapott levelek semmilyen konkrét részletet nem
tartalmaztak. Kildetett nekem nem sokkal az eskiivém utan néhany képet, az egyiken
az anyam volt, hosszu fekete hajaban mar néhany 6sz hajszal latszott, habar lehet, hogy
a kép volt hibas, finom ivelési, hosszu orr, eléggé széles szaj finom ajakkal, piros-zold-
sarga szind skot kockas ruhat viselt, a szinek mar kissé divatjaml’lltak polaroid kép,
valla gyenge, csontos, a karikdkban a szeme alatt 6sszegy{ilt a szomorusag, mégis ener-
gia van benne, nyilvanval6 erd, talan vidamsag, Valamllyen nagyon rejtett, de vidim
dolog, szeretem ezt a képet, amit évrél évre atteszek az (i naptaramba, ez lehet az oka
annak, amiért nem akarok elektronikus tablat, még iPadot sem, amit Carole-t6l kap-
tam eppen ez el6tt az Gt eldtt, feltoltotte két vagy harom filmmel, amivel eltizhetem az
unalmat, és a gyerekek fényképeivel a legut6bbi vakaciérdl, el lehet mondani, hogy
boldogok vagyunk, hogy békés napok varnak rank.

Bizonyara ismernie kellett a kockazatot, aminek kiteszi magat, konzultalt az apam-
mal, mert j6 hire volt, sz volt, nagy 4sz, egy kissé mas teriileten, de bizalmat sugarzott,
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sokat beszéltek réla, egyesek neki tulajdonitottak nem remélt megoldasokat, nos igy az
anyam mindent elkovetett, hogy kicsikarjon t6le egy konzultaciot, igy ismerkedtek meg
tehat, mert az anyam madsik osztdlyon dolgozott, s6t masik épiiletben, semmi vagy csak
minimalis esély arra, hogy 6sszefussanak. Honapokat kellett varnia a dénté talalko-
zasra. Anyam gyermek utani mérhetetlen vagyakozasa bizonyara megérintette apamat,
vagy hirtelen benne is hasonlé vagyak ébredtek, egyike azoknak a vigyaknak, amelyek
spontan sziiletnek, és arra varnak, hogy minden akadaly ellenére valésagga valjanak,
anyam torékenysége, apam kora, 6tvenharom év, hamarosan eskiivé, diszkrét szertar-
tas, kevés barat, f6ként kollégak, a professzorok és dpolénsk keveréke olyan, mint egy
ténykép negativja. Néhdany honappal ezutan anyam teherbe esik. Az ajandék, a végzet.
Nemigen tudom, apam hogyan boldogult harom vagy négy éven at, amig vele voltam,
hol én voltam ott, hol egyiitt voltunk dajkakkal vagy bébiszitterekkel, akik koziil néha-
nyan talan az agyaban kotottek ki, a nagynéném mondta mindig, hogy vonzé ember
az apam, nem tagadnak meg tSle semmit, a sebésznek hatalma, anyagi és metafizikus
hatalma van, gyerekfejjel nem értettem ezt a szét, nem vagyok benne biztos, hogy ma
igazan értem-e, ez olyan sz6, amit6l egy kicsit félek.

Amikor kijottem a s6r6z6b6l, mar nem esett, de a felh6k alacsonyan szalltak, nagyon
alacsonyan, konny(i kod ereszkedett le. Haboztam, hogy a Jean-Moulin sugdrtaton men-
jek-e, végiil is jobban szerettem a zajos és kaotikus Général-Leclerc sugarutat, azt mond-
hatnank, hogy a felszabadulas Parizs déli részérdl jott, holott a partraszallas nyugaton,
s6t északnyugaton tortént meg, el voltam mélyedve a gondolataimban, amikor hirtelen
csondességet észleltem. Korilottem semmi forgalom, emberek rémilten alltak a busz-
megalloban, és két mentSauté néma forgélampaja, egyik a masikkal szemben és az
aton keresztben leallt két tlizoltéaut6é. Elészér egy motor vazat lattam, ami még el-
szenesedve fiistolt, sziirke homaly lengte koriil, aztan a megmagasitott hordagyat, amit
két tlizoltd vitt az autdjuk hatsé része felé, az orvosi kezelés vagy az életért valé kiizde-
lem legkisebb jele nélkiil. Valészintileg éppen most hagytak abba, és megszabaditottak
aletakart testet aranysarga fémes boritasatdl, és labat ponyvaszert anyag fedte. Minden
csondes, az apolok tekintete rémiilt volt, az egyikiik grimaszolt, a rendérok méricskél-
tek, jegyz6konyvet vettek fel egy auté koriil, amelynek az eleje ki volt tépve, és egyszer-
re csak brutalis salyaval megérintett a halal, és hirtelen a halaltél szomortan, leverten
egyféle szanalmat éreztem, mélységes szinalmat ez irant az ember irdnt, akit a ttizoltékocsi
hatuljaba csasztattak, és aki talan annyi idGs lehetett, mint én, neki is gyerekei, aztan
egy hiilye mozdulat, a rossz dontés, a haszontalan kockazat, egy ficam, és paff, vége
volt néhany perc alatt. Féltem a jardan. Féltem menni, atkelni az utcan, féltem a zajok-
t6l, amelyek apranként gjra visszatértek, ahogyan kozeledtem a kiilvaroshoz. Szerettem
volna venni valami aprésagot a gyerekeknek és Carole-nak, de mar kiment a fejembdl,
csak a balesetre gondoltam, a végzet asszonyara emberi sorsokbél, a nére, aki talan
éppen most kapott egy telefonhivast, ami utan hidba tervezi mar élete megosztasat,
életének osszeomlasa kovetkezik. Majdnem kénnyeztem, de inkabb a hideg miatt, hideg
sz€1 fjt, amit hamarosan esd, s6t mi tobb, ho is kisér majd, ezt jelezte ma reggel a me-
teorologia.

Felhivtam Carole-t a mobilomon, jot tett, amikor felismertem a hangjat, a gyerekek
jatszottak a hattérben, hallottam nevetésiiket, kialtozasaikat, nem nagyon tudtam, mit
mondjak. Beszéltem a temetésrél, a rossz érzésemr6l mindezzel szemben, a hazrél,
Carole azt mondta, ,,hagyd ott, mondj le az 6rokségrdl, le lehet mondani, megtudakol-
tam, utasitsd vissza, végiil is jogod van hozza, nem zavartatta magat az apad, nem tar-
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tozol neki semmivel, nincs szitkség a l6véjara”, meglepett, hogy ezt a sz6t hasznalja,
nem is az, hogy hasznilja, hanem az, ahogyan mondta, zsémbesen, sGt erGszakosan, 6,
aki pedig annyira tapintatos, kedves az emberekhez, azt feleltem neki, hogy felhivom
majd a nap végén, most pthenni akarok, rosszul aludtam a mult éjjel.

A szallodaba érve a meg-megall6, majd Gjra eleredd esGben, a kozjegyzs tizenete
vart, fel kellett hivhom. A titkarngje azt mondta, hogy most méas elfoglaltsaga van,
hagyni fog szamara tizenetet, mert ma neki is korabban kell elmennie a fiaért. Bekap-
csoltam a tévét, nem igazan érdekelt, egyik csatornardl a masikra valtogattam. Majdnem
elaludtam, és amikor a telefon csengett és felvettem, éreztem a hangjan, hogy akozjegyz6
zavarban van, hogy nem tudja, hogyan mondja el nekem, ez egy titok, nekem nem kell
emiatt intézkedéseket tennem, semmi legalis értéke nincs, mert az iratok soha nem ke-
riltek be az tigy anyagaba, és ez természetesen nem valtoztat nagy dolgokon, senki sem
tud réla, de végiil ,,agy gondoltam, hogy meg kell osztanom 6nnel, mert ma reggel na-
gyon ridegnek taldltam 6nt, nagyon zarkézottnak, nos tehat az édesapja apasagi tesztet
csinaltatott, nem tudom, melyik évben, azt sem, milyen meggondolasbdl, 6n még na-
gyon Kkicsi volt, ez akkor volt, amikor még nala lakott, és ez a teszt, hogy is mondjam,
sokat valtoztat a dolgok allasan, igy gondolom, hogy nem viselte el, ez lehetetlenné
valt, ugye mindenesetre, nem tudta elviselni, természetesen 6nnek semmi része nincs
ebben, egyébként megtartotta 6nt 6rokosnek, az egyetlen és egyediili 6rokosének, amint
ezt majd latni fogja, ami ont viszonylag gazdag emberré teszi, elhiheti nekem, tehat
ugy hiszem, fontos volt, hogy ezt tudja, aztan azt csindl, amit akar, ez mar nem az én
dolgom”. Szép halkan letettem a kagylot.

Ar4jat mar nem érzem a hasamban. Ehes vagyok, de még koran van avacsordhoz. E16-
szor alszom egy kicsit a szobam homalyaban, hallgatva, hogy az ablakiiveget veri az esé.

Karsai Gyorgy

EGY KLASSZIKUS-FILOLOGUS
AZ ALLAMBIZTONSAGI
SZOLGALATOK HALOJABAN

Sarkady Janos, 1927-2006

Nem vagyok torténész, soha nem is gondoltam arra, hogy egy nap ilyen iranyd, elmé-
lyiilt kutatasokat fogok végezni. Arra pedig végképp nem volt indittatisom, hogy Ma-
gyarorszag legtjabb kori torténetének egy korszakat majd’ egy éven at bevonjam klasz-
szika-filologiai kutatdsaimba. A 2009-2010-ben a Collegium Budapest keretében szer-
vez6dott nemzetkdzi kutatoesoport! egyik vezetGjeként azonban tébbek kozdtt arra
vallalkoztam, hogy kiemelked§ magyar klasszikus-filologusok életpalydjanak a szocia-
listarendszer évtizedeire es6 munkassagat vizsgaljam, a miveikben esetlegesen fellelhet
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ideoldgiai befolyasoltsag jeleire ramutassak. Azt mar a munka kezdetén tudtam, hogy
részint egykor volt tanaraimrol, részint kollégaimroél, ismerGseimrdél és barataimrol irni
ebben a megkozelitésben komoly koriiltekintést, sok tapintatot igényld feladat lesz.
Oszintén megvallva, az itt kovetkezd irds f6szereplGje nem szerepelt az elézetesen vizs-
galatom targyaul kivalasztott elsé tiz klasszikus- ﬁlologus kozott. Figyelmemet személye,
munkdassaga irdnt egy 1953-ban publikalt, egészen remek tanulmanya keltette fel,?
amelynek soraibdl 1épten-nyomon hatarozott irénia, kifejezetten éles tarsadalom- és
ideoldgiakritika sugarzott, s amely GditGen mds volt, mint péld4ul az ugyanebbdl a
korszakbol val6 olvasményélményem, a Falus Robert irta Szophoklész-monogrifia.®
Erdekelni kezdett a tudéspalya alakuldsa, s kerestem ennek a korban szokatlan hangnak
afolytatasat. 1955-bél taldn idesorolhat6 Sarkadynak egy rovidebb Héraklész-tanulma-
nya,* ezen kiviil jobbara kényvismertetések (altaldban magas szinvonalon elkészitve, de
azért gyakran a nyilvan kotelezs ideologiai ,tiszteletkorok” lerovasaval),® forditasok
keriiltek ki Sarkady keze al6l ezekben az években. 1957-ben egy komoly visszhangot
kivéltott elemzése jelent meg a gorog rabszolgatart6 tarsadalom kialakulasardl® (erre
a tanulmdnyara a késébbiekben még visszatérek), de az egykori hangot, a szellemes
éleslatassal elemz6 mondatokat méar sehol nem taldltam. Sarkady és mas hazai klasszi-
kus-filologusok miiveinek olvasdsaval parhuzamosan ugyanezen 1d alatt kutatdsokat
végeztem az Allamblztonsagl Szolgalatok Torténeti Levéltaraban, mivel feltételeztem,
hogy az egykori AVH ﬁgyelme valamilyen mértékben kiterjedhetett a klasszika-filol6-
giara s annak miivelGire is. Egy id6 utan feltlint, hogy a rendelkezésemre bocsitott
dokumentumokban 1956-t6l kezd6dGen egyre gyakrabban taldlkoztam Sarkady Janos
mint ,,célszemély” nevével. Ekkor hataroztam el, hogy a nemzetko6zi kutatasi program
keretein beliil feldolgozom élettérténetét vagy legaldbbis annak az Allambiztonsagi
Szolgalatok érdeklSdési korébe kertlt periédusat. Persze nyugodtabb korokban, sze-
rencsésebb égtdjak alatt egy klasszikus-filologus tudds, egyetemi tanar életpalyajarél
elsGsorban mivei, masodsorban a tudomanyos palydjat és emberi értékeit megitélni
képes kozvetlen kornyezete: csaladja, baratai és kollégai vallanak; a konyvek és tanul-
manyok, az értékeld, kritikus elemzések és visszaemlékezések sora is a tuddslét meg-
annyi lenyomata. Mindemellett vallanak réla tanitvanyai, tisztel6i, akiknek j6 esetben
nem csak az antikvitas szeretetét tudta dtadni, de azokat az emberi kvalitdsokat és er-
kolesi normaékat is, amelyek mentén tudésként és maganemberként élte életét. Sarkady
Janos tiszteletére is késziltek innepi kiadvanyok: a hetvenedik sziiletésnapjara megje-
lentetett tanulmanykoétet,” a haldla utéan egy évvel kiadott emlékkétet,® s ide sorolhaté
az élettorténetét és miveinek jegyzékét tartalmazo, 2009-ben Nemes Zoltan altal pub-
likalt kotet is.” Amit én mindehhez hozz4 tudok tenni, nem tébb kiegészitésnél, egy kép
arnyaldsanal, amely kép — meggy6z6désem — az itt kovetkez6 dokumentumok napvi-
lagra hozasa és értékelése nélkiil talan 6rokre homalyos maradna.

1945 utan a Szovjetuni6 érdekszférajaba kertlt orszagok a kommunista ideol6gia
bazisan épitették fel tirsadalmi rendszertiket, s ezek egyik kzos vonasa volt a tarsada-
lom minden szegmensére kiterjedd ellendrzés, az allampolgarok koz- és maganéletének,
munkajanak és intimszférajanak folyamatos megfigyelése és értékelése titkosszolgéla-
ti eszkozokkel. Tarsadalmi helyzettdl, végzetts€gtdl, betoltstt munkakortsl és anyagi
helyzettél fuggetlenul mindenki potencialis megfigyelt és megfigyels volt. Es amint ez
szinte természetes is, az Allamblztonsagl Szolgilatok figyelmébdl jutott a klasszika-fi-
lolégia tertiletére is: a Szolgalatok itt is kiépitette igynokhalézatat, itt is mindenkirsl
mindent tudni akart.
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Sarkady Janos els6 generacids értelmiségi volt: édesanyja erdélyi gyokerekkel rendel-
kez§ kistisztvisel — férjhezmenetelétsl kezdve kizarélag csalédjénak szentelte életét —
édesapja pedig vasutas volt. Attél fiiggGen, éppen hol volt a csaladfs szolgalatl allomas—
helye, koltozott a csalad!® egyik falubol a mésikba az orszag keleti részén. Igy a bihar-
keresztesi elsG évek utan Sarkady az altalanos iskoldt mar a DebrecentS]l nem messze
fekvs Sarandon'! kezdte. Hirom év utdn a sziil6k tigy dontottek, hogy a nagyon érdek-
16d8, sok targyban tehetségesnek mutatkozo fid valtson iskolat, s atirattak a debrece-
ni Reformatus Kollégium gyakorl6 dltalanos iskoldjaba. Egy évigjartide, koszonhetSen
édesanyja komoly aldozatvallalasdnak, aki nap mint nap elkisérte fiat az iskolaba. Am
hiabavoltalelkesedés, a csaladi dldozatvallalas s a kitling, szép jovével kecsegtetd tanul-
manyi eredmények, mert a sokat betegeskeds Sarkadynak egy komolyabb mellhartya-
gyulladast kovetd hossza labadozas utan egy egész tanévet ki kellett hagynia.

Id6kozben édesapjat ismétj allomashelyre rendelték: Kunmadarason lett allomas-
ténok, ezért a gimnaziumot Sarkady mar a kozeli Karcag Reformatus Gimnaziuma-
ban kezdte. Itt a betegségek és a habord miatt tobbszor is megszakitott gimnaziumi évek
alatt tanult meg latinul, s az utolsé évben itt késtolt bele az 6g6rog nyelvbe is.

A hdbort befejezése utan, 1947-ben érettségizett, s még ugyanebben az évben meg-
kezdte egyetemi tanulmdnyait latin-magyar szakon Debrecenben. Annak ellenére dén-
tott a csalad a debreceni egyetem mellett, hogy Sarkadynak mar ekkor lehetGsége lett
volna felvételét kérni a budapesti E6tvos Collegiumba. Az antikvitas, ezen beliil a gérog
nyelv, torténelem és irodalom iranti életre sz616 elkotelezettségének kialakuldsat a
Budapestrdl lejaré Szabé Arpad professzorral valé talalkozasiahoz kéthetjiik. Szab6
Arpad hamar felismerte Sarkady kiemelkedd tehetségét, s rabeszélte, hogy a kovetkezs
évt6l menjen Budapestre. Az E6tvos Collegiumban — tébbek kozott Ritodk Zsigmond
szobatarsaként — teljesen dtadhatta magat tanulmanyainak: Ritodk Zsigmond elmon-
dasa szerint Sarkady gyakran egész éjszakakra ,ottfelejtette” magat az E6tvos Collegi-
um konyvtardban, s mindent olvasott: elsGsorban persze 6kori szerzket, térténetirékat,
filoz6fusokat, de igen elmélyiilten tanulményozta (ugyancsak Szabé Arpad hatésara)
Marx fréasait is. Szab6 Arpad hatalmas tempot diktalt az 6rain: a Ritook— Sarkady—V -
kerdy tanulécsoportnak hétrél hétre ma mar elképzelhetetlen mennyiségti szévegbdl
kellett felkésziilnie,'? s ennek meg is lett az eredménye: a hazai ()kortudomény és indo-
l6gia harom kiemelked§ alakja keriilt ki az E6tvos Collegiumnak errdl az évfolyama-
r6l. Szab6 Arpadon kiviil Sarkady — sajat elmondésa szerint — sokat tanult Harmatta
Janostol, Moravesik Gyulatél, Marét Karolytél, Gyéni Matyastol és Borzsak Istvantol is.
Az Eotvos Collegiumot 1950 augusztusdban feloszlattak,'® s bar ez az addigra kialakult
legfontosabb kollégiumi — Ritodkhoz és Vekerdyhez t{iz6d6 — baratsagait nem érintet-
te, lakhatasi és tanuldsi koriilményei ekkor jelentdsen romlottak;!* végiil nagyra becsiilt
professzora, az 6t negyedéves didkként a tanszékén demonstratorként alkalmaz6 Morav-
csik Gyula fogadta be Gorkij fasorilakasaba albérlgként. 1950-51-ben diplomazott go-
rog-latin szakon, s még ugyanebben az évben gyakornokka nevezték ki Marét Karoly
professzor mellé, majd 1952-ben tanarseged lett az Okori Torténeti Tanszéken. Didkjai
korében mar ekkor rendkiviil népszert volt. A kévetkezd évtsl a Borzsak Istvan vezet-
te Okori (Egyetemes) Torténeti Tanszékre keriilt, s itt nevezték ki 1954-ben egyetemi
adjunktussa. Ekkorra mar tobb fontos szakcikke, konyvismertetése és egy egyetemi
jegyzete is megjelent:'> egy nagyon igéretes tudospélya elsd, termékeny, szakmai sike-
rekben gazdag évei ezek.
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1956 brutalis egyértelmiiséggel vetett véget Sarkady tudoési palydjanak, és tette tonk-
re jovojét. Ettdl a ponttdl kezdve ma mar életrajza’lnak attekintéséhez, a nyilvanos ada-
tok lehetGség szerinti kiegészitéséhez, vagyis Sarkady élettorténetének pontosabb meg-
ismeréséhez az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltaraban fellelhet6 anyagat
is figyelembe tudjuk — és kell — venni. Mivel a mar eddig is idézett életrajzforrasaiban
— Nemes Zoltan, Rito6k Zsigmond, Németh Gyorgy (életttinterjd) — igencsak vazlatos
az 1956-1957-es évek eseménytorténete, a kovetkezGkben kisérletet teszek arra, hogy
a megismert dokumentumok segitségével teljesebb képet rajzoljak Sarkady életitjardl,
amely tragikus fordulataival pontos lenyomata annak a kornak, amelyben egy ideol6-
giailag meghatarozott elnyomo6 rendszer és annak ergszakgépezete képes volt tonkre-
tenni egy ember szakmai és maganéletét. Tudataban vagyok annak, hogy a most kovetkezé
dokumentumok segitségével legjobb esetben is Sarkady élettorténetének mindossze
néhany részletét tudjuk a korabbiaknal drnyaltabban megismerni: a teljes igazsagot,
elsGsorban is azt, hogy Sarkady hogyan élte meg az ezekben az években vele torténte-
ket, mar soha nem fogjuk megtudni. Mint oly sok hasonlé sorst, az 1956-os forradal-
mat kovetS megtorlasok kovetkeztében tonkretett életl honfitarsunk, nyilvanosan 6
sem besz€lt soha errdl: mindazt, ami 1956 és 1962 kozott tortént vele, gyotrédéseit,
szenvedéseit, titkait magaval vitte a sirba.

A dokumentumok segitségével elGszor arra kaphatunk megkozelitGen hiteles valaszt,
hogy mikor és miért keriilt Sarkady a beliigyi szervek latokorébe: édesapjat 1955-ben
letartéztattdk, s elitélték allamellenes szervezkedés, valamint feljelentés elmulasztasa
miatt.!® Egy 1957. oktober 28-dn kelt, a beliigyi szervek szamara készitett onéletrajza-
ban' taldljuk ezzel kapcsolatban az els6 adatot: ,, 1955. janudrjdban a renddrség letartéz-
tatta apdmat, aki, mint kideriilt kapcsolatban dllott egy dllamellenes szervezkedéssel, ugyanezen
év oktoberében a feljelentési kitelezettség elmulasztasa miatt 4 évi bortonre itélték. Ugyének mi-
benlétét és az itéletet csak 1956. janudrjdban kozolték a csaldddal; ezt megeldzdleg a letartozta-
tds tényén kiviil semmat sem tudtunk és az tigyrdl nem is beszéltem senkinek. 1956. februdr 3-dn
Jelentettem apdm iigyét a partszervezetnek. Az eset hosszu ideig tarto eltitkoldsdért part fegyel-
mit kaptam: megrovdsban részesitettek és tagjeloltségemet meghosszabbitottak. Igy tagjelolt ma-
radtam az MDP feloszlatdsdig.”"®

Ebben az 6néletrajzrészletben — ami sokkal inkdbb egy rendérségi vallomasra em-
lékeztet — a rendszer miikodésének majd’ minden embertelensége, gatlastalansiga és
kegyetlensége benne van: a barati beszélgetések soran elhangzottakat nem jelent§ s
emiatt négy évre elitélt apa; a hossza hénapokon at az apa sorsarél semmit sem tudo,
teljes blzonytalansagban tartott csalad; az apa iigyét a munkahelyi partszervezetenek
jelenteni koteles fit,!? akinek amtgy semmi koze A PARThoz (hiszen még csak tagje-
lol)), ezzel egytitt megrovdsban részestl, mivel elmulasztotta teljesiteni a part iranti ko-
telességét, vagyis hogy nem azonnal jelentett sajat apjarél. Micsoda lelki teher lehetett
mindez egy alapveten visszahtiz6do,2” apolitikus fiatalemberen!

Sarkady Janos az 1956-os forradalom idején a Bolcsészkar Forradalmi Bizottsaganak
lett a tagja. E csekély gyakorlati jelent&séggel bir6 funkciéra forrasaink egybehangzé
allitasa szerint Harmatta Janos professzor javasolta, s Sarkady még a forradalom leve-
rése utin, egészen 1957 tavaszaig, a Bizottsag feloszlatasdig részt is vett annak tilésein.
Ez nyilvan silyosbité ké’)riilménynek szamitott 1958 augusztusaban, amikor az illetékes
hat6sidgok az egyetemrdl vald eltavolitasarél dontottek. Arrél azonban nem tudunk,
hogy Sarkady akdr széban, akar tettben barmikor is az Gj rendszer ellen 1épett volna
fel. Amagy Forradalmi Bizottsagi tagsaga semmiképpen nem szolgdlhatott elégséges
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magyardzatul a forradalom elsé évfordul6jat megel6z6, lovzgyazatossagz letartoztatdsa-
ra, hiszen ez a bizottsag leginkabb amolyan ,,igazol6 testiilet”-ként miikodott. Ténykedése
elsésorban abbdl allt, hogy a forradalom alatt helyreallitotta azok egyetemi tanarsagat,
akiket 1948-1956 kozott politikai okokbol kenyszernyugdljaztak 2l Sarkady maga errdl
az idGszakrol a kovetkez6ket mondja idézett ONELETRAJzZ-dban:22 | Ami az ellenforradalom
ideje alatti szeveplésemet illeti: november 1-én Harmatta Jdnos [a név tollal bekeretezve! — K.
Gy.] professzor javaslatdra a »bolcsészkari oktatok forradalme bizottsiga« tagjinak vdlasztot-
tak. Vezetd vagy kezdeményezd szerepem azonban a bizottsagon beliil nem volt. Az az ideoldgiai
és politikai zavar, ami a mult évben egyetemiinkre elég dltaldnosan jellemzd volt, ndlam is so-
kaug eltartott, bdr lényegében csak passziv visszahuzéddsban nyilvdnult meg. A konszoliddcio
elérehaladtdval azonban egyre inkdbb megbékiiltem a koriilottem kialakult helyzettel és az ok-
tatds meginditasabol igyekeztem tisziességesen, hivatdsomhoz illden kivenni a részemet.”

A folytatés — az idézett ONELETRAZ megszuleteset megel6z6 hénapok — torténéseirdl
Sarkady tudtommal soha nem beszé€lt, igy arrél sem, hogy 1957 marciusiban a beltigyi
szervek letartoztattak, és egy honapon at Vlzsgalatl fogsagban tartottak.?® E letart6zta-
tas okat és a bortonben torténteket ma mar az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti
Levéltaraban 6rzott dokumentumok alapjan rekonstrudlni lehet —legalabb nagy vona-
lakban.

Sarkady Jdnos nem véletleniil keriilt az Allamvédelmi Hat6sagok latokorébe. A koz-
vetlen el6zményeket, 1957. marciusi letartéztatasaval kezd6dé megalaztatasainak és
beszervezésének okait, a folyamat lépéseit ma mar tobb-kevesebb bizonyossaggal re-
konstrudlhatjuk a Szolgalatok vonatkoz6 iratanyaganak segitségével >

A Sarkadyra vonatkoz6 ,, Biztonsagi drizetbevélel (:Preventiv:)”-et — ez a targymegjelo-
1és szerepel a vonatkoz6 beliigyminisztériumi dokumentumon?® — elrendel§ ,, Javaslat”
1957. marcius 4-én késziilt, és a kovetkez8képpen hangzik: ,, Javaslom biztonsdgi drizetbe
venni Sarkadi Jdanos (:Biharkeresztes, 1927, Budapest, VI. Gorkij fasor 32. sz. alatti lakos:) ad-
Junktust.

Sarkadi Janos az ellenforradalom ideje alatt tagja volt a forradalmi bizottsagnak, majd az
értelmiségi tandcesnak. Sarkadi a kozelmuiltban arvol beszélt, hogy mint torténész kutatdsokat
fog végeni a forradalomban résztvettek szdrmazdsat illetden és mivel véleménye szerint 80%-
ban munkdsok vettek részt a forradalomban, »munkds forradalomnak« akarja megneveni a
torténelemben. Szerinte mdrcius 15-én csoportos krvonuldst rendezni esztelenség volna, helyet-
te a hallgatok kettesével, harmasdval sétaljanak az utcdn és igy demonstrdljanak. Elmonddsa
szerint az egyetemen a legnagyobb tdbora van a nemzeti kommunistaknak, mivel a hallga-
Lok tobbsége munkds és paraszt szdrmazdsi, igy nehezen lehetne Gket kapitalista jelszavakkal
megszervezni. Kijelentette, hogy kapcsolatban dllnak Nagy Imrével és Losonczy Gézaval
és kézrél-kézre jar6 postaval cikket tudnak kapni t6le. Elmondta, hogy Lukdcs Gyorgy és
felesége Bukarestben tartozkodik és szintén felvették a kapesolatot az egyetemmel. Szerinte az
elemista kisdidkok lazitdsa nagyon helyes, mert 12 évig politizdltattuk a gyerekeket és most meg-
van a reakcidja. Mdrcius 15-1 terveiket helyesnek tartand, ha kozolnék a munkdsokkal is.

Fentiek alapjin javaslom biztonsdgi drizetbevételének végrehajtdsdt és kihallgatdsdt.

Kovdces Miklos rny.hdgy., Harangozo Szilveszter rny.szd. alosztdlyvezetd”

A fenti dokumentum megsziiletéséhez azonban a felsorolt vadaknal stilyosabb —vagy
teltételezhetSen azokkal legalabb azonos stlytan kezelt — vadak is a beliigyi szervek
rendelkezésére alltak Sarkady ellen. Eme vadpontok megsziiletésének koriilményeirdl
(vagy akdr csak létezésiikrél) Sarkadynak sem ekkor, sem késGbb nem lehetett tudo-
masa.
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Az 1956 utan Magyarorszagon az élet minden teriiletét a korabbinal jéval elszantab-
ban ellendrzése ala vonni akaré szocialista rendszer tigynokhalézata — mondhatni —
természetes moédon jutott el a budapesti egyetem bolcsészkarara is. Bar a rendelkezés-
re 4116 dokumentumok igen hianyos képet festenek a megfigyeléseknek az ELTE 6kor-
tudomanyi tanszékeit érinté kiterjedtségérdl (az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti
Levéltaraban semmilyen iratanyag nem all rendelkezésre e teriiletrdl: a jelentések, ha
voltak is, egytdl egyig megsemmisiiltek, vagy elkallédtak), mégis okkal feltételezhet-
Jjuik, hogy az tigynokok ott voltak minden tanszéken, s6t minden tanul6csoportban is.
Legkésibb 1956 6szét61 Sarkady 6rain példaul ott iilt hallgatéi kozott az,, Agnes” fedénevii
igynok.2% Elég csak beleolvasni az altala készitett jelentésekbe, hogy lassuk: ezek a je-
lentések dontGen befolydsoltak Sarkady tovabbi sorsanak alakuldsat. A nap mint nap a
fiatal egyetemi adjunktus kézvetlen kérnyezetében tart6zkodo, az 6rdin nyilvan lelke-
sen dolgoz6, szakmailag felkésziilt ,Agnes” olyan terheld jelentéseket készitett Sarkady
forradalom utdni tevékenységérdl, hogy ezeknek énmagukban is el kellett vezetnitik
letartéztatasdhoz. Lassunk az aldbbiakban néhany példat ezekb6l a jelentésekbdl.

»Agnes” 1957. februar 14-én a kovetkezéképpen foglalta dssze — szoban — Jelentenl-
valojat fels6bb kapcsolata, Kovécs Miklos beliigyi hadnagy el6tt:2

Jelentés adta: »Agnes«
Budapest, 1957. februdr 18. vette: Kovdcs hdgy.
Szigoridan titkos!

»Agnes« fin. kapesolatunk az alabbiakat mondotta el:

A napokban jelen volt Sarkadi Janos az ékortirténeti tanszék adjunktusa, Szabé Arpad rége-
szeti tanszék professzora valamint Szabad Gyorgy az ujkori torténelem tanszék tandrdnak be-
szélgetésén.

Nevezettek arrol beszéltek, hogy Nagy Imre volt miniszterelnok Romdnidban a Szimaik, vagy
Szimai nevii didiilében van. Téle és Losoncz Gézdtol illegdlisan jonnek Magyarorszdgra kéz-
iratok. Ezek nem postdan, hanem kézrdl-kézre jonnek. Nagy Imre dlltal irt kéziratbol jelenleg is
van a Bolcsészkaron és a »megbizhato« emberek olvassak.

Sarkadi Janos arrél a tervérdl beszélt, hogy mint torténész, kutatdst fog végeznia »forradalom-
ban« résztvettek szarmazdsat illetden. Eldrelathatolag a résztvevik 80%-a munkds volt. Ilyen-
formdn az ellenforradalmat >munkdsforradalomnak« akarja megnevezni a torténelemben.”

A legterhel&bb informaciét vélhetSen az utolsé bekezdés tartalmazza — és ebbdl a
szempontbdl teljesen mellékes kérdés, hogy Sarkadynak valamely latin szeminariumon
(!) vazolt, az 1956-o0s forradalomban részt vevék tarsadalmi csoport szerinti elemzése
sohasem késziilt el. Nyilvanval6, hogy egy ilyen horderej, kutatisra tamaszkodo allitas
esetleges publikalasa, a munkdsforradalom meghatarozasnak még csak a felvetése is f6-
benjar6 blinnek szamitott, amiként a Kadar-korszakban mindvégig a legfontosabb ta-
bukérdések kozé tartozott az 1956-os események ellenforradalom-definiciéjanak meg-
kérdgjelezése is. Emellett természetesen ,,Agnes” jelentésének a Szinaiabol klcsempeszett
Nagy Imre-irasok bolcsészkaron torténd illegélis terjesztésére vonatkozo része is rend-
kiviil kompromittal6 valamennyi felsorolt tanarra, igy Sarkadyra nézve is.

Sarkady Grizetbevételére tiz nappal késébb, 1957. marcius 13-rél 14-re virradé éjsza-
ka kertlt sor, s az ezt kisérg hazkutatas soran tovabbi salyosbit6 bizonyiték kerilt a bel-
tigyi szervek birtokaba:
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LWJelentés. Budapest, 1957. mdrcius 14.
Az éj folyamdn drizetbevett SARKADI JANOS adjunktusndl lefoglaltunk egy levelet, melyet dccse
SARKADI SANDOR IV. éves bilcsész-hallgatd irt batyjanak. Sarkadi Sandor Szegeden jar
egyetemre. A levélben arrdl ir, hogy ndlunk is csak egy Poznan segitene, de ez a gydva nép erre
sem képes. A levél egy dsszehajtogatott papirlap, melyet nem postai uton kiildott batyjanak.
Laddnyi Mihdly rny.szds.
Megjegyzés:
Sarkadi Janos az »ellenforradalom« idején a Forradalmi Bizottsdg tagja, majd az ellenforra-
dalom utdan az Ertelmiségi Bizottsag tagja lett. Kapesolatunk véleménye az, hogy Sarkadiék a
Nemzeti Kommunista Pdarthoz tartoznak. Sarkadiék beszéltek tobbek kozitt még arvdl is, hogy
mdrcius 15-én a csoportos kivonulds esztelenség volna és helyesebb ha a hallgatok kettesével,
vagy hdrmasdval mennének ki a foutvonalakra.”

Ime, itt szerepel a nemzeti kommunista pdrthoz tartozas igen stlyos, bestg6i vadja,
amely Sarkady letartéztatasakor, kihallgatasakor kiilon hangsullyal szerepelt vadpont-
jai kozott. Ezt kovetSen Sarkady tovabbi sorsat Harangozé Szilveszter szazados, alosz-
talyvezetd (két masik felettese alairasaval ellenjegyzett) jelentése, valamint a lap aljara
kézzel irt kommentdrja és utasitdsa hatarozta meg: ,,Sarkadit 20-dn kiengedték, legkiozelebb
Javaslom bevinni és foglalkozni vele.”?® Hogy valoban igy tortént-e, tehat kiengedték-e
mdrcius 20-dn Sarkadyt vagy sem, a dokumentumokbél nem deril ki egyértelmten.
Annyibizonyos, hogy az 1957. marciusi, preventw letartéztatasa csak amolyan el6készités
volt, s minden valészintiség szerint marcius végén, aprilis elején kezd§dott el a vele vald
intenziv foglalkozds, immar nagyon is konkrét céllal. Jelen ismereteink szerint az egész
folyamat elindit6ja, a Sarkadyra val6 presszidgyakorlashoz az informaciés hattér meg-
teremtdje ,, Agnes” volt. Természetesen rajta kiviil még szamos ,,halézati személy” dolgo-
zott Sarkadyra s altaldban a bolcsészkari oktatokra,?” de senki nem volt oly kozel Sarka-
dyhoz, mint tanitvanya, ,,Agnes

Sarkady megfigyelése kiszabaduldsa utédn is folytatédott — tehat akkor, amikor mar
digynok volt.,,Agnes” 1957. méjus 25-én a kovetkezdket jelentette:30, Sarkady Janos mikor ki-
jott a bortonbdl, az elsééves hallgatok virdggal vdrtdk. Azota csak kétszer tartott nekiink szemi-
ndriwmot, folyton politizdl. [...] Sarkadi most vgy dllitja be magdt, mintha bizonyos szervek be-
szervezték volna. Ez anndl is inkdbb valdszintinek tiinik fel, mert a Varga Janost és tobbieket
eltavolitjdk az egyetemrdl, & pedig marad.

Mikor mondtuk neki, hogy vigydzzon, ugy felelt: »én most nagyon jo fiujuk lettem feliil és
sziikség van itt vam.« Hasonlo célzdsokkal elérte, hogy mindenki a kornyezetében feltételezi, hogy
a politikai renddrségnek sziiksége van rd. Legtobbet Handk Péterrel és Szabad Gydorggyel van
egyiitt, akikrdl feltételezhetd, hogy az u.mn. Nemzeti Kommunista pdrt vezetdi. [...] »Agnes<”

Ajelentést értékels Kovacs Miklos hadnagy —érezhetSen indulatos —megjegyzése sokat
elarul a rendszer miikodésérsl:3! | Sarkadi Janosnak az egyetemi hallgatok eldtt tanusitott
magatartdsaval kapesolatban az eldzd jelentés szerint is volt kifogds. [...] A magatartdsdval fel-
tétlen dekonspirdciohoz vezet. Egydltaldn nem olyan magatartdst tanusit, amin keresztiil leplez-
némagat. Ellenkezdleg. Allandéan olyan témdt vet fel, amirdl a hallgatok nagy tobbsége ugy véli,
hogy Sarkadit megbizta feladattal a politikai renddrség.”

Nem folytatom ,, Agnes” jelentéseinek idézését, talan ennyi is elég annak érzékelteté-
sére, hogy az iigynoklét megitélése mennyire sszetett kérdés, mennyire arnyalt meg-
kozelitést igényelne erkoélesi alapon megitélni, miért vallalta valaki a szocializmus év-
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tizedeiben, hogy tigynokké valjon, hogy jelentéseket készitsen munkatarsairél, baratai-
r6l, sziikebb és tagabb kérnyezetének tagjairdl, roviden: hogy az Allamvédelmi Hatésagok
szolgalataba alljon. Sarkadyt beszervezték, s § éveken at Jelentett De tigynoki beszerve-
zése mogott ottvoltak az, Agnes™-ek, a,, Kémiives™-ek, a,,Dome -k és a,,Székely Mihdly™-ok,
akik megsz6tték azt a halot, amelynek segitségével az AVH foglyul ejthette kiszemelt
dldozatat, megzsarolhatta, szolgédlatiba kényszerithette. A Sarkady Janos életének tra-
gikus fordulatait (fel)Jelenteselkkel el6készits,, Agnes™-eknek is nyilvan megvan a maguk
torténete: talan az § esetitkben is megalaztatasok, zsarolasok, kényszeritések dllnak a
beszervezés hatterében. Minket itt és most Sarkady Janos 6kortorténész, klasszikus-fi-
lologus €lettorténete érdekel, 6rokre magédba zart meghurcoltatdsanak, titkos tigynok-
ké valasanak és iigynoki tevékenységének a lehetdségek szerinti legteljesebb lefrasa. Es
ebben a tragikus torténetben egyértelmien Sarkady Janos, ez a rendkiviili tehetségnek
indult tudés volt az aldozat, akinek tudéspalyajat a kollégai és tanitvanyai kozott meg-
buvé ,,Agnes -ek tették tonkre.

De térjiink vissza Sarkady letartéztatasanak pillanatdhoz. Az attekintett dokumen-
tumok ismerete nélkiil érthetetlennek ttinne egy olyan fiatal tudés letartéztatasa, aki
bizonyosan nem vett részt semmilyen jelentGs ,,ellenforradalmi” tevékenységben. Sarkadyt
1957. marcius 13-4n mégis drizetbe vették.*? Bizonyos vagyok abban, hogy Sarkady so-
hasem tudta meg, egyetemi kollégai koziil miért éppen 6t tartoztattak le s vitték be az
Orszagos Borton Vizsgalati Osztalyara.

Nem tudjuk, mi tértént a bortonben Sarkady Janossal. Egyetlen dolog biztos: ekkor
szervezték be. Ugynoki beszervezési adatlapjan, az igynevezett ,,6-os karton”-on (,, Szigoriian
titkos! Kiilondsen fontos!” megjeloléssel) a beszervezés ideje rovatban 1957. aprilis 10. sze-
repel. Ebbdl kovetkezGen, ha hihetiink Harangoz6 Szilveszter szazados feljegyzésének
— & javasolta, hogy marcius 20-a utan kalon is foglalkozni kell Sarkadyval — aprilis elejé-
re a ,foglalkozds” meghozta eredményét: ,,Sdrdndi Vilmos” ted6névvel Bodrogi Lisz16
rendSrnyomozé 6rnagy Sarkady Janost 11/3-d iigynokké szervezte be. Ez a szomor do-
kumentum a ,,beszervezés alapja” rovatiban egyetlen szot szerepeltet, a sokat sejtetd
,presszio”-t. Ez hétkoznapi nyelvre leforditva azt jelenti, hogy Sarkadyt minden bizony-
nyal megverték,? valdszintleg tobbszor is, vagyis elsGsorban a fizikai erdszak hatasara
vallalta az tigynoki megbizatast.

A beliigyi szervek végtelen cinizmusit mi sem mutatja jobban, mint Sarkady tigy-
nokfedénevének megvalasztasa: Sdrdndi Vilmos. Sarand, a falu, ahol gyermekévei egy
részét toltotte, a felhStlen értatlanség kora és helyszine lehetett Sarkady emlékezeté-
ben; most ezt a multat (is) elvették téle, mindoérokre beszennyezték boldog gyermek-
éveinek helyszinét. Még a kiviilallénak is fijdalmas belegondolni, hogy Sarkady az
elkovetkezs években, valahdnyszor ,, Sdrdndi” néven alairta tigynokjelentéseit, nem csak
arra kényszeriilt, hogy valami egészen gyaldzatos, erkolcsi elveivel nyilvin mélyen el-
lentétes dolgot csinaljon, hanem rakényszeriilt, hogy tjra meg tjra szembenézzen egy-
kor volt boldog multjanak meggyaldzasaval is. Az egyébként olykor megdobbent&en
primitiv gondolkodasrél tandsagot tevd beliigyi szervek itt pszicholégiailag bamulatos
érzékkel jartak el: egy Sarkady-alkatd, csendes, visszahtiz6dd, sok tekintetben kifeje-
zetten gatlasos embert multja taldn legtisztabb idGszakanak és helyszinének kisajatita-
saval és bemocskoldsaval olyasmit6l fosztottak meg, ami nyilvan egész tovabbi életére
salyos szégyenérzettel toltotte el, és kiszolgaltatotta tette.

Sarkady ,,foglalkoztatdsi vonal™a — azért ez is nyelvi remeklés! — a dokumentum sze-
rint: ELTE. A rendelkezésiinkre all6 dokumentumok alapjan ,, Sardndi” 1962-ig készi-
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tett jelentéseket az Allamvédelmi Hat6sagok szamara. Ahogy a ,,»Sdrdndi Vilmos« fn.
tigynik értékelése” tirgymeghatarozasa, Csanady Endre renddr szazados (II1/111-4-a al-
osztély) altal készitett, 1965. oktober 8-i datummal irt jelentésben all:** ... foglalkozta-
tasa 1957-t61 az Edtvos Lordnd Tud. Egyetem teriiletére irdnyult. A jelentések a kompromitdlt
személyek, valamint a fegyelmi uton eltdvolitott személyek tevékenységrének magatartdsinak
felderitésére irdanyult. Ezen kiviil konkrétan két »F« dossz.™ személy felderitésében vett részt.
Altalanos feladatokrdl késziilt jelentéseit, s — melyek a teriileten levd hangulati tényezdkre vo-
natkoztak — jol fel lehetett haszndlni. 1961-ben a MTA vonaldn a Torténettudomdnyi Intézetnél
dolgozé személyekre vonatkozoan adott jellemzéseket. 1962-ben megudltozott életkoriilménye
miatt pihentetve lett. 1965-ben mds munkahelyre keriilt, ezért a »m« dossziét irattdrba helyez-
titk.” Ez ajelentés mar ,, Sdrdndi Vilmos” tigynok tevékenységének lezarasa lesz, am el6bb
térjiink még vissza a két id6pont kozotti térténethez.

A Sarkadyra gyakorolt presszid részét képezte az az 1957. 4prilis 6-4n kelt Jegyzdkinyv,*®
amely ,, Budapesten az Orszdgos Borton hivatalos helyiségében Sarkadi Jdanos gyanusitott kihall-
gatdsdrol” késziilt (ezek szerint ekkor Sarkady bizonyosan még —vagy ismét—letartéztatas-
ban volt). Ez a kilencoldalas vallomas harom kérdéscsoportot 6lel fel (a kérdéseket sz6
és betii szerint idézem a jegyz6konyvbaol): (1), Ismertese rividen életrajzat?”; (2) ,, Ismertesse
barati kovét?”; (3) ,, Tegyen részletes vallomdst az Eotvos Lorand Tudomdnyegyetem dltala ismert
karain a nemzeti kommunizmus vezetdinek tevékenységérdl és ellenséges multjdrol?”

Az (1) pontban apja tigyérdél és egykori, reménybeli parttagsagarol igy vall: ,, 1955-ben
apamat allamellenes tevékenység miatletertoztattak. 1956 janudrjaban kaptam meg a hivatalos
értesitést hogy lezdrult és négy évre itélték. Biincselekménye az volt, hogy tudott egy dllamellenes
szervezkedésrdl és elmulasztotta a feljelentési kotelezettséget. Eddig az ideig félve, hogy tildozni
fognak érte nem jelentettem apdm iigyét a partnak. Tagfelvételem elitt jelentettem a Pdrtnam
amit apdmiigyérdl tudtam. A Pdrtiranti bizalmatlansagomért partfegyelmit kaptam, megrovddban
részesietettek és tagjeloltségemet hat honappal meghosszabbitotiak. Tagfelvételemre a XX .-tk
Kongresszust kovetd vitdk és az ellenforradalom miat nem keriilt sor.”

A (2) kérdésre-utasitasra adott vallomasaban Sarkady sorra veszi ,.barati kor”-ét: t-
zenhat egyetemi kollégajardl ad révidebb-hosszabb jellemzést, igencsak tagan értelmez-
ve a ,bariti kor” fogalmat.3” Jobbara semmilyen terhel6t nem mond senkirsl — Borzsak
Istvant, Székely Gyorgyot, Moravesik Gyulat, Trencsényi-Waldapfel Imrét politikai
szempontbdl (is) kifejezetten jo szinben tiinteti fel! —, s bar a Szamuely Tibor és Poloskei
Ferenc torténészekre mondottak tartalmaznak enyhe utalast helytelen magatartdsra (az
elébbi a ,,nemzeti sajdtossdagokat propagdlja”, az utdbbi ,a paraszsdiggal kapesolatos kérdeé-
sekben — adok, begytjtés — Nagy Imre politikdjdt kivette”), ezek semmiképpen sem lehettek
kiilonosebben terhel§ adatok az érintettekkel kapcsolatban Szab6 Arpadrol beszél utol-
jara, s vele kapcsolatban is jol érzékelhetSen vigyaz arra, hogy kizarélag olyan kozis-
mert tényekrdl beszéljen, amelyeket nem lehetett felhasznalni egykori tanara ellen.
Egyetlen kivétel e tekintetben talan csak a vallomas utolsé ra vonatkozé mondata:
,Nov.4- utdn megmaradt az ellenzékieskedés vonaldn a kormdnnyal szemben. Kétségbevonta a
szovjet beavatkozds sziikségszeriiségét.” Ma mar eldonthetetlen, hogy mi jarhatott Sarkady
tejében, amikor az idézett stilyos vadakat tartalmazé mondatokat kimondta-leirta: talan
azt feltételezte, Szabo Arpad habitusa j6l ismert kihallgatéi el6tt, igy jellemzésébe be-
leférhetnek ezek a Szab6 Arpad dltal talan aton-ttfélen hangoztatott gondolatok is,
felidézésiikkel nem kompromittalhatta egykori mentorat.

A (3) kérdés-utasitas az Ggynevezett ,nemzeti kommunizmus” eszméjét (vagyis a hiva-
talos, szovjet tipust kommunizmustél silyos elhajlasnak mingsiil6 ideolégiat) vallo ta-
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nartarsaira vonatkozott. Itt Sarkady valészintileg szintén semmilyen 4j informaciét nem
adhatott kihallgatéinak, de az tény, hogy tébbeket — Lukacs Gyorgyot, Szamuely Tibort,
Hegediis Andrast, Katé Istvant és Varga Janost — felsorol, mint akik e veszélyes nézete-
ket valljak. (Egyébként a nyitdlap tetején olvashaté kézirasos megjegyzés arra utal, hogy
Sarkady egész vallomasat a beliigyi szervek elsGsorban a Hegediis Andras elleni anyaggy(ij-
tés részeként tartottak értékesnek; erre utal az is, hogy az anyag abban a dossziéban ta-
lalhato, amelyet 1953. majus 11-én Hegediis Andréds megfigyelésére nyitottak.)?

Sarkadyt a dokumentumok tantsiga szerint tehat négy nappal e vallomdsa utan,
1957. aprilis 10-én szervezték be.

Sarkady egyik célteriilete az egyetemi torténészek csoportja volt, igy roluk készitette
egyik elsd Jelentését. Ebben tizenhét kollégajardl ad egybekezdéses jellemzéseket (6t
nevet a ma hozzéférhet6 anyagban kisatiroztak, olvashatatlanok); tobbek kozott Siipek
Ott6rol, Szabad Gysrgyrél, Dolmanyos Istvanrol, Heller Agnesrél és Hermann Istvanrol.
Kovacs Miklés rendSr hadnagy a kovetkezGket irja az ugynokjelentes végére: ,, Az tigy-
nok bevezetése az aktiv felderitd munkdba jelenleg folyik, mivel nem regz tigyndokrdl van sz6. Az
elozdleg kialakult véleményekkel ellentétben az a véleményem, hogy jo tigynok lesz, csak sokat
kell az egyéni tulajdonsdgdn fokozatosan vdltoztaini. A helyzet ugyanis az, hogy bdr tudomd-
nyos teriileten jo szakember, de a magdnéletében elég zdrkozott. A lehetéség azonban meg van
arra, hogy a zarkézottsaghol kiemeljiik. Orimét fejezte ki azért, mert felhivtam figyelmét a ma-
gatartdasanak a hidnyossagaira és hosszabb beszélgetést folytattunk a megvdltoztatds modjdrol és
a megvdltoztatds elonyérél, ugy a mi kizis, munkdnkban, mint a sajdt egyéni életében.”®

A JELENTES mai olvasdja nehezen tudja eldonteni, mi hasznosat taldlhatott Kovacs
hadnagy ,,Sdrdndi” jellemzéseiben: amennyire ez megitélhetd, kirgl-kirél megint csak,
a renddrségen tett vallomdsdhoz hasonléan, koztudott informacidkat kozol (Szabad
Gyorgyr6l példaul jelenti, hogy ,.polgdri liberdlis nézetei vannak”, valamint hogy ,,az el-
lenforradalom idején tagja volt a formdalmz bizottsagnak”, Heller Agnesrol hogy ,,Lukdcs
Gyorgy kozeli tanitvanyi koréhez tartozolt”, s hogy ,,...1956-ban a pdrton beliil erdsen jobbol-
dali irdnyzatot képuiselt”, Sipek Ottérol pedig leirja, hogy,,...erdsen narodnyik-nacionalis-
ta befolyds alatt dgllt...”). Igaz, tobb esetben is emliti az érintett cionista, illetve antiszemita
nézeteit, jobboldali bedllitottsagdt és/vagy klerikdlis mivoltat. Ezek az informaciék, ponto-
sabban ezek jelentésbe foglalasa talan megiitkozést kelthet ma, de nyilvinvaléan sem-
milyen gjdonsagértékkel nem birhattak akkoriban a beliigyi szervek szamara, hiszen
bizonyosra vehetSen valamennyi, a ,, Sdrdndi-jelentés”-ben szamba vett tud6srél szamos
egyéb forrasbdl az ittenieknél joval részletesebb beszamol6kkal rendelkeztek.

Kovacs hadnagy ,,értékelés”-e egyéb szempontbdl is gyanakvasra ad okot: szinpadra
kivankoz6 jelenetnek tiinik, amint a stilusabdl itélve nem talsdgosan intelligens rendér
hadnagy —nyilvan egy titkos talidlkozé keretében — felhivja a szuperintelligens Sarkady
figyelmét magatartdsinak hidnyossdgaira (1), s hosszan elbeszélget vele a megudltoztatds
modjdardl és elonyeirdl. Majd Sarkady mindezért oromét fejezi ki (1) — legalabbis igy értékel-
te talalkozasuk pozitiv hozadékat (jol érzékelhetd biiszkeséggel) Kovacs hadnagy. Oha-
tatlanul felmeriil a gyani — aminek valésagtartalmarél ma mar sajnos szintén nem
gy6z6dhetiink meg —, hogy Sarkady ezt a vélhetSen egyik elsé jelentését szellemi kihi-
vdsnak fogta fel, és ,adataival”, informaciéi megfogalmazasaval egyszertien bolondot
csindlt az 6t bestgasra kényszerits beliigyiekbdl.

»Sdrdndi” médszere tehat a besigoi jelentés lényegi céljanak, a megfigyelt személy
kompromittalasanak elkeriilésére a kovetkezs volt: a beliigyi szervek el6tt nyilvanval6-
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an jol ismert események, tények feltiintetése sajat megfigyelés eredményeként (a Brusz-
nyai-, illetve Kovacs-iigy), majd a célszemély teljes drtatlansdgdnak megirasa szandékoltan
naiv stilusban. Tamadhatatlan tekintélyeket von be a térténetekbe (példaul a nemzet-
kozi hirti Kardos Lisz16 és Moravesik Gyula professzorokat), akik nyilvanvaléan nem
voltak, nem lehettek rendszerellenességgel vadolhatok azokért a tettekért, amelyekért,
mondjuk, egy fiatal tanarsegédre bizonyosan minimum allasvesztéssel jaré megtorlas
vart volna. Hogy mennyit értett meg Kovacs hadnagy ,, Sdrdndi” mondataibél, j6l mu-
tatja a JeLENTES-hez flizott — amigy meglehetsen zavaros — Ertékelés (1) és Megjegyzés
(2): (1):,,...Az tigynokkel nincsenek problémdk, feladatat jol oldotta meg, kivéve az utolsé bekez-
désben tett megdllapitdsa helytelen, ami persze nem az dsuinteség kérdése véla.” (2): ,,Szepessy
Tibor Kovdts (sicl) Mdria sirkdszentelése alkalmdval irt egy megemlékezést, amirdl nem beszélt
az ligynoknek, de mds uton hozzdnk jutott az irott példanybol is. A megemlékezés végén kijelen-
&, hogy Kovdts Mdria élete és haldla legyen példa a jovd filologiai szakon dolgozok szdmdra.
Ex bizony kifogds ald esik.” A rendSr hadnagy szavaibdl vilagos, hogy a beliigyi szervek
tigynokhalézata ez esetben is messze tobb informaciéval rendelkezett Szepessyrdl (is),
mintsem hogy valéban sziikségiik lett volna ,, Sdrdndi” informéci6ira.”

L, Sdrdndi Vilmos” igynok tevékenysége azonban nem sokdig folytatédik ebben a bator,
megbizdi kijatszasara kiélezett stilusban. A rendelkezésiinkre allo, viszonylag csekély
szamu jelentésbdl kittinik, hogy 1958 &szére radikalisan megvaltozik hangneme és sti-
lusa. Jelentései egy részében — kiilénésen a Szab6 Arpadra vonatkozékban — még job-
béara tartja magét korabbi médszeréhez (semmilyen ,értékelhets”, a megfigyelt sze-
mélyre nézve kompromittilé informaciét nem adni, s6t némi iréniat is megengedve
maganak, itt-ott kifejezetten ginyt tizni megbiz6ibél), mas irdsai viszont egyre stlyo-
sabb, val6ban terhel6 informacidkat tartalmaznak a megfigyelt személyekrél.

E valtozasnak tobb oka is lehetett. Elképzelhet6, hogy a rendszer lassan-lassan még-
iscsak ,bedaralta” Sarkadyt, vagyis tartétisztjei folyamatos szimonkérései, megalazo
kioktatasai, az dllando jelentési kényszer megtorte ellenallasat, s mintegy belefasulva-
beletorédve sorsaba, amolyan ,,minden mindegy” alapallasbol elkezdte valdban teljesi-
tendd feladatnak felfogni tigynoki munkajat.

Ennél azonban sokkal fontosabb lehetett, s nyilvinvaléan jelentGsen hozzajarulha-
tott elkeseredéséhez, lelkiallapota megvaltozasahoz, hogy 1958 augusztusaban &t is el-
érte a bolcsészkaron végigsopré megtorlasok utolsé hullama: elbocsatottak az egye-
temr6l.#! Ez els6 ranézésre akar meglepdnek is tlinhet Sarkady alapvetGen visszahizo-
dé természetének, az 1956-os forradalom idején jatszott igen kis szerepének, valamint
ekkorra mér aktiv iigynoki mivoltdnak ismeretében. O maga igy beszélt errél az utolsé
vele készuilt életatinterjaban: ,,...elég az hozzd, bar nekem kiilondsebb vezetd szevepem nem
volt, de az oktatok forradalmi bizottsdgdba bevdlasztottak, és ez elég volt aztdn arra, hogy ugye
a mdsodik tisztogatdssal kirakjanak engem is. Vigasztalédtam, hogy olyan derék emberek, mint
Ritock Zsigmond, Szepessy Tibor és mds szaktdrsak is kimentek, és kiilonben is ez az egyetem
mdr nem volt olyan igazi, ahonnan Szabé Arpddot kiraktdk mdr az eloz6 évben.? Pedig — s
errdl természetesen itt sem besz€l — talan némi joggal azt is hihette, hogy tigynok volta
megvédi sok kollégdja sorsatél. Ha ebben a hitben ringatta magat, az csak annak jele,
mennyire nem értette Sarkady a rendszer miikodését: 6, aki — 6-os kartonja kategoria-
beosztdsai szerint ,,egyéb ellenséges” meghatarozast kapott, s akit — ne feledjiik! — ugyan-
ezen dokumentum tandsaga szerint presszidval kellett ravenni az allambiztonsagi szer-
vekkel val6 egytittmiikodésre, s akinek apja, 6cese s § maga is szamos rendszerellenes
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tettet hajtott végre a maltban, ugyan miféle , gentlemen agreement”-ben reményke-
dett? Semmiféle ,viszonzast” nem lett volna szabad varnia csak azért, mert aldirt, mert
feladta onmagdt, mert jelentett.

Eltavolitasa az egyetemrdl a hivatalos valtozat szerint: ,népgazdasdgi érdekbdl és a ki-
zépiskoldk dllomdnydnak feljavitasa céljabol” tortént. Sarkady a szamara kijelolt vidéki ko-
zépiskolai 4llast nem fogadta el,*® igy rovid idére munka nélkiil maradt. De mér 1958
Gsz€t681 — Poloskei Ferenc segitségével** — egy budai gimndziumban tanitott latint és
magyart,*> majd az iskola 1959-es megszuntetese utdn a pesterzsébeti Bagi llona Altaldnos
Leanygimnaziumban tanitott magyart 1964-ig. Ezek lehettek Sarkady életének legel-
lentmondasosabb évei: egyrészt buintetésként kellett megélnie, hogy az egyetem helyett
kozépiskolaban tanit; egy szamara idegen korosztallyal kellett szét értenie, raadasul
jorészt olyan targyak oktatasanak iiriigyén, amelyek tavol dlltak érdeklGdési korétsl.
Masrészt azonban folytatta tudoményos kutatasait, s valéban heroikus teljesitménnyel
ekkor forditotta le Arisztotelész PorTikA-jat,*® készitette el és védte meg 1964-ben —
kiting, sajnos azéta sem publikalt — kandidatusi értekezését. o

Es sajnos Sarkady esetében van harmadrészt is: ugyanezekre az évekre esik ,, Sardandi
Vilmos” tigynok tevékenységének silypontja is, ekkorrél szirmaznak azok a jelentései,
amelyek kozott olykor kifejezetten kompromittiléak, de legalabbis rosszindulatiak is
vannak.

»Sdrdndi” jelentéseinek a mabdl visszatekintve taldn legszomoribb, egyben legért-
hetetlenebb része az, amit Szabé Arpadril irt 1960-1961-ben.*® Kiilonosen egy résziik
kompromittalé tartalma és hangneme megmagyarazhatatlan. A Debrecenben elsGéves
Sarkadyt annak idején, 1948-1949-ben Szab6 Arpad fedezte fel, § kiildte Budapestre,
az Eotvos Collegiumba, s késGbb is, amennyire tudjuk, mindvégig segitette egykori ta-
nitvanyat; Sarkady szellemi apjanak, szakmai fejlédése elGsegit&jének, klasszikus érte-
lemben vett mentoranak szamitott.

1960. aprilis 19-én egy toébb mint kétoldalas jelentés sziamol be Szabé Arpad min-
dennapjairol és politikai nézeteir6l.*? Rogton az elején elmondja, hogy ,,...Olaszorszdgba
meghivdst i is kapott eléaddsok tartdsdra, de nem kapott kiutazdsi engedélyt és ezért nagyon ha-
ragudott is”. Tud Szab6 Arpad maganlevelezésérdl,, Olaszorszdgban él6, dissziddlt bardtjd-
val, Rakosi Zoltdnnal >® Ennek anyjdat nemrég egy sulyos agyoperdcié utdn kiengedték
Olaszorszagba tovabbi kezelésre. Allapotdrdl részletes leveleket ir, de ezekben a levelekben felte-
hetdleg masrdl is sz6 van. Egy esetben pl. arrdlirt, hogy az dltaldnos nemzetkizi enyhiilés a ma-
ayar kormanyzatot engedményekre fogja kenyszemtem Majd igy folytatja Szab6 Arpad jel-
lemzését: ,...izgdga természete mdr most is atlépi ezt a sajat maga elé allitott hatdrt. Munkahelye
szakszervezete rendezésében eldaddst tartott Aiszkiilosz gorog drdma rérdl, azonban az egyéb-
ként drtatlan témdba olyan célzdsokat csusztatiak be, amelyek miatt az intézet igazgatosdga meg-
mosta a fejét.” ,,Nem ért egyet a népi demokrdcidval, vagy — amint aztdn dvatosabban kifejezte
magat — »legaldbbis ezzel a formdjdval nem.<” ,...a vildg jovdjének nagy kérdését latja abban,
hogy mi lesz a fehér emberekkel és nem fog-e a vildg vezetése a kivetlezd évtizedek folyaman tel-
Jesen dtmenni a szines népek kezébe.”

Nembhidba értékeli Tipold rend6r hadnagy ekképpen ,, Sdrandi” teljesitményét: ,,A Je-
lentést értékesnek tartom, mert igen jol tikrizi Szabé A. jelenlegi politikai magatartasat.” ...fi-
gyelemremélto a »fehér és a szinesbdriic emberekkel kapesolatos fejtegetése.”™"

,Sdrandi” itt mar nemcsak dltalanossagokat, Szabé Arpadrol koztudott vagy a cél-
személyre nézve egyaltalan nem terhelS adatokat kozol, hanem még maganlevelezésé-
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nek nyilvan csak sziik, bizalmas korben — elképzelhetd, hogy kizarélag Sarkadynak —
elmondott tartalmat is megosztja tartotisztjével.

1961. februdr 9-én kelt az a ketoldalas jelentés, amely a legsilyosabb vadpontokat
tartalmazza Szabé Arpaddal szemben:®2 ,Ez a helyzet a bizonytalanség dllandé érzése, fo-
kozottan kiélezte és elkeseredetté tette ellenzékiségét.” ...a lojalitds egydltaldn nem vdlt igazdn
Jellemzdjévé sem magatartdsdban sem belsé meggyozodésében.” ,Sz. eleinte elkesereteddetn haj-
togatta, hogy semmiképpen sem fog kibékiilni a rendszerrel és mindenkit elitél, aki »megalku-
vdsra« hajlandd.” ,,Nézetei sok tekintetben hasonlitanak a jugoszidv revizionistdk elképzeléser-
hez...” ,,Sz. ideoldgiai visszafejlodése megmutatkozik abban is, hogy feléledt nacionalizmusa.”
»Nagyon jellemzd az is, ahogy a zsidokkal szemben dllastfoglal. Gyakran emlegeti, hogy milyen
nagy baj, hogy a fontos helyeken, vezetddlldasban annyi a zsidé. Ezeknek az antiszemita gondo-
latoknak a felbukkandsa nagyon érdekes, és érdemes lenne kideriteni, hogy kinek a befolydsa
idézte ext eldnala. Ezugyanis— ez elég jol megfoghato ndla—mnem gyokeres, személyes meggydzodése,
hanem inkabb dtvett frazisok ismételgetése. Az ismeretségi kivéhez tartozo zsidok nagyrészével
ugyamnis jo bardtsagban van, ugy hogy itt kiillonos ellentmondds mutatkozik.”

,Sdrdndi” tigynok tevékenysége a jelenleg rendelkezésre 4116 dokumentumok alap-
jan 1962-ben lezarult. Csanady Endre rend6r szdzados harom évvel késgbb, 1965. ok-
tober 8-an késziti el az erre utal6 JELENTES-t ,, Sdrdndi Vilmos fn. tigynik értékeld” targy-
megjeloléssel. Ennek zaromondatai igy hangzanak: ,,1962-ben megudltozott életkiriilmé-
nyei miatt pihentetve lett. 1965-ben mds munkahelyre keriilt, ezért a »m« dossziét irattdarba
helyeztiik.” Nem tudjuk, milyen , megudltozott életkoriilményre” céloz Csanady szazados az
1962-es év kapcsan — amennyire Sarkady életrajzabdl tudhato, ekkor és még két évig
a pesterzsébeti Bagi Ilona Szakkoézépiskolaban tanitott —, de tény, hogy 1962 utdnrol
az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltaraban nem tallhato,, Sardndi -jelentés.
A ,mds munkahelyre keriilés” 1964-ben a debreceni egyetemet, az ekkor mar Borzsak
Istvdnvezette Klasszika-filologiai Tanszéket jelentette. 1965-ben pedig — Borzsik mele-
gen tamogaté el terjesztesere megkapja docensi kinevezését az Okortérténeti Tan-
székre, majd 1969-t51 & lett a tansz€k vezetdje, s e poziciét 1987-ig toltotte be. Ekkor
athelyezték Budapestre, az ELTE-re, az Okortorténeti Tanszék vezetGjének. O maga
késGbb, talan eltalzott szerénységgel igy értékelte életének ezt a fordulatat: ,, Amikor a
pesti tanszék szomori haldlesetek miatt vigy megiiriilt, hogy ott helyben mdr nem tudtak utédot
taldlni, vagy a lehetséges utédok valahogy gy kiegyensilyoztdk egymds pozicidit, hogy egyikiik
sem kapta meg, és igy 87-ben felhelyeztek oda, ott 95-ig vezettem a tanszéket, amikor is elértem
a korhatart, és 97-ben nyugdijba mentem.”>

Sarkady nyugdijaskéntis tartott rakat mind Budapesten, mind Debrecenben. A deb-
receni egyetemen diszdoktori cimet kapott, az ELTE-n pedig professor emeritus lett.
Elete utolsé éveiben aktivan részt vett a Karoli Gaspar Reformétus Egyetem koncepci6-
janak kidolgozasaban, az intézmény létrehozasiban, s 6kortorténeti elGadasokat is val-
lalt itt. Munkdssaganak utolsé elismerése a 2005-ben neki itélt Karoli Emlékérem volt.

»Sdrandi” tgynokjelentés-aktait tehat 1964-ben, Debrecenbe keriilésekor helyezték
wrattdrba, operativ alkalmazdsa ekkor sziint meg. Valoszintileg 6 maga sem tudott azon-
ban arrél, hogy ekkor még egyaltalan nem keriilt ki az Allamvédelmi Hatésagok ér-
deklédési korébsl. A Hajda-Bihar megyei Rendérfékapitanysag III/III. alosztalyan
legkésGbb 1966 juniusatol kezdGden foglalkoztak Sarkadyval, akkorrdl szarmazik az
elsd, itt keletkezett dokumentum.5* Ez az egyoldalas JeLentis Sarkady egyetemi docen-
si kinevezési elSterjesztését véleményezi, s a kovetkezs, egyértelmten elitélé megalla-
pitasokat tartalmazza: ,,...aktiv ellenforradalmi tevékenységet fejtett ki. Ellenséges tevékeny-
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sége miatt dllasabol fegyelmi uton elbocsdjtottik. 1957. dpr. 4 eldtt preventiv orizetbe vették és
6 honapig orizetbe volt. [...] Konkrétan ellenséges tevékenysége eldttiink ismeretlen, mert eljdards
nem indult ellene, mivel operativ célra felhasznaltdk. Amidta itt dolgozik szorosabb bardti
kapesolatot a Budapestrdl ellenforradalmi tevékenysége miatt idekeriilt személyekkel tart. |...]
A fentzekre vald tekintettel Sarkadi Janos docensi eldléptetését nem javasoljuk.” Ez a feljegy-
z€s tobb szempontbdl is kiilonleges, figyelmet érdemld, hiszen tobb kifejezetten téves
— nem kizart: szindékosan negativ irdnyban meghamisitott — informaciét tartalmaz:
1. onkényesen értelmezi Sarkady forradalmi bizottsagi tagsagat aktiv ellenforradalmi te-
vékenységnek — ezt még a vizsgalatot 1957-ben lefolytat6 beligyi szervek sem allitottdk
soha; 2. az ELTE-r6l 1958-ban nem fegyelmi tton bocsatottik el, hanem ,,dthelyezték”;
3. pontosan lehet tudni, hogy 1957-ben mikor vették drizetbe (1957. marcius 13-rél
14-re virradé éjszaka); 4. nem ,hat honapig” volt letartéztatasban, hanem koriilbeliil
egy hoénapig. A tendenciézus hamisitast még érthetetlenebbé teszi, hogy ugyanezen
dokumentum tantsaga szerint a jelentés készit6i®® tudtak Sarkady tigynoki beszervezé-
sérél és mulyjarol, tehat nyilvanvaléan hozzajutottak mindazokhoz a dokumentumok-
hoz, amelyek alapjan akar hiteles képet is rajzolhattak volna személyérél. Mindossze
annyi tlinik bizonyosnak, hogy valamiért mindendron meg akartak akadalyozni Sarkady
kinevezését, s ezért még a fenti, durva csisztatdsokat és hazugsagokat sem tartottak
nagy arnak. Igyekezetiik azonban — mint ez Sarkady itt idézett életrajzaibdl is tudhat6
- nem vezetett eredményre: még ebben az évben megkapta docensi kinevezését. Hogy
a héttérben milyen harcok folyhattak — és kiillonosen: kik kozitt?! —, dokumentumok hia-
nydban csak talalgathatjuk. Mindenesetre a jelentés aljara — késgbb jol lathat6an mas
ir6gépen irva — ezt irtik (talan az elutasité javaslat megerGsitéséul?): ,, MSZMP Megye:
1. Titkdraval megbeszélve.”

Alig néhany nappal a fenti dokumentum megsziiletése utan az OD-3578/65. szam,
Borzsak Istvan megfigyelésére nyitott, a megfigyeltrél 6sszefoglal6 jelentéseket tartal-
maz6 dossziéban Sarkady neve tobbszor is emlitésre kertil. Példaul ,, Kdmiives” fedénevii
tigynok®” mar 1960. augusztus 2-4n a kovetkezd, elmélyiilt helyzetelemz6 képességr6l
vallé jelentést készitette: ,,...felvetném a kivetkezd dsszefiiggést, ami esetleg némi magyardza-
tot ad Borzsik — Szabé Arpdd — Ritock Zsigmond és Sarkady Janos nagy egyetértésének. Az elvi
alap a szildrd protestans vildgnézet: Ritook aktiv presbitere hosszu évek dta a Kalvin-téri egy-
hdzkozségnek: Szabo és Borzsak bardtsdaga a reformdtus gimndziumi kozos évekbol szdrmazik,
— Sarkady, — aki Szabé debreceni tanitvdnya és kedvence volt, & hozta magdval, szintén hithii
protestdans.”™®

A debreceni III/III. alosztaly illetékeseinek nem szegte kedvét a Sarkady eltavolita-
sara és lejaratasara tett kisérletek kudarca. Még ugyanezen év szeptemberében intéz-
kedés torténik Sarkady Janos operativ nyilvdntartdsbavételérsl.5? A négyoldalas, nyom-
tatott tirlap II. pontja —, Kompromittdlisigdt, ellenséges kategéridba vald tartozdsdt az aldabb
részletesen felsorolt dokumentumok bizonyitjak” — a kovetkezd tételeket sorolja fel: ,, Priusz
lapok. Onéletrajz. Preventiv érizetbevételi Javaslata. sAgnes« fnevii inf. jelentései. »Székely« és
»Kdmiives« iigynokik jelentései. Javaslat.” Es végiil a Sarkadyra vonatkozé iratanyaghol
levont kovetkeztetés: ,,...kérem alapnyilvantartdsba vételét.”' S itt az Gjabb homalyos pont
Sarkady és az Allambiztonsagi Szolgalatok kapcsolatanak torténetében: kiderithetet-
len, hogy milyen céllal vették ekkor alapnyilvdntartisba. Amennyire ez ma tudhato,
ugynokként soha nem akartak mar felhasznalni, jelentést nem készitett, tartotisztje
nem volt — ezért az intézkedés értelmetlen. De ez, mint lattuk, nem az egyetlen ilyen
eset Sarkady és a belugyi illetékesek kapcsolatanak térténetében.



Karsai Gy6rgy: Egy klasszikus-filologus az Allambiztonsagi Szolgalatok haléjaban e 785

Ami viszont bizonyithaté a rendelkezéstinkre all6 debreceni iratokbdl, az az, hogy a
ITI/III. alosztaly Sarkadyt egészen 1986-ig — hosszabb-rovidebb kihagyasokkal — meg-
figyelés alatt tartotta.5? Van a ra vonatkoz6 iratanyagban figyelmeztetés esetleges titlevél-
kérelmének elutasitasara,% részletes ,ellendrzési terv Sarkady Janos »A« nyilvantartasban
szerepld személy” megfigyelésére,5* informéciokérés Sarkadyrol a BM I11/11-8.a alosztaly
vezet$jétd1,% végiil egy jelentés-kivonat®®,, AK-18. renddrérnagy 1982. mdjus 20-i jelentésébol”.
Az utols6, Sarkadyra vonatkozé, az Allambiztonsagi Szolgalatok ITI/IIL. alosztalyan ké-
szt dokumentum dituma 1986. januar 9. A jobb fels6 sarokban a kizaré6lag a kiemel-
ten fontos iratok esetében hasznélt kettSs mindsités olvashaté: ,, SZIGORUAN TITKOS!
KULONOSEN FONTOS!™" — targymegjelolése pedig: ,,Sarkady Janos operativ nyilvdn-
tartds anyagdnak irattdrozdsdra.” Sarkady Janos meghurcoltatasanak, beszervezésének,
ugynoktevékenységének, a ITI/111. alosztallyal harminc éven at tarté kapcsolatanak itt
vazolt torténete minden bizonnyal nem volt egyedi; mivel azonban a Térténeti Levéltar
iratanyagabdl az ELTE klasszika-filol6giai tanszékeire vonatkozé 6sszes anyag — kiilo-
no6s médon — eltiint, igy 6 az egyetlen, akinek sorsan keresztiil legalabb némi betekin-
tést nyerhetiink a magyar 6kortudomany miivel6i és a szocialista-kommunista rendszer
bestgohalézat-épits és -felhasznilé médszereinek kapcsolatiba.

Sarkady Janos sorsanak szitkségszertien vazlatos megrajzolasa utin néhiny évatosan
megfogalmazott kovetkeztetés azért levonhato:

—Sarkady Janos —,, Sdrdndi Vilmos” — a belugyi szervek szemében mindossze az egyre
hatalmasabbra felduzzasztott bestgéi haldzat jelentéktelen mellékfigurdja volt;

— a célszemélyekrdl készitett jelentései jobbara értéktelen vagy a szervek el6tt mas for-
rasokbol nyilvan sokkal részletesebben ismert informaciékat tartalmaztak;

— az attekintett iratanyag dontd része tanusitja, Sarkady, a titkos digynok semmilyen
valés ,,hasznot” nem hajtott megbizéi szamara.

Ha a fenti allitdsok igazak, joggal tehetjiik fel a kérdést: mi végre volt az egész, miért
kellett egy rendkiviili tehetségként indulé fiatal 6kortudést tonkretenni, presszié alkal-
mazasaval — a sz6 fizikai és lelki értelmében — megzsarolni, belekényszeriteni egy olyan
szerepbe, amely nyilvinvaléan folyamatosan személyiségpusztité félelemben tartotta?

Ezekre a kérdésekre akkor kaphatnank valaszt, ha valaki feltenné Gket Kovdcs, Tipold,
Toth, Kakas és a tobbi rendértisztnek, mindazoknak, akik Sarkadyval az 1950-es évek
elejétdl egészen 1986-ig foglalkoztak. Csakhogy valészintileg 6k sem tudnanak vala-
szolni, hiszen maguk is csak apro6 csavarok voltak egy kafkai—orwelli deliriumra épuilé
allamgépezetben, ahol Sarkady szerepe — csaktigy, mint megszamlalhatatlan, a beliigyi
szervek ,,daraldjaba” keriilt sorstarsaé — minden val6szintiség szerint nem volt mas, mint
hogy megfigyeltként (célszemélyként) €s megligyelSként (iigyndkként) igazoljak a Nagy
Egész, az Allambiztonsagi Szolgalatok, az Allamvédelmi Hatdsag és alosztalyai létezé-
sének értelmét. Uj és mindig ajabb megfigyelSk és megfigyeltek kellettek, s a legkiva-
natosabb az volt, ha egyszerre lehetett bestigé és célszemély ugyanaz az ember. Ezzel
sikeriilt megteremteni azt a hangulati kozeget, amelyben a félelem és a gyanakvas szét-
teritésével totalis ellensrzés ala lehetett vonni a tarsadalom egészét. E ,,magasabb rendi
cél” fényében persze nem volt relevans, hogy az tigynokok jelentéseinek j6 része sem-
miféle ,hasznot” nem hajt.

Emberként, gondolkodé individuumként sehol nem szerepel Sarkady a hivatalos bel-
tigyi iratokban.
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Szab6 Sandor

EPILOGUS

Vajon marad-e molekuldnyi

vagy még paranyibb kolt6-nyomom?
Akad-e filosz kiguberalni,

ralelni az avitt lapokon,

folyoiratok sokdban, anto-
légidkban, s egy kotetben,

miként a régész, aki kihantol

valami addig ismeretlent?

Oly korban kezdtem én kérmolgetni,
mikor a versnek volt még rangja,

de napjainkban ma mar a semmi-
nél alig tobb van — csak a ,,szakma”!
Esztétizalé koldoknézések

vagynak eseményi statuszba?

A kozizlés a kommerszre éhes,

a klasszikust is rakja sutba.

A nalam joéval tehetségesebb
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és egykor becsult kortarsaim

nevét sem 6rzi az emlékezet.

A mai hadnak? Kapatja nincs!

En valéjaban csak passziohol

s fohasz helyett bagtam a verset,
de korantsem volt ez hit hobort,
és ha a lapok megtiszteltek,

hat megbizsergett attél a lelkem,
de sehova nem szegédtem én,

s a ,,nagyok” kegyét nem kerestem.
Volt folényes szerkeszt&ségi,

s volt, aki szinte rajongasig
dicsérte munkam: Jobb, mint a régi!
(Kuncogott kézben ott a masik.)

Mellékdal

Azt ifrtam, amit hittem is,
agy irtam, ahogy jélesett,
itt-ott bizony tévedtem is:
errare humanum est.

Am a hajdani mélyproli,
ahonnan jott, szitott oda,
balek volt, lehet mondani,
de arul6 nem lett soha.
Igazabol mar élnie

sem illendd, olyan koros,
és nem banja, foltinik-e
majd az, hogy élt és ,alkotott”...
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Esszék és publicisztikai irdsok I-11.

Sajto ald rendezte és szerkesztette Andrds Sdndor,
utdsz6 Balla Bdlint

Osiris—Eurépai Magyar Protestdns Szabadegyetem,
2011. 343+437 oldal, 5600 Ft

I

»MOST AZONBAN MAGYAR IRO
ANGLIABAN VAGYOK”

Erdekes eljatszani a gondolattal: ha megérte
volna, mit csinalt volna Szab6 Zoltan 1989 utan?
Vajon fontolgatta volna a hazatelepiilés gondo-
latat, mint az 6tvenhatos emigransok kozil oly
sokan, s mint hajlott koruk ellenére nem keve-
sen a negyvenes évek végén tavozottak koziil
is? Vagy a Magyarorszag irant Gjra felpezsdiils
nemzetkozi érdeklgdés a francia vidék csond-
jébdl és nyugalmabol visszacsabitotta volna Ang-
lia szeretett és hajdan belakott f6varosiba, hogy
ott 4j lapok inditasaval, 4j klubok és egyesiile-
tek faradhatatlan 6sszeszervezésével és a kila-
togatok népes tabora kinalta kapcsolatok fede-
zetével 4j kultirmissziot és a hazaiak partneri
elfogadtatasanak programjat jelolje ki a maga
szamdara? S ha visszatér Londonba, miféle hi-
vé6szavakra jott volna id6rél idére Magyaror-
szagra? Hogy politikai és diplomdciai tapaszta-
latat az Antall-kormany rendelkezésére bocsas-
sa? Hogy tanacsaival a szinre 1ép6 1j partokat
és abontakoz6 civil mozgalmakat segitse? Vagy
inkabb tudési és irodalomkritikusi szerepéhez
ragaszkodott volna, a megujul6 szellemi élet
folyoiratainak szerzGjeként és a rendszervalté
orszag jovgjét latolgatd konferenciak el6adoja-
ként?

A gondolatkisérlet eredménye persze eldont-
hetetlen: Szab6 Zoltan 1984-ben meghalt, a

rendszervaltast mar nem érhette meg. De ha a
jatékot mégis diilére vinnénk, én arra hajlanék,
hogy az ir6 elssorban megmaradt volna londo-
ni emigransnak. Ezzel nemcsak a f6ldrajzi po-
ziciéra és az utlevelet kibocsaté orszag allami
pecsétjére utalnék itt, hanem arra is, hogy lak-
helyével egyiitt minden bizonnyal Gjradefinial-
tavolnaaz emigranslétben a maga szamara egy-
kor kialakitott kétoldalt tavolsagtartast mint
orientacids irdnyt és mint megnyilvanulasi for-
mat, aminek értelmét szemében nem érvény-
telenitette, hanem tj tartalmakkal telitette volna
aszocialista rendszer Gsszeomlasa. Ugy gondo-
lom azonban, hogy a vidéki maganyt feladta
volna: ha kényelmes volt is, a josselini visszavo-
nulds szamara val6szintileg az aktiv szerepekrél
valé lemondast jelentette. Annak bolcs belata-
sat, hogy a hetvenes évekre a magyar tarsada-
lom talsagosan is elfogadta a Kddar-rendszert
ahhoz, hogy a forradalom tizenetének kilfoldi
ébren tartasa és a szabadsag tartalmairél haza-
uzenhet6 mondandé rezonalé kozegre szamit-
hasson. Ugyanakkor a mértékadé kiilfold Ma-
gyarorszagra— tudjuk —a gulydskommunizmus
méltatasaval tekintett, s egyre inkabb hallgatott
arrél, hogy a fogyasztéi gazdagodas el6feltétele
a hamis kiegyezés 1956 tabuva tételében és az
yideiglenesen allomasoz6” megszall6 6rok je-
lenlétének elfogadasiban. Szabé Zoltan szama-
ra mindkét fejlemény elfogadhatatlan Iehetett,
ami a kétirdnya tavolsagtartast lassan kétiranya
elidegenedésbe forditotta at. Ajelentésvaltozis
pretenciézus vallalasa el6l pedig val6ban egyet-
len kiat kinalkozhatott: a ki- és visszavonulas.
Emigracidjanak értelme igy maradhatott meg
folyamatosnak, s igy 6rizhette meg azt a kohéziv
erkolcsi tartalmat, ami az eredeti misszio elhal-
vanyulasaval folytatasként a bels6 visszavonulast
diktalta. Azonban emigraciéjanak sarokpontjai
ezzel mit sem valtoztak, és ezért gondolhato,
hogy a kinalkoz6 teend&k fiiggvényében a lon-
doni visszatérés esélye — ha hallgatélagosan is,
de — mindvégig megmaradt. A kett&s tavolsag-
tartds szellemi bedllitédasanak és erkolcsi va-
lasztasainak ugyanis agy lett alapzata, hogy azon
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megteremthet§ volt az otthonossag a szinterei
szerint akar valtozé kiilvilagban, egyszersmind
nap nap utantjraerdsithet6 voltabeagyazottsag
az évtizedek elStt hatrahagyott orszag messzirdl
is gondosan szemmel tartott kis vilagaiba.

Ezt a kett8s bedgyazottsigot fenn lehetett
tartani az irodalom, a mivészetek kritikusaként,
de megtjulé konkrét tartalmainak kimunkala-
saban segitettek a mindennapok is. Nemcsak a
kilatogatok népes seregének hirei és beszamo-
161, hanem a tajékoz6das fontos forrasa, a napi-
lapok is. Persze Szab6 Zoltan nem azért olvasta
a két nap késéssel érkez6 Népszabadsdgot vagy
a popularisabb hangvételd Magyar Nemzetet,
hogy az aktualpolitika friss napi hireit 6ssze-
gy(jtse. Erre voltak megbizhaté forrasai: a BBC
vagy a Szabad Eurépa, ahol dolgozott. De a na-
pilapokban mast keresett, és amit keresett, azt
tobbnyire meg is talalta. Az Gjsagok szinte tal-
can hoztak a kualféldon élére varé feladatot,
hogy az itthoniak szemében helyrebillentse a
Nyugattal szembeni kishittiséget és az almodo-
z6 varakozasokat, s hogy felmutassa a késg ka-
dari évek itthoni kulturalis pezsgésének izgal-
mas termékeit—a Nyugatnak. E kett&s kiildetést
taplalta a belatas, hogy a vasfiiggonynél vasta-
gabb a kolcsonss meg nem értés lathatatlan
fiiggonye, s ez az emigranspoziciénak akkor is
értelmet adott volna, ha annak a politikai kire-
kesztettség helyett immar egy kényes egyensu-
lyokra épiil6 életforma a tartalma. Mindezt sem
érdemes, sem lehetséges nem lett volna marél
holnapra sutba dobni, hiszen a politikai helyzet
valtozasa—ha megérte volna—6nmagaban nem
érvénytelenitette és nem tette volna semmissé
a kettGs beagyazottsag és kettGs tavolsagtartds
egyensulyainak kialakitdsiba fektetett sokévi
munkat.

Mert a torékeny egyensulyokra épiil6 emig-
rans létforma nem magatol allt el6 az 1949-es
doveri partra szallassal. Ahogy Szab6 Zoltan
frasaibdl latszik, azt tudatos irannyal meg kel-
lett épiteni, az épitkezés feladatai pedig sokré-
tliek, ugyanakkor faradsagosak és hosszadal-
masak voltak. Ezzel persze nem allt egyediil.
Aki 4j hazaba telepiil, az nem keriilheti meg a
kiils6 szemlélének sokszor lathatatlan munkat.
Csaknem mindent el6lrél kell kezdenie. Az 4j
helyzethez val6 alkalmazkodas feladatai atfog-
jak a mindennapok berendezkedését, a vallal-
hat6 szerepek meghatarozasat és az elutasitan-
dok tisztazasat, a mualthoz valé viszony kialaki-

tasat, az Gj emberi kozeg kiformalasat és az el6-
keriil6 4j lehet&ségek és tennivalok kozotti
megfontoltvalogatast. Bar a tennival6k spekt-
ruma nyilvan kiilénb6zg8, a miltnak multként
val6 feldolgozasat és élettorténeti lezarasit senki
sem spérolhatja meg, s bar az qj vilagba valé
bekapcsolédas izlés és valasztas dolganak lat-
szik, abefogadds kemény korlatai azt sérelmek-
kel, olykor talan megaldztatasokkal és a le nem
kiizdhet6 massdg maganyanak fojtogaté élmé-
nyeivel teszik tiirelmet és er6t prébaléva. Ha
csupan szokvanyos értelmében nézziik, akkor
is vildgos: az emigrans életforma kialakitasa
nagy éneré&t kivané feladat és sériilékeny terep.
Nem is csoda, ha sokaknak — talan a tobbség-
nek —elbizonytalanodast és megkeseredést hoz,
amit még onigazolasként sem ellensilyoz az
anyagi jolét, s6t, a kovetkezs generacio sikeres
felemelkedése sem. Ami ebbdl az életformabol
veszteség, az végérvényesen veszteség marad.

Szab6 Zoltan azonban nem vesztes: ahogyan
emigracios frasai jelzik, e szokdsos frusztraciok
elkertilték. Ebben persze fontos szerepet jatsz-
hattak személyiségének szerencsés alapvona-
sai: kiapadhatatlan kivancsisaga, faradhatatlan
készsége az Gjitasra, megtorhetetlen lojalitasa
azok irant, akiket egykor baratjaul fogadott, a
romantikus érzelmesség és az irénia 6tvozetére
épuldvilaglatasa, ésképessége arra, hogy amaga
szamdara mindenkor tisztizza a vallalt missziot,
majd azt hétkéznapjai szervezSelvévé tegye, és
mint magatol ért6dé vezérfonalat tekintse —ka-
véhazi talalkozo6ihoz éppuigy, mint lapalapita-
si terveihez vagy nagyobb lélegzetii tanulma-
nyaihoz. De mindez taldn kevés lett volna: a
veszteségek igy is konnyen elbillenthették volna
amérleget. Hogy ez nem igy tortént, az annak
koszonhetd, ahogyan Szabé Zoltan a megfosz-
tottsagait Gijszer( épitkezés anyagava formalta,
amivel sikertilt az emigraciés léthelyzetet alko-
tdssd formalnia. Ez pedig tgy volt lehetséges,
hogy az emigraciét sajatos kifejezési formava
emelte, olyan elrugaszkodasi pontt4, ahonnan
felvethet&k és Gjragondolhaték az énazonossag
alapkérdései, mégpedig a személyes egyszerin
talmutat6 érvénnyel.

Az alkotas gravitaciés pontja a Szabé Zoltant
egész életében izgatd legf6bb kérdés: tartalma
szerint mi az, hogy ,,magyar”, és ki is az a ,,ma-
gyar”’? Magasztosabban fogalmazva: mi a nem-
zet, hol vannak hatarai, és mi koti 6ssze az egy
nemzetbe tartozokat? Ezvolt a f6 kérdés A tarpr
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HELYZET irasa idején a harmincas években, ez
maradt a parizsi kultdrattaséként eltoltott fél
évtizedben, majd az emigracié harmincét esz-
tendeje soran is. S ahogy azt élete e leghosszabb
egybefliggs szakaszanak irasain végigkisérhet-
jiik, e kérdésekre nincs, nem sziiletett ,,végsG”
felelet. gy is mondhatnank: Szab6 Zoltan taldn
legfontosabb mondandéja éppen az, hogy a
»magyarsagkérdésre” nem adhaté egyértelmd
valasz, s aki effélére torekszik, mindenképp a
kirekesztés, a nemzet megosztasanak biinébe
esik. Mert a valasz mindenkor viszonyitdsoktol
és kontextusoktdl fiigg, de fiigg a beszéls szan-
dékatol és erkolesi felfogasatol, és figg az 6t
hallgaté pozici6jatél. A keret, amiben a kérdés
megfogalmazédik, Szabé Zoltan emigracids al-
kotémunkajanak masik — az el6z6vel fontossa-
gdban nem vetekedd, de a nézGpontot és annak
moralis tartalmat mélyen meghatarozé — elru-
gaszkodasi pontja: az, hogy alapvet§ beszéd-
helyzete a kiilfldon €16 magyaré. Ebbél a be-
szédhelyzetb6l nemcsak az azonosulas gesztusai
és érzelmei fakadnak, hanem az is, hogy az iré
tartézkodik a folény és a masok feletti itéletal-
kotas minden forméjatél: helyzeteket elemez,
s azok kotottségeit és korlatait is felmutatja, de
nem bocsatkozik annak latolgatasiba, hogy va-
jon 6 maga hogyan cselekedett volna — hiszen
a kotottségek, korlatok és a bel6liik foly6, akar
rossz valasztadsok nem az 6véi, a sajat titjat jarva,
& azoktél minden tekintetben ,,szabad”, mikoz-
ben persze foglya énmaga helyzetének. E ref-
lexiv szemlélett6l vezérelve, szabadsagok és ko-
tottségek mindenkor egyedi 6tvozeteinek meg-
értése lesz az emigraciés alkotémunka legfGbb
feladata és a sokfelé dgazé tematikaja frasok
visszatérs legf6bb motivuma.

A csaknem nyolcszdz nyomtatott oldalt kitevs
valogatas, a NyucaTi vARTAN két kotete killonb6z6
prizmakon keresztil vonultatja fel az emigra-
cidba kényszeriilt politikus-iré, szociografus,
esztéta és publicista vilaszait a nemzeti Gssze-
tartozds és az annak hattere elStt kimunkalt
énazonossag visszatérd kérdéseire. A miifajok,
azokon beliil pedig az id6 rendjébe szedett ira-
sok négy nagy egységet rajzolnak ki. A terjede-
lemre és a mondand¢ sokszintiségére nézve egy-
arant leggazdagabb védlogatas teszi ki az els6
kotetet: ez az 1952 és 1984 kozott sziiletett esz-
széket vonultatja fel. A masodik kotet vegye-
sebb: a huszonkét publicisztikai irdst recenziok
b&séges tarhaza, majd azt aztn. ,jegyzetlapok”

kovetik. Ez utébbi frasok nem annyira tisztazé
tartalmaikkal vonzzak magukhoz a figyelmet,
mint inkabb azzal, hogy a hidszerepet betsltd
és az emigrans magyarok kozotti kohézié meg-
teremtéséért fairadoz6 iré otleteibe, grindolé-
kedvébe és a személykozi kapcsolatok alakitasa
terén felvonultatott teljesitményébe engednek
bepillantast. Amit e kiilonb6z8 miifaja, terje-
delmii és keltezést frasok egyiitt felmutatnak,
az az el6bbiekben emlitett életforma-alkotas.
Azalkotas, amely egyszerre taplalkozik elmélyiilt
lelki, erkolcsi és szellemi munkabdl, a kulfold-
re kerilt ir6 kettds kot6désébdl és egyidejt,
kettss kiviilallasabol, faradhatatlan szervezs-
készségbdl és a politikailag legfontosabb kots-
anyagbdl, a forradalom kényszert tavolsagbol
kovetett, de a belsévé tett részvétel érzelmi te-
litettségével atélt élményébdl.

A masodik kotet rovid frasai mintegy szatel-
litekként keringenek az els6 kétetnek a magyar-
sagproblémat elmélyiilt traktdtusokban targya-
16 esszéfiizére koriil. A hozzaszélasok itt inkabb
az emigrans cselekvés szintereit, erkolesi dilem-
madit és a forradalom leverése utani magyar szel-
lemi és politikai élethez val6 viszony kérdéseit
veszik szamba, és kevesebbet torédnek a valto-
zatos énreflexiok elemzésével és biralataval.
Jobban szemiigyre véve, az els6 pillantasra ku-
szan szétszort témak kirajzoljak a teret. Ez a tér
a kozvetitd tere. A kozvetit&é, aki napi dolga-
nak tekinti, hogy a kiilhoni k6zénségben a for-
radalomban fellazadt nép tiszteletén til — vagy
éppen a megélénkiilt figyelem kiaknazasaval —
egy gazdag kultira maltja és jelene irant is fel-
keltse az érdeklddést, és kozben e kultara vé-
delme és éltetése jegyében Osszekovacsolja az
emigraci6 erdit. De egyidejii napi dolganak te-
kinti aztis, hogy szervezze, taplalja és 4j formak
és forumok megnyitdsaval folytonosan életben
tartsa a forradalom utdn kozvetlen természe-
tességgel vallalt emigransmissziét: a megtorlas
el6l menekiiltek timogatasat pénzzel, kapcso-
latokkal és a kiilféld véraramaba val6 bekap-
csolassal. E sokrétegii tevékenységet tobbiranya
sorskozosség fiiti: az emlékezés az Gj hazdba ér-
kezés mindennapi kiizdelmeire, a tisztelet az
otthon vallalt kockdzatokért, a mar kiépitett
kulturdlis bedgyazottsig az 4j hazaban, és az
elkotelez6dés, hogy a megtorlassal tjabb pro-
vincializmusba siillyesztett orszag a faradhatat-
lan kozvetité munka révén fenntarthassa a nyu-

P

gatilevegivétel esélyét. Arecenziok, a publicisz-
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tikai frasok és a révid jegyzetek hirt adnak ki-
felé —az emigraci6ban élgknek —, és hirt adnak
befelé — az otthon maradottaknak.

A jegyzetlapok és az 6nall6 cimmel ellatott
publicisztikak harom nagy témakor koriil cso-
portosulnak. A korai frasok f6 téméja a kiilfold-
re telepiilt ember rapillantasa életének 1j szin-
tereire — az otthonalakitds szemsz6gébdl, majd
a haza iranti viszonyanak kialakit4sa az emig-
ranspozicié nézépontjabol. A témakban a for-
dulatot természetesen a forradalom hozza.* In-
nen nézve merdl fel a torténelmi dilemmak
djragondolasa, fékuszukban a forradalom le-
verése utani helyzethez valé viszonyulas kér-
désével, ami Gjabb lendiiletet ad a kiegyezés
6rokzold vitajanak és az titkozg allaspontokban
megtestesiilé nemzetfelfogasok Gjraértelmezé-
sének. Az Gjraértelmezési kisérletben kertil hir-
telen j megvilagitasba a harmadik nagy téma-
kor, a kulfold viszonya a vesztes forradalomhoz,
majd a mind poffeszkedébben berendezkedd
Kadar-rendszerhez, s vele egyiitt az emigracié
feladatainak Gjrafogalmazasa is. A formak val-
tozatosak: hol tanulsagos mesében, hol egy-egy
portré megrajzolasaval, hol esszéisztikus kifej-
tésben fogalmazzik meg a mondandét. Maga
amondandé sokréttiségében is egyértelm: mi-
kozben meg kell érteni az otthoniaknak a fenn-
all6 hatalommal ké6tott kompromisszumait, fel
kell mutatni a meg nem alkuvas példait. De a
feladat ennél 6sszetettebb: hiszen az emigra-
ciénak éppen a nemzeti &sszetartozas alapjan
fontos misszi6ja, hogy életben és testkozel-
ben tartsa a tavlatokban fel nem adhat6 szabad-
sagkoveteléseket — s tegye ezt mindenekelStt
a kiilfold informalasa és véleményformalé ko-
zonségének alakitasa révén. Ez utébbi még az
elébbinél is bonyolultabb feladat: a hazai ér-
telmiségnél nem kevésbé megosztott emigracié
osszefogdsat igényelné, és j6 adag nagyvona-
lasagot kivanna. Ezt Szabé Zoltan 1958 elején
igy latta:,,...mind Magyarorszdgon, mind az emig-
rdcidban kdros az olyan szemlélet, amely a forrada-
lom fogalmdt és a kiegyezés fogalmdt... mereven szem-
bedllitja, s a magyar nép szabaduldsdt vildghdbori-
hoz és velejdro pusztuldshoz koti. Az olyan ember,

* Szab6 Zoltan 1956-os frasainak legjavat nem taldl-
juk itt. A hallatlanul b6 termés kiilon valogatasba
kivankozott, amelyet az életmtisorozat IV. koteteként
1956. KorszakvArLTas cimmel a forradalom 6tvenedik
évforduldjara jelentetett meg az Osiris Kiado.

aki a magyar helyzet két legfontosabb tényezdjét, a
forradalmi exék megsemmusithetetlenségét és a Nyugat
restségét tudomdsul veszi, aki valaming kiegyezés
lehetdségét... a nagyhatalmak kozott szdmba vesz, és
gradudlis fejlodést lehetségesnek vél, se Magyaror-
szdgon, se kiilfoldon nem eldruldja a forradalomnak;
épp ellenkezden van: bizalom ez a forradalmi népi
erdkben ésilleszkedés egy olyan forradalom szellemé-
hez, amely maga s torekedett volna kiegyezésre, ha
erre lehetdség lett volna...”

E rugalmas pozicié és nagyvonala politika
elofeltételeként azonban Gjra kell gondolni for-
radalmisdg és kiegyezés korabbi formdit és di-
lemmait. E téren Szab6 Zoltant nem annyi-
ra 1956 és 1848, illetve *67 és a hamis kiegye-
zést ajanl6 Kadar-korszak parhuzamaiizgatjak,
mint inkabb a népi ir6k nemzettudatot formal-
ni kivané egykori fellépésének oroksége. Ugy
tartja ugyanis, hogy a nemzettudat huszadik
szazadi tartalmainak kimunkdlasiaban a népi
fr6k mozgalmanak megjelenése egy 4j korszak
markansan 0j gondolkodasmédjanak kiindu-
l6pontja lett, és a ’45, majd *56 utani vitak for-
radalmisagroél és kiegyezésrél igazdban ide ve-
zethetSk vissza. A nemzetiben a népi tartalmak
és benniik a forradalmi valtozas plebejus értel-
mezései az § munkaik révén jelentek meg el6-
szor hiteles és tartalmas képviselettel: a nagy
elédok, Kolesey, Kossuth, Széchenyi, E6tvos vagy
a szabadsagharcban a hazajukért martirhalalt
halt aradi vértanik a nemesi nemzetet lattak
maguk el6tt, s a modern Magyarorszag meg-
teremtését — akar a dunai konfoderacid, akar
a Habsburg Birodalom részeként, akar fiigget-
len vagy ,kiegyezéses” nemzetallamként — az
arisztokracia s legfeljebb a lassan polgarosodé
kisnemesi rétegek kiallasatol és a reformokban
felmutatott teljesitményeitdl vartak. A faluku-
tat6 mozgalom éleset forditott ezen a lat6szo-
gon azzal, hogy a nemzeti felemelkedés fGsze-
replgjévé a parasztsagot tette. Tobb volt ez a
beemelés puszta gesztusanal. A paraszti sze-
génység kapcsan allampolgari jogegyenlGség,
szabad munkavallalas, szabad mozgas olyan —
a korabeli eurépai politikai diskurzusokban a
demokratikus dllampolgarisag fogalomkorébe
tartozé — problémadi kertiltek el6térbe, amelyek
sziikségszertien vezettek el a nemzetfogalom s
mindenekel6tt az abban foglalt szabadsagtar-
talmak djratargyaldsdig. Lehet vitazni azon,
hogy az 1j szemléletméd szinre 1épése vajon
valéban korszakhatart jelol-e, de annyi min-
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denképp igaz, hogy a népi ir6k — tagabban: a
népi ihletésti gondolat — megjelenése Gj vaga-
nyokra terelte a kozeli és tavlatosabb reformok-
6l foly6 eszmecseréket, és erételjesen ott hagy-
ta a maga lenyomatat a korszak olyan fontos
dokumentuman, mint amilyen a Marciusi Front
1937-es kidltvanya volt. Szab6 Zoltdn minden-
esetre ugy latja, hogy e kialtvany — amely utol-
jaravolt képes egységet teremteni azzal, hogy
széles koalici6ban felsorakoztatta maga mogott
a népi és nemzeti tartalmakrél gondolkodék
késébb egymastél mind tavolabbra sodr6dé
iranyzatait — messze a pillanat aktualitasan tdl-
mutatéan maradandot alkotott, amikor a német
veszedelem arnyékiban kézéppontba a nem-
zeti fuggetlenség kérdését dllitotta, annak leg-
fontosabb bels§ tarsadalmi feltételéal pedig a
legalulra szorultak felszabaditasat és tarsadal-
mi emelkedésiik pélydinak megnyitasit emel-
te ki. Bar az 6tvenes évekre az erdltetett iparo-
sitasnak az orszagot a sz6 szoros értelmében
maga ald hengerlé programja nyoméan a leg-
alulra szorultak mar inkabb a varosi vagy a va-
rosba ingaz6 képzetlen munkasok, semmint a
falun megmaradt parasztok voltak, a program
aktualitdsdhoz nem férhetett kétség. A népi
alapokon nyugvé nemzeti 6sszetartozas igy val-
hatott egy rovid pillanatra megint a kohézié
magvava a forradalom napjaiban: hiszen az
alapkérdésismét a nemzeti és a személyiszabad-
sagok csak egytitt képviselhet tigye —a Marciu-
si Front alapvetése — volt, s maradt-e aktuali-
sabb kérdés a forradalom leverése utan?
Persze kozelebb lépve, a torténet tovabbi sza-
lai mar elvezetnek a Marciusi Fronttél. A hi-
deghdborus hatalmi leosztas kozepette a sza-
badsag kérdéseire a valasz mar tavolrél sem
egyértelmd: fel kell ugyanis vetni, hogy nem-
zeti fuggetlenség hianyaban van-e, lehetséges-e
tarsadalmi haladas? S ha kényszerd adottsag-
nak fogjuk fel az orszag feletti szovjet hatalmat,
ekeretben tekintve, a haladas tigye Gjra elGtérbe
hozza az értelmiségi magatartasok megosztott-
sagat és e megosztottsagok irodalmi kivetilését
az irok egymas kozotti vadaskoddsaban ama
mindenki szamara fontos kérdés kortil, hogy ki
a ,,j6 magyar”. Az-e, aki szamara a kisemberek
boldogulasa, mindenekel6tt a kiszolgéltatott-
sagok felszamolasa az alapkérdés, amelynek
oltaran anemzeti szabadsagkovetelést hajlandé
ideig-6raig ad acta tenni? Vagy az-e, aki a tar-
sadalmi igazsagtalansdgok gyokerét az orszag

fiigg6 helyzetében latja, és munkalkodasat e
nagyobbnak tekintett szabadsigtalansig mér-
séklésének rendeli ala? Mint tudjuk, a vita honi
keretek kozt csakhamar ott ért foldet, ahol hiisz
évvel korabban: az urbanusok és a népiek kibé-
kithetetlen acsarkodasaban. Szabé egyik irany-
ban sem {télkezik. S6t megvallja, hogy a meg-
osztottsag valodi mélységét éppenséggel '56
utan értette meg, nem véletlentil sajat emigrans-
pozici6jabdl, amelynek lat6sz6gébdl egyszerre
vilagosodtak meg a kibékithetetlen allaspon-
tok igazsagtartalmai és elfogultsagai. Kovetkez-
tetései nem az otthoniaknak szélnak, hanem a
kiilhoniaknak: az emigraci6 dolga a kiegyezés
mindkét irdnnyal és sajit bels§ szembenallasai-
val annak érdekében, hogy a fentebb jelzett na-
gyobb nemzetkdzi megbékélést elGkészithesse.
E megbékélés pedig elsérendd kiilpolitikai el6-
feltétele annak, hogy a nyomasgyakorlas a pél-
datlan otthoni represszié besziintetésére és az
egyéni szabadsagkovetelések teljesitésére valo-
ban hatékony lehessen, és el6bb-utébb valdsa-
gos eredményeket érjen el. Az emigracié tehat
szerves és felelGs alkotéeleme a forradalom utani
hazai politika formélasdnak — s nem-cselekvé-
sével is cselekszik, amikor a ,Nyugat restségé-
ben” osztozva, a kiviilall6 kényelmes pozici6ja-
ba igyekszik helyezkedni.

A ki- és megegyezési program jegyében fo-
gant szerepekrél Szabé Zoltan nem elvont fogal-
makban, hanem emberi sorsok és helyzet sziil-
te valasztasok felmutatasaval beszél. A publi-
cisztikai frasokban igy keriil egymas mellé Nagy
Imre, Szekfli Gyula és Bib6 Istvan, Bertrand
Russell és Paul Eluard portréja. Az abrazola-
sokban a szabalytalansagok foglalkoztatjak: a
helyzetek és vonasok, amelyektsl meglep6diink,
és amelyekbdl a személyt kornyezetébdl kieme-
16, karakterisztikus allasfoglalasok és cseleke-
detek kévetkeznek. Nagy Imre esetében igy lesz
fontos a tekintete és a hanghordozdsa, mely
ut6bbival mélyen gyokerezé dunantili terepis-
meretét hitelesiti, azt a terepismeretet, amely
a maga természetességével hozta el a szakitast
aszovjetvonallal 1953 janiusdban, hogy azutdn
innen egyenesen vezessen a karrier a forradal-
mi kormany élére 1956-ban. E rokonszenves
portré megrajzolasa mogott nemesak az emlék-
allitas gesztusa munkal, hanem egy nagyobb
kérdés megvalaszolasanak szindékais: mi tette
Nagy Imrét alkalmassa arra, hogy kommunis-
taként — mi tobb, eredetileg moszkovitaként —
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egy olyan forradalom vezére, majd halalaban
szimbo6luma legyen, amely éppenséggel akom-
munizmus ellen lazadt? Szabé Zoltant a kérdés-
ben foglalt latsz6lagos paradoxon szemlatomast
vissza-visszatérén foglalkoztatta: szemében Nagy
Imre figurja ugyanis tijabb kis darab hozzaja-
rulasvolt akiegyezésproblematika sszetett sik-
jainak felszinre hozataldhoz. A forradalom nép-
szerti miniszterelnokének sorsa azt mutatta, hogy
rossz Uton jar, aki a kiegyezési hajlandésagot
ideolégiak kibékithetGségében latja: ennél fon-
tosabbak a tapasztalds, az érzékenység és a meg-
értés élménykozosségei, marpedig ezek az egyii-
vé tartozas szalaival kothetik 6ssze azokat, akik
mas ideol6gidkat vallanak a magukénak — és
persze azokat is, akiket hosszabb-révidebb id6k-
re orszagok vélasztanak el egymastol.

Szekf Gyulaé a kiegyezés masféle torténete.
A konzervativ torténész németellenessége és
kritikaja a fasizal6d6 magyar kézéletrdl alapot
teremtett a népi irékhoz valé szellemi kozele-
désre:,, Szekfii, a jelent a torténelem feldl vizsgdlva,
nagyon is tisztdn ldtta, hogy a két habori kizotti
Magyarorszig uralkodo eszméi gyatra imitdciok, hogy
maradék feudalizmusa 1igy viszonylik a kozépkorhoz,
mint egy neogdt templom a chartres-i katedrdlishoz,
hogy erdltetett tekintélyrendszere 1igy viszonyul a ba-
rokk tdrsadalomhoz, mint a Rézsadomb Wiilder-villai
Stimeghez, vagy a Vitéz Szék a nobilitdshoz. Az, amit
Szekfli a nemzeti mult feldl parveniinek és hamis
pénznek itélt, megegyezett azzal, amit az ifjabb értel-
miség a nép jovdjét keresve akaddlynak tekintett. Ez
magyardzza a kiilonds és majdnem akaddlymentes
rokonszenvet, amely a konzervativ iddsebb tudos és a
radikdlis fiatalok kozott kialakult.” S ez a hidterem-
téskellen fontos ahhoz, hogy inkabb tragédia-
nak, mint valamiféle druldsos el6nyszerzés ko-
vetkezményének lassuk a masfél évtizeddel ké-
s6bbi fejleményt: Szekfii moszkvai koveti kineve-
zését. Ismét egy dilemma, amit csak a személyes
torténetek talalkozasaibodl és idénként eltavo-
lodé6 palydibdl fejthetiink fel, s ami Gjfent arra
int, hogy normativ megitélések és palcatorések
helyett megpillantsuk a kézfogas lehetségét
ott, ahol ki-ki a maga logikdja és a maga erkol-
csi parancsa szerint tisztességgel dont és felel -
sen cselekszik. Szekfli a maga kérlelhetetlen
tarsadalomkritikajaval szellemi értelemben két-
ségkiviil emigrans volt a maga hazajaban a har-
mincas években, és hiaba véllalta a nagykoveti
kinevezést—részben taldn soha ki nem mondott
életrajzi okokbol, hogy zsid6 felesége megme-

nekiiléséért a halat a , felszabaditénak” lerdja —,
belsé beallitédasa szerint emigrans maradt az
otvenes évek Moszkvijaban is. Belss félredllasat
annak ellenére igyekezett erkolcsi alapallasként
fenntartani, hogy kézben persze eleget tett a
htiségnyilvanitas mindama kévetelményének,
amely egy nagykovettSl nyilvanos fellépései alkal-
maval elvaratik. Azonban ahol csak tehette, gesz-
tusaival a szereptdl valé tavolsagtartasat is kife-
jezésre juttatta. A mabol visszapillantva, nagy-
koveti évei a , kis magyar abszurd” torténettara-
ba sorozédnak.

A Bib6-tanulmany* az elnyomé hatalommal
vald ki nem egyezés és az egyidejti ésszert komp-
romisszumkeresés stirti szovésti vazlata. Kiilon-
leges helyét a publicisztikai irasok portrékote-
tében két motivum jeloli ki. Az egyik személyes:
mindazok koziil, akiket Szab6 Zoltan tisztelt,
becsiilt és akar szeretett is, mind alkatit, mind
gondolkodasmédjat, mind politikai értékva-
lasztasat és fellépéseit tekintve Bibé Istvan allt
hozza alegkozelebb. A masik motivum Bibénak
aforradalomban véllalt szerepe, amelyet Szab6
Zoltan az els6k kozott értett meg és értelmezett
amaga Osszetettségében. A parlamentben a ba-
torsag, a kidllas, az erkolcsi tartas és a nemzet-
hez valé hiiség talan legszebb magyar torténel-
mi dokumentumat, a NyiLaTkozaT-ot gépels ma-
ganyos tudés-politikus portréja nemcsak egy
kivételes emberi teljesitménynek allit emléket.
Szabé végigvezeti olvaséjat azon az eszmei pa-
lyan, amely a harmincas évek falukutat6ihoz
vonzbdo, de sokuktél radikalis jobbratol6dasuk
okan késébb eltavolodé, majd mérsékeltebb
képviselGikkel a Marciusi Frontidején rovid id6-
re Gjra szovetségbe keriil6 Bib6t a habort utan
kiilonleges szellemi poziciéba emelte. A nem-
zeti figgetlenség, az attdl elvalaszthatatlan sze-
mélyes szabadsagjogok és a tarsadalmi egyen-
16ség harmasa melletti intranzigens kiallasa Bi-
b6t minden , izmussal” és minden partirannyal
Osszetitkozésbe hozta. Kiilonleges erdfeszitései

* A BiBO IsTvANROL cimi tanulmany miifajilag eltér
a kotet publicisztikai frasaitol. Az itt szerepld iras az
1960-ban a Magyar Kényves Céh kiadasdban, Szab6
Zoltan szerkesztésében megjelent Bib6-md, a Har-
MaDIK UT késGbb némileg dtdolgozott BevezeTo-jének
utankozlése. Helyét ebben a vilogatasban Szabé Zol-
tannak Bibo6hoz fiz6d§ kitiintetett viszonya és gon-
dolkodasuk kiillonleges szellemi kozelsége magya-
razza.
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a kommunista hatalomatvétel , polgarias” at-
formalasara botranyt keltettek személye és ira-
sai koriil — tudjuk: A MAGYAR DEMOKRACIA VALSAGA
gondolatainak darabokra szedésére és kovet-
keztetéseinek dorgedelmes elhallgattatasara
nem kisebb szellemi ersk vallalkoztak, mint
Révai J6zsef és Lukacs Gyorgy. A ’45-6s vita és
az 1956. novemberi parlamenti pillanatkép két
tartopillére koré épulé portré nemcsak a ha-
bort utani évek személyes életitjanak belsé
logikajat és kovetkezetességét vonultatja fel, de
megmutatja azt is, hogy Bib6 a maga utépikus
realizmusaval nem lehetett mas, mint ,,harma-
dikutas”, aki szamara — ha néha élre tolta is a
torténelem — egyediil a dertis maganyossag és
az olykor borténnel megfejelt, olykor szilenci-
ummal kényvtarosi munkdba kényszeritett belsé
emigricié kinalta a mindennapi lét igazi for-
majat.

Akulfoldiek szerepe mas ebben a Szabé Zol-
tan-i képtarban. Ok azzal lesznek a honi torté-
net —és az emigraciés nézGpontok alakitasanak
— részesei, hogy azt vonultatjak fel irasaikban,
amitamagyar tigyekben elfogult szem nemvesz
észre. Nincsenek vagy legfeljebb csak akisid6re
idelatogaté szemsz6gébdl vannak kozvetlen él-
ményeik a szovjet tipusu vilagrol, és ezért kii-
16n6s sullyal esik latba minden megtett vagy
meg nem tett gesztusuk, minden allasfoglala-
suk. Méarpedig ahhoz, hogy az atfogé kiegyezé-
sek létrehozatalaban partnereink lehessenek,
az 6 latasmodjukat is érteni kell. Igy lesz a sza-
zad egyik legnagyobb tudésa, Bertrand Russell
ambivalens torténetek szereplgje a konyv pub-
licisztikai oldalain. Csaladtorténetébdl, tanul-
manyai felvillantasabdl kirajzolédik az angol
arisztokrata-nagypolgar képe, aki szamara a
huszadik szazad legnagyobb technikai csodai-
ban a hattérben ketyegé bomba a legfontosabb:
totalitarius rendszerek kezében a modernitas e
csucsteljesitményei a rombolds és a pusztitas
eszkozei, mégpedig olyan nagy ereji eszkozei,
amelyek 1étét és a birtoklas médjat minden ki-
sebb és nagyobb emberi relacié alakitisiban
szamba kell venni. S aki szemét e nagy 6sszefiig-
gésekre fliggesztette, az nem latta meg a ma-
gyar ’56-ot. Csalatkozast és keserd szajizt okoz-
va, kimaradt az orosz bevonulas utin a magyar
forradalom irant az ENSZ figyelmét és vizsga-
latat kovetel kalfoldiek sorabol, mert szimara
a bomba nem a tizmilliés Magyarorszagon ke-
tyegett, hanem a szuezi valsag soran csaknem

4jvilaghaboriba torkoll6 amerikai—szovjet konf-
liktusban. Ha van tanulsag, hat az ez: ,,Angol
beidegzettségekre, lélektani motivdciokra azokban a
napokban nemigen gondolt az ember, ha magyar...
S az idds filozofusbol azon az estén azigazi angol be-
szélt: aki, ha sajdt portdjdn ldt sopornivaldt, ezt végzi;
s az igax arisztokrata szolt: aki ha népszerii jo iigy
és sajdt pdtridjaban sokaknak népszertitlen jo tigy
kozt van vdlasztdsa, az utébbit preferdlja.” Russell
gesztusa — amely persze drulasnak nem, legfel-
jebb érzéketlenségnek nevezhet§ — keményen
behatérolja tehat a kiegyezésbe bevonhatok ko-
rét, és a magyar tigy mellett rendiiletleniil ki-
tart6 timogatdkat a kozvetlen kiilfoldi baratok
taborara korlatozza. Persze ez a barati kor sokat
tehet — vagy legaldbb: tehetne. Péld4ul, ha be-
tehetné a labat a forradalom utdni orszagba,
mégpedig tigy, hogy kirindulasanak megszerve-
zését ne a hivatalossagok, hanem a jé ismerd-
sok vehessék keziikbe. Errél persze a hatvanas
évek elején csak almodoznilehet. De a kommu-
nizmus fennhatésiga alatt mégis megtortént,
amib6l az dlmodozés taplalkozhat: Paul Eluard
anegyvenes évek végén, a mar vilagosan kiraj-
z0l6d6é kommunista hatalomatvétel idején Ma-
gyarorszagon jart, s ha az egykoriidegenvezetd
emlékeinek hihetiink, ittléte azzal a nem lényeg-
telen felfedezéssel gazdagitotta 6t magat és ki-
sérgjét, hogy Tard parasztjai kortilbelil tgy
emelik a poharukat, tgy szélnak egymashoz,
roévid mondataikkal koriilbeliil tigy jelzik a ba-
ratsagot és a masik gondjanak értését, ahogy a
lille-1 banyaszok. Ha viszont a gesztusok ennyi-
re ismer@sek, akkor nem lehetnek egymastol
nagyon tavol a gondolatok és a beallitédasok
sem. Ezzel az emlékkel pedig a nagyobb 6ssze-
tartozas tudatéban el lehet lenni, és ha Eluard
aforradalom idején mar nem is él, az emlékhez
ftiz6d6 gondolatot — a magyar kultdra nem a
misztikus vagy barbar kelet, hanem az eurépai
kultdra része — irasban legalabb fel lehet eleve-
niteni és tovabb lehet adni: kiilhoniaknak és
otthoniaknak egyarant.

Ezekkel a lecovekelésekkel hatarol6dik ko-
riil a szemléleti tér, amiben a publicisztikai ira-
soknak a kétetben egymast kovets két legfonto-
sabb, egymassal szorosan Gsszetartozé darabja
fogant: A POPULIZMUS KERDESEIROL (1958) és a
SzArszO (1959) cimtek. Ez a két irds 1956 és
a forradalom leverésének szemiivegén keresz-
till néz vissza a haborut megel6z6 évtizedekre,
és értékeli ismét Gjra az ir6knak a huszadik sza-
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zadi magyar politikdban betoltétt, elsbbiekben
mar érintett szerepét. Az Gjragondolas azonban
ezittal nem az eurépai tavlatok, hanem alevert
forradalom utdni hazai lehet6ségek néz&pont-
jabol torténik. Minden bizonnyal ezértvan, hogy
az Gjabb szamadasban a figyelem kevésbé az
egység, mint inkdbb a széttartas motivumai felé
fordul. Folyamatos torténet rajzol6dik ki, a tra-
gédidba torkoll6 felbomlas torténete. Az iv a
német megszallashoz és — f6ként — a zsidokér-
déshezval¢ eltérg viszonyulasoktél, majd a kom-
munista hatalomatvételre adott kiill6nb6z6 va-
laszoktdl az ’56 utani ir6-politikusi szerepek
széttart6 palyaiig vezet. Szabd Zoltan — Bibéval
egyutt—ugy latja: az egykori kohézié felbomla-
savégzetes kovetkezményekkel jart, ésbara gyo-
kerek régiek, a kovetkezmények dramai stalya
éppen a forradalom leverése utin valt nyilvan-
valéva. A ballasztok azonban végig ott voltak.
Egyrészt, mert annak idején a radikélis népie-
ket a falu népe melletti kiallasuk és a tarsadal-
mi bajok okairdl feldllitott, elvakult viligma-
gyarazatuk a habort kiisz6bén a faji gondolat
kozelébe — olykor kozepébe — vitte, és kissé sér-
tett, ugyanakkor militans befelé fordulasukkal
végképp kihaztak a talajt egy habord utani at-
fog6 tarsadalmi reformterv masokkal kozos ki-
munkalasa al6l. Masrészt, mert a nagyobb eu-
répai térben gondolkodékat megfosztotta a le-
het&ségtdl, hogy atfogé orszagterveiket a falu-
kutatok altal feltart mikrovilagokon atsziirjék,
igy tervezeteik rokonszenves kiilpolitikai beal-
lit6dasuk ellenére is elvesztették belfoldi tarsa-
dalmi kapaszkodéjukat, és merd utépiakként
tlintek fel. Ez lett a sorsa Németh Laszl6 Kert-
Magyarorszaganak, majd késébb Bib6 Istvan
demokraciaelgondoldsanak, melyeket minden
vonzé vonasuk ellenére harmadikutas ut6piak-
nak mindsitett, és mint ilyet, félretolt a politi-
zal6 kozvélemény. Harmadrészt, az irétarsada-
lom 1937 —a Marciusi Front kialtvanyanak szii-
letése —, majd az 1943-as szarszoi talalkozo 6ta
maga el6tt gorgetett megosztottsiganak nem
kis szerepe volt abban, hogy a totalitarius part-
hatalom ’56 utan oly kénnyen 4j erére kapha-
tott. Hajlamosak volnank azt gondolni, hogy a
vizvalaszt6 a forradalom alatti magatartasok
kiilonbsége volt, és a ,,régi dolgok” emléke ed-
digre elenyészett. De Szabé Zoltan felrajzolja
nekiink a vonalat, amelyet akar maig meghosz-
szabbithatunk: az antikapitalista és egyuttal an-
tiszemita vonulatot, amely hajdanidn a Magyar

Elet koré tomoriilt (majd évtizedekkel késibb
Csurka Istvan Magyar Igazsag és Elet Partja-
ban reinkarnalédott), s amelynek tarsadalom-
kritikdja mindenekel6tt az &si, a tiszta paraszti
kultira megmentésére és tijraélesztésére vonat-
kozott; e csoporttdl élesen elkiilontiltek azok,
akik az orszag fuggetlenségét és a tarsadalmi
kérdések megoldasat csak egyiitt tartottak ke-
zelhet6nek, és akik a megosztottsagot és kire-
kesztést elsGsorban azon az alapon utasitottak
el, hogy demokratikus nemzetallamot elsG- és
masodrendi dllampolgarok megkiilénbozteté-
sére nem lehet épiteni; s mindemellett ott vol-
tak még azok, akik érdekl6désének kbzéppont-
jaban az orszdg modernizaciéja allt, s akik a
paraszttarsadalommal szemben ezért fordultak
a varosi munkdsok felé — 6k voltak a népi irok-
nak az ideolégiai elkilontlést immar nemze-
déki kiilonvalassal is latvanyosan demonstralé
legfiatalabbjai. De nemcsak az életkor és az ér-
deklsdés kiilonbsége magyarazta generacios
kiilonallasukat, hanem az is, hogy a felkinalt
kadari konszolidaciét — éppen modernizaciés
potencialja okan — véllalhaté kiindul6pontnak
tekintették, mig azidgsebbek szemében ez dru-
lasnak minéstilt. E csoportok persze valameny-
nyien elutasitottak a kommunizmus totalitarius
berendezkedését és az allampolgarok biiniildo-
zési szemléletli szocialista atnevelését. De a né-
zetazonossag a szovjetizaci6 feletti kritikaban
nem akadalyozta, hogy az Gj berendezkedés-
ben mas-masfelé vezessen azitjuk: Veres Péter-
t6l (1947-48) Darvas Jézsefig (1951-53, majd
1953-56) tobben a miniszterségig vitték, mig
masok emigracidba kényszertltek, és megint
masoknak a borton jutott. A felbomlott egység
e széttart6 palyak és aveliik széttarté gondolko-
dasok kozott sem a forradalomban, sem azutan
nem volt Gjra 6sszekovdcsolhaté. Pedig ha a
széttagoltsagbolvalé gyogyulds folyamata el6bb
megkezd&dik, és igy Gjrafogalmazhaték a meg-
maradt egység alapjai, akkor nehezebb dolga
lett volna a kadari restauraciénak. Akkor bele-
titkozott volna abba a kemény ellenallasba, ami-
bél a népi irék épitkezhettek volna: a helyi ko-
z0sségekbe vetett hitiikkbe és ama meggy6z6-
désiikbe, hogy a tarsadalmi reformok gatja az
erds kezi centralizalt hatalom, amely elhalva-
nyitja a helyi kezdeményez8erét, és megfojtja
ahelyi demokracia spontanul szervez6d6 intéz-
ményeit — azokat az intézményeket, amelyek
teljesitményének csoddjara jart orszag és vilag:
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az ’56-os munkastanacsokét, a spontan sziiletd
paraszti szovetkezésekét, a helyi valasztasokkal
hatalomra jutott énkormanyzatokét. Ha a for-
radalom leverése latszolag elsoporte is e k6zos
hagyomanyokat, felismerésiik és a talajukon
kibontakoztathat6 1j 6sszefogds egy majdani
demokricia erjeszts ereje és szervezd magja le-
hetett volna. — Vateszi gondolatok voltak ezek,
amelyek igazsagat a rendszervaltas hajnalan vi-
lagosan tapasztalhattuk. E régi — am a fold fel-
szine alatt mindenoldaldan &rzott és taplalt —
megosztottsigok éppen ott hoztik a torésvona-
lakat urbanusok és népiek kozott 1989-90-ben,
ahol Szabé Zoltan és Bib6 Istvan lattattak azo-
kat évtizedekkel kordbban: a koz6s nemzeti ke-
retek ellenére a tradici6ok megosztottsiga min-
dent feliilir6an erésnek bizonyult.

Akar emigransszemiivegén at, akar az itthoni
fejlemények atélésével teszi, a kozelmult szellem-
torténetét végiggondol6 iré mindkét irdnybol
ugyanarra a kovetkeztetésre jut: a magyarsag-
kérdés gyokeres tijragondolésa és a kérdést Gve-
28, néha antagonisztikus ellentétek tjraértel-
mezése nélkiil elképzelhetetlen a feliilemelke-
dés és 1j szellemi koalici6 1étrehozasa, az utob-
bi nélkiil viszont médfelett korlatozottak az
orszag sorsardl valé gondolkodas lehetGségei
— kiviil és beliil egyarant. Az Gj szellemi elit ki-
kovacsolodasa alapkérdés a megvert orszag sza-
mara, amely nélkiil szétporladnak a forradalom
szabadsagteljesitményei, és egyenes az it a bar-
barizalédasba. De a politikai program mellett
a személyes misszi6 is a tisztazast kivanja: sajat
magyarsagképének Gjragondolasa és cizellalt
kimunkalasa nélkiil — legalabbis bels6 erkolcsi
parancsara hallgatva Szab6 Zoltan igy véli - hi-
teltelenné valik az a kényes egyensuly, amely-
nek fedezetével a kétfelé beagyazottsag tuda-
taban nap nap utan megszolal a radidban, és
amelynek felhajtéerejével a magyar tigy képvi-
selgjeként az emigracié egyik kulcsfontossaga
vezet$ pozicidjat betolti.

Szabé Zoltan talan legfontosabb felismerése,
hogy ahogyan a maga, tigy valészintileg masok
szamara sem foglalhat6 tételesen kifejthetS gon-
dolatmenetbe a vélasz a kérdésre: ki a magyar,
és mit6l magyar a magyar? A tételes valasz helye
a politikai hitvallas, a magyarsagban foglalt én-
azonossag azonban nemcsak — st nem is els6-
sorban —a politikumboél taplalkozik, hanem apré
prézai torténések, megélt élmények és a sze-
mélyiséget igy vagy gy visszatiikr6z6 emberi
kapcsolatok sorabél. Nagy ivben elkertilve tehat

a terméketlen vitat a magyarsag ,hatarainak”
megvonasardl, az iré szivmelengetSen szokat-
lan médszert vélaszt: egymas mellé tett emberi
portrékon, kézésen végigélt helyzetek emlék-
parlatain és a személyes erkolcsi vezérmotivu-
mok felgongyolitésén keresztiil alkotja meg azt
az arcképcsarnokot, amelynek darabjai egyfe-
161 6sszességiikben olvasandék a ,,magyar”-sag
gazdag tartalmaként, masfel6l viszont szitualjak
6t magat, a besz€l6t is. Mintha valami ilyesmit
mondana: latjatok, ha kérditek magyarsagomat,
hat én egy darabka séta vagyok Illyés Gyulaval,
emlékezetes borozgatas vagyok Tamasi Aron-
nal, tisztelettudé, de hajthatatlan vitapartner
vagyok Németh Liszl6 mellett, de feszeng ko-
csikdzas élményeinek megosztdja is vagyok Ve-
res Péterrel, ugyanakkor aldzatos Gjralatogaté
is vagyok Tardon, ahogy a totalitirius gondol-
kodas mesterfogasainak elsajatit6ja is vagyok
az eszmel ir6-barat Orwell dolgozészobdjaban,
meg helyzet faragta diplomata is vagyok Révai
Andras oldalan, de a mitiveltség képzelGereje
utjan megtalalom a helyemet Rako6czi mellett
Rodostéban vagy Széchenyi doblingi zarkaja-
ban is. Igen, ez mind én vagyok.

Az éndarabkak 6sszeillesztését segits valoga-
tas bar sokszind, tavolrél sem esetleges. A Nyu-
GATI VARTAN els6 kotetének huszonkét esszéje
korbeirja, amit az emigrans iré6 a maga szama-
ra tisztazni kivan: az értékeknek és erkolcsok-
nek azt a spektrumat, amibél a személyes iden-
titassa Osszegytrhat6 magyarsagtartalmak meg-
épulnek, és amibdl olyan épitmény jon létre,
ami akkor is é18 és tartalmas marad, ha idével
nem az otthoni élet szaporodé élményeibdl,
hanem azoknak megd&rzott és kimerevitett em-
1ékeibdl kell taplalkoznia. S6t az emigransta-
pasztalatok fénytorésén keresztiil a kényszerd
tavolsdg 0j tartalmakkal gazdagithat: eurépai
perspektivaba helyezi tajak és emberek viszo-
nyat és az Osszetartozas személyes viszonylatait.
Akialakul6 egyéni latasmod nyitott és tolerdns:
az élettorténetek sziirgjén keresztiil nem fo-
galmazhat6 meg itéletalkotas, nincsenek érté-
kesebb és biralhatébb élményegyiittesek, leg-
feljebb azok moralis parlata vethet& 6ssze egy-
massal. De az 6sszevetés alapja ekkor is a Max
Weber-i értelemben vett megértés: az identi-
tasvezérelt személyes cselekvés a maga rugéi és
motivacioi fel6l teends mérlegre.

E beallit6das motivumaval a hattérben, a kiil-
f6ldon €16 gondolkodé a maga magyarsagké-
pének kimunkalasara megélt és torténeti — oly-
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kor irodalmi — ihletettség, képzelt életképek
sorozatdban frja meg sajat élettorténetét. Valasz-
tott tarsai e véallalkozasban — lattuk — egykori
baratok, emigrans kiizd6tarsak, irok, politiku-
sok, mult szazadi koltsk és gondolkododk, vagy
akar sok szdz év elétti fejedelmek: kiilonféle
magyarok és nem magyarok és kiilonféle ma-
gyarsag- vagy mas nemzeti identitasképek meg-
testesitsi. Els6 pillantasra zavaréan sokszint a
kép: a megidézetteknek mas az életkora, mas
a paly4ja, gyokeresen mas a kifejezési forméja,
raadasul markdnsan kiil6nb6z6 a korabeli po-
litikai szerepe is. De jobban szemiigyre véve,
szarmazasukat tekintve legyenek akir magya-
rok, akar kulfoldiek, akar kortarsak, akar tor-
ténelmi el6dok, a személyes identitaskép for-
malasa szempontjabol két dolog koti 6ssze Gket.
Az egyik: a publikus vilag el6tt megjelend elvi-
tathatatlan hitelességiik. A masik — a maga he-
lyét és sajat magyarsaganak tartalmat keresd
privat ember néz&pontjabol — szerepiik az él-
ménykozosségben, akozosnek tudott emlékek-
ben és azonossagtudatuk maguk altal felkinalt
megfogalmazasa, amely a valasztds vagy eluta-
sitas racionalizalhaté alapjat adja. Szabé Zoltan
szemlatomast ezekkel az épit6kockakkal ren-
dezi be a maga emigransvilagat, egyszersmind
ezek révén cementezi be a maga helyét a ma-
gyar életvilag kozegébe: ezekkel van otthon ak-
kor is, amikor fizikailag immar jé ideje az orsza-
gon kivil lakik.

Az élmények — amelyek a kotet portréiban
id6tlenekké parol6dnak — funkcionalis értelmet
isnyernek. A felidézett mozzanatok mindenkor
megvilagitanak valamit a kozésen megélt ta-
pasztalatokbol, ugyanakkor az dbrazolt szerep-
16 énfejl6désébdl, jellemébdl, emberi arculata-
bél is. Egy biciklittra Illyés Gyulaval alkalmat
ad arra, hogy Szabé Zoltan Illyés szemével néz-
zen rd az ozorai tijra, hogy a falubeliekkel foly-
tatott rovidke beszélgetések hanghordozasa-
bél és sz6fordulataibél megértse, hogyan és mi-
ért valt Ozora Illyés szamara a maga belsé 6sz-
szetartasaval és otthonossigaval a kiterjesztett
rokonsag nagycsalddi szimb6lumava, e nagy-
csaladi alapokon pedig miként desztillalédott
koltészetében a nemzeti Gsszetartozas metafo-
rajava. Illyés szemében ennek tartalma a kiszol-
galtatottsagban él6k védelme, ami nagyobb 6sz-
szetartozasokat is magaban foglal. Azt Ozorat6l
a kozmopolitizmusig ivel: ,, Miikodése vigy fest,
mintha egyszemélyes szolgdld szerzetesrend dolgozna

it. ...S ex iddben a szegények és elnyomottak kore is
ijesztd mértékben terjed ki, orszdgokkal szaporodik a
szdma azoknak, akiknek mellé kell dllni. A hives Fran-
claorszag is a megszomoritottak, megnyomoritottak
kozé keriil 1940 nyardn: a nagy francia antolégia
szerkesztését Illyés Gyula vdllalja el.” De mik6zben
forditéi és kiadoi munkdjaval kulturalis hidat
és eurdpai 6sszekapaszkodast teremt, kotGdései
amagyar parasztivilighoz, a PuszrAk NEPE,, pusz-
tafiinak” a természetbdl fakasztott alkotémun-
kajahoz és a népi kultdrahoz kotik. Ezekkel a
kotodésekkel biztos erkolesi itélet parosul: hidba
lesz Illyés a Kadar-rendszer tlirve elutasitott és
elfogadva meg nem tiirt koltGje, majd végiil —
a korszak oszd meg és uralkodj politikdjanak
jegyében —t6bbszoros Kossuth-dijjal kittintetett
nemzeti tinnepeltje, akinek a francia olvaséko-
z6nség és hallgatosag el6tt mértékadobb aszava
minden ,kiilpolitikai nyitds” diplomaciai tize-
neténél, Illyés nem valtott latoszoget, és makacs
htiséggel a zsarnoksag elszenved&inek oldaldn
maradt—ahogy 1945-ben nem egyezett, igy nem
egyezetta forradalom utan sem. Nem egyezését
azonban hajlékony kompromisszumkészséggel
parositotta, s akar jol itélt, akar hibasan, mindig
helyzetekre valaszolt, nem pedig partos kihiva-
sokra.

Ahogy az Illyés-portrét a szellemi nagysag
és amordlis beallitédas iranti tiszteleten til az
embernek sz616 szeretet fiiti, igy lesz a csaknem
testvéri szorossagu viszony lenyomata a harom
esszé Tamasi Aronrol. E viszonyulas kiformal6-
dasaban az a kiil6nos, hogy alapjat nem adta ba-
rati kozelségti kapcsolat, és viszonylag ritkak vol-
tak a személyes érintkezés élményei még azok-
ban az id6kben is, amikor a fizikai tér kozelsé-
ge ezt elvben lehet&vé tette volna. Mindez nem
akadalya a portré megrajzolasinak, amelyben
az Illyésétdl kiillonb6z6, de ktSerejében attol
elnem maradé csalddkép a kiindulas. Csakhogy
Farkaslaka tavol van, és tavol is marad: a Szé-
kelyfold viliga a magyarsdgtudatnak némi misz-
tikus-mesei tartalmat kolesonodz, és meséivel e
,ki tudja, igaz volt-e”-vilag abrazoldja is — bar
vagynék az aktivabb kozéleti szerepre — hosszt
évekre az irodalmi élet periféridjara szorul. Az
ir6 élettorténete a korai sikerek minden igére-
te mellett azt mutatja, hogy a kisebbségilét adta
poziciébol — amely a kiviilallast tekintve rokon
az emigranséval —nehéz fenntartani a kot6dést
amagyarorszagi kultirpolitika szemében refe-
renciat jelentd népiek korével, akik — bar ezért



800 e Figyels

nem karhoztathat6k — sajat kiizdelmeik koze-
pette a ,tavolabbi magyar” marginalizacidjara
hajlamosak felejtéssel valaszolni. Mindez mély
megbantottsagok forrasa. Es a kisebbségi kiszo-
ritottsagbol fakadé sérelmek és fajdalmak ké-
s6bb sem oldédnak: igy lesz a kisebbségi ma-
gyar irobol hazajaban lelki-szellemi emigrans,
akit késébb, az életpalyara visszatekintve, igy
lat a portrét rajzol6 kortars: ,,A keresztény legen-
ddriummal indulé iré korai f6 mitvében a fold felszi-
nével ismerkedik. A rengetegben a létért vald harccal,
avdrosban az erkolesok bozdtos erdejével, Amerikdban
a krvdndorlo dltaldanos elbizonytalanoddsdval taldl-
kozik. A nagyra tord és messze juté fehérek birodalmad-
bol egy néger szava tériti Erdélybe az ewrdpait: »azért
vagyunk a vildgon, hogy valahol otthon legyiink ben-
ne«.”— Az emigranslét értelmét ennél tomoreb-
ben aligha lehetne szavakba 6nteni; tdplalkozhat
bel6le az is, akinek e létnek a belsS, meg az is,
akinek a kiils6 formaja adatott. A Tamasi Aron-i
sors titkrébe pillantva, mindketten fajjdalmasan
tudomasul vehetik a csaknem elkeriilhetetlen
partszélre sodrédast — amivel szemben kétsé-
ges kimeneteli védelmet legfeljebb a kivételes
onerd mozgoésitasa hozhat. De mindenkor ki-
tarthat-e ez a csak magéra hagyatkoz6 éner&?
Atestvériviszony a portré fréjat alanyaval e szo-
rongashan koti ossze: Tamési Aron élete alaku-
lasaban és miivének az emlékezetb6l valé kiszo-
ruldsiaban nem nehéz felismerni, aminek beko-
vetkeztét6l Szabd Zoltan maga is aggédhatott.

Elettorténet és személyes magyarsagtudat
osszefiiggése akkor is az elemzés és a megérts
viszonyulds szempontja marad, amikor az azo-
nosulast komoly politikai és ideolégiai tavolsa-
gok nehezitik. Megértés és egyet nem értés iro-
dalmi cstcsremeke lesz a kotetben A MINGSEGERT
FORRONGO EMBER, a nagyesszé Németh Laszl6rol.
Tiz életkép és egy tizenegyedik kontrasztos vil-
lanas hozza kozel az iré figurdjat: a télen-nya-
ron papos-tandros oltézetd, szigorua tekintetd
férfit, aki orvosi példatarral mindsiti a kapita-
lizmus rontasat a vilagon, és aki pesszimisztikus
vilagképére épiti a Tani lapjain kifejtett egy-
személyes reformjat: a mingségjavito forradal-
mat, amelyet egy Gjfajta nemességnek kell vég-
rehajtania, szigora tanitasok és k6keményen
vallalt erkolcesi diktatumok szerint. A kissé bor-
zongato kép mindjart életkézelibb lesz azonban,
ha megtudjuk, hogy Németh Lasz16 otthon es-
ténként lemezt rak a korongra, mert a megfe-
szitett munkabdl val6 kikapcsolédasként fele-

ségével tancolni szeret a legjobban. De felejt-
siik-e e kedves mozzanatot, amikor nyilvdnos
fellépéseit vagy éppen azok elmaradasat tekint-
juk? Véljiik-e merd esendéségnek, hogy elhu-
z6dik a Marciusi Front korétsl, viszont aktiv
szerepet visz a Magyar Elet kiad6janak kiépité-
sében? Nemigen tehetjiik, f6ként nem a hama-
rosan vallalt politikai szerep miatt: mert Németh
Laszl6, nohamagaigazdban a ,,min&séget” véd-
te ésnem a , fajt”, mégiscsak beallt azok sordba,
akik a Gombos Gyulaval val6 targyalasoktol tar-
sadalmi reformokat reméltek, s kozben nem
vették észre, hogy az orszagnak a nemzetiszo-
cializmus felé sodrédasdhoz nyujtottak kezet,
és ezvoltaz, amit messze hangzé szavukkal legi-
timaltak. Igaz, Németh Laszl6 immunis maradt
ezekkel az ordas eszmékkel szemben, és csak-
hamar megszakitotta a Gombdssel valé érint-
kezéstis. De a nyilvanos elhatarol6das elmaradt:
nem kevesebb mint nyolc évet, az 1943-as szar-
sz6i talalkozoig kellett varnia mindazoknak, akik
azir6 élesen németellenes el6adasabol megért-
hették, az egykori taldlka talan csak egy szeren-
csétlen botlas vagy ballépés volt. A szerkezetiik-
ben hasonlé ellentmondasok az egész palyat
végigkisérik: Németh Laszl6 tiszta és erkolesi-
leg kikezdhetetlen megoldasokat keres, de koz-
ben id6rélidére erésen félreérthetd helyzetek-
be és viszonylatokba Iép. Személyes draméja a
KisesBskGBEN-nel éri el mélypontjat. Nagy hév-
vel védett mingségdiktatumai—tudjuk —hirhedt
eszmékhez vezettek: megkiilonboztetvén ,,mély-
magyarokat” és ,higmagyarokat”, az 6nmaga-
ba fordulé konzervativizmus és a politikai ko-
vetkezményekre tekintettel nem 1évé fajgondo-
lat tragikus egyvelegét hoztak létre, méltatlan
eszméknek nytjtva méltatlan hivatkozasi pon-
tot, egyszersmind hossza id6re eltavolitva—bels
emigraciéba szamtizve —az irét mind a kozélet,
mind a politizalds szintereirél. Szabé Zoltan ne-
hezen birkézik ezzel az 6rokséggel. Politikai
valasztasa — és vele a barati is — egyértelmii. Igy
fogalmazza meg: A neveld szindéki, elitben gon-
dolkodo, dllamformdval nem torédd, intézményes biz-
tositékokra nem gondold Németh Laszlonak tulajdon-
képpen Bibo Istvdn az ellenpolusa. A vele annyira
rokonszenvezd Bibo... javitja azt, ami Németh rend-
szerében j6 volt. Ha engem valaki az elé az ostoba
alternativa elé dllitana, hogy homo politicus gya-
ndant Németh és Bibo kizitt vilasszak, természetesen
Bibdt vdlasztandm. Mivel az erkolcsnek a feleldsség-
tudo s mértéket tarté gondolkodds politikai téren ma-
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gasabb foka, mint az, ha valaki azértis kifesziti magdt
a pattandsig, hogy magdnkoriilményei pontosan meg-
[feleljenek magatartdsigényeinek.” S mindez kiilo-
nosen igaz a torténelmi fejlemények titkrében,
és még akkor is az, ha ’56 oktéberében helyre-
billen a mérleg a forradalom melletti kidllassal.
Ez utébbi politikai valasztas azonban hamar
homalyba vész: Németh Laszl6 életének utolsé
éveiben kompromisszumot kot a rendszerrel,
és elfogadja, hogy a kadari restauraci6 egyik
kegyeltje lesz. 1957-ben az els6k kozott kap Kos-
suth-dijat, igaz, e gesztuson ismét csavar egyet:
a kitintetést atveszi, annak 6sszegét azonban
azutolsé fillérig a vasarhelyi gimnazium kényv-
tara szamara utalja at. A huszadik szazad ma-
gyar fréinak élettorténetei kozott kevés az olyan,
amelyen a szélsGséges kilengésnek a Németh
Laszl6éhoz hasonlatosan nagy amplitadé6i mu-
tatkoznanak. A kilengéseket azonban — Szab6
Zoltan legalabbis igy latja — mindig a belsé tor-
vény és a jora valo torekvés diktalta, és e maga-
nyos tanit6-gondolkodé sosem utasitotta vissza,
hogy rossz valasztasai miatt késébb megbanast
mutasson vagy akar binh6djon — noha a rossz
valasztas nyilvanossagaval sokszor nem a pub-
likus 6nkritika, hanem az 6nemészt6 blinh6dés
maganya allt parba. Megalkuvasnak, szamitas-
nak nincs itt helye. S ezért a palya még szélsGsé-
ges tévedéseiben is tiszteletet érdemls. Az esszé
vilagossa teszi: a ,tanclemezes” és ,,hajokazos”
baratsag kés6bb mar nem térhetett vissza, de a
tisztelet az 6ntorvényt ember tartdsa és ontor-
vényt erkolcse irantigen. E beallitédéssal aztan
Szab6 Zoltan j6 szivvel ajanlhatta az ifjabb ge-
neraciénak Németh Laszl6 olvasdsat e szavak-
kal: ,, Akdrmelyiket olvassdk is: drizzék meg hitiiket
az 1ro becsiiletében, jo szdndékdban, orids tehetségé-
ben... Kotve higgyenek tételeiben és téziseiben. Legye-
nek Németh Laszlonak szorgos olvasot és kételkedd
hivei. Sose tévesszék szem eldl, hogy amit keziikben
lartanak, pompds stimuldns, ébresztd- és izgatdszer.
Gyogyszernek ne nézzék.”

Szabé Zoltan portréi esendé emberek nagy
teljesitményeirdl sz6lnak. Ha Németh LaszIo,
Illyés, Bib6 vagy a XIX. szazadi el6dok — Kolcsey,
Batthyany, Deak vagy Eotvos — magyarsagfel-
fogasai nyilvanvaléan kiilonb6znek is, ha voltak
olykor félrefogasaik, a kozos mozzanat életiik-
ben az eszmékért valé kiallas és a meggy6z6dés-
bél fakadé erkolcesi tartas. Mindennek egy rit-
kan emlegetett kozosség a kovetkezménye és
Osszetart6 cementje: az elvekért, a vallott érté-

kekért valé kiallas az emigracié legkiilonboz8bb
formait hivja életre. A kiilféldi bujdokolds és a
mindig lesben all6 kidtkoztatas széls6 pSlusai-
t6] a maganéletbe valé visszahtiz6das latszélag
apolitikus életformavaltasaig fesziil az iv, s a
meglepd tanulsag, hogy jelentékeny emberek
—1rok, koltsk, zenészek, festSk és dllamférfiak
— életiik egy vagy mas pontjan olyan terhekkel
és kihivasokkal szembesiiltek, amelyekre - el-
veik megtartasaval — a kivonulds hasonlé refle-
xeivel valaszoltak, olyanokkal, amelyeket a koz-
tudat egy kisebbségi magatartds, a hazdjat maga
mogott hagyé emigrans életének megkilon-
boztetS sajatjaiként tart szimon. Ha jol meg-
nézzuk, e kisebbség j6val népesebb, mint hin-
nénk: mindenki idesorolddik, aki félrehuzodik
a hatalombél és az elény6s poziciébdl, ha sajat
moralis alapdllasa és személyes integritdsa ezt
igy kivanja. S bar latszoélag igencsak kiilonbozik
annak a sorsa, aki 6rok érvénnyel hagyja el az
orszagot, azétdl, aki bels§ kivonulasihoz akar
haza kapujat sem 1épi at, az énazonossag kinzé
dilemmai felSl nézve e sorsokban t6bb a k6z6s,
mint az elvélaszté.

Mikézben a nagy el6dok és a nagy kortarsak
magyarsagtudatarél és magyarként megfogal-
mazott énazonossagaikrél gondolkodott és irt,
Szabé Zoltannak szembesiilnie kellett e fontos
és varatlan sajatossaggal, és e szembesiilés nyil-
vanval6va tehette szimara: sajat magyarsagké-
pébdl az emigraciés énazonossdg mozzanata
nem kivonhaté. A felismerés — mint korabban
frtam mar — emigraciéjanak alkotasként valé
megformalasa szempontjabol kulcsfontossaga
volt. Mert nemcsak arrél volt sz6, hogy az azo-
nosulast ezzel eloldotta a foldrajzi helyt6l és a
,magyar orszigban magyarként élés” minden-
napi vonatkoztatdsi pontjaitdl, hanem arrél a
lényegesebb —és Szabd Zoltan miivének egyedisé-
gétmegteremtd—mozzanatr6l, amellyel az emig-
ranssagot éppenséggel beemelte a ,,magyar or-
szagban magyarként élés” normal dllapotaba.

Ehhez — a t6le mar megismert médon — szo-
katlan torténetet és szokatlan dbrazolasi format
valasztott. Az emigrans Szab6 Zoltan nyilvan-
val6éan 6néletrajzi ihletettségti, legfontosabb
emigracios frasanak két fGszereplGje Goya és
Teleki Laszl6 — egymasnak kortarsai a multbél,
de mas orszagokbol, mas-mas foglalkozasokkal,
életpalyakkal és sorsuk eltérd torténelmi be-
agyazottsagaval, ugyanakkor véllalt kivonulasuk
politikai és erkolesi kozosségével. Amit emig-
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raci6juk motivumainak és formajanak felmuta-
tasaval ajanlani szeretne, az a ,friss szemd” ra-
pillantas a nemzeti sorsra két olyan férfit véla-
szain ésvalasztasain keresztiil, akik megcs6mor-
lottségiiket hazajuk allapotatél épitkezésbe és
alkotasba forditottak, azonban gy tették ezt,
hogy kivonultak a szimukra béklyét jelents ha-
zai viszonyokbdl. A kivonulassal ugyanakkor
nem hagytdk maguk mogott a honi terepet:
Goya megtalalta a maga spanyol kuckéjat a me-
nedékiil szolgalé hatir menti francia faluba rend-
szeresen ellatogaté spanyol parasztok kozott;
Teleki Laszl6 pedig kulfoldon is éltette és apol-
taamagamagyarvilagat egy szerelemben, amely
emberi hitteret biztositott ahhoz, hogy a poli-
tikai emigrans a renddri titkosszolgalat vizsla-
t6 szeme eldl elrejt6zkodve tarthassa életben a
kulfoldi nemzeti 6sszefogdst Kossuth eszméinek
jegyében és az 1848-as forradalom kovetelé-
seinek diadalra juttatisara. Ami e két sors mé-
lyebb kozosségét jelenti, az az eltavolodé pozi-
ciéval meg nem kérddjelezett alkotékedv és
maga az emigraciés alkotas. Ez Goyanal kés6i
festészete, amely az irénia idézgjeleit teszi ki
udvari fest6ként korabban alkotott méireme-
kei mellé (azoknak a maguk helyén és értékén
val6 egyideji vallalasaval), s erkolcsi értelem-
ben relativizalja a csodalt poziciét: az utat, amit
azegyszerd sorbol felemelkedé tehetség IV. Ka-
roly Els6 Udvari Fest&jévé valé ,lovagga titésé-
ig” végigjart, és amit a maganéletben a Habs-
burg Alba hercegnével folytatott hires-hirhedt
viszonya pecsételt meg. A megtett ut reflekta-
latlan élvezetébdl a kiralyi hatalom gyilkos ol-
dalaval val6 szembesiilés ébreszti fel: pompa és
méltésag helyettutolsé képein egymastl meg-
kiilonboztethetetlen héhérok és aldozatok szim-
bolizaljak a szerepek torténelmi forgandésagat.
Aképekkel parban éll az életforma: az idés festd
az emigracidban visszatér ifjakoranak emberi
kozegéhez. Valahogy igy lehetett ez:,,Az oregség
is magdnyhozo, a siiketség is: a keltd egyiitt kiilono-
sen. De nem volt egyediil. Az akkor utolsé spanyol
liberdlis probdlkozds kudarca kilokte Bordeaux-ba
szdmiizotinek egy maroknyi foldijét. Egyikiiknek cu-
korkdsboltja volt a Rue de la Petite Taupe egy hdzi-
ban. Ez volt a bordeaux-i spanyolok mindennapos
gytilekezbhelye. Goya is betért naponta. Taldn mert
a szdcsere... spanyolul folyt... Az udvaronc, a madri-
di jo tdrsasdg kedvence, hercegnd szerelme, kirdlyok
kegyeltje, bonapartista és szent szovetségi tabornokok
megorokitdje végiil is ebben a cukrosboltban érexte

otthon magat, kiilfoldon, de spanyolok kozt. Spanyol-
orszdg helyett, ahol koriilotte ugyancsak spanyolok
lettek volna, de hatalmon.”

Goya sorsa szabalytalan példabeszéd. Azt mu-
tatja fel, hogy az emigracié leglényege az elvek
kovetése és a bellik foly6 valasztas. Goyatol,
aki — ma igy mondanank - els6 generacids ér-
telmiségi, kiilonlegesen nagy teljesitménynek
tlinik, hogy magas és k6zmegbecsiilésnek or-
vend§ pozicidjanak egyszer csak hatat fordit,
mert olyan megalkuvasokra kényszeritené a ma-
radas, amelyeket moralisan vallalhatatlannak
tart: ha élesbe fordul a helyzet, lojalitsa fiatal-
kora falusi szintere és egyszer( lakosai felé for-
ditja. Kiilonleges sors persze a Goyaé ahhoz,
hogy kozvetlen parhuzamokat vonjunk. Mégis,
nem nehéz a képletet az ’56 utani helyzetre le-
forditanunk. A déniai ifjasagi konferenciira
érkez6 hazaiak Goya életitjanak Szab6 Zoltan-i
interpretaci6jabol megérthették a rezignalt hely-
zetfelmérés fontos iizenetét: az elnyomo hata-
lommal valé meg nem alkuvasnak nem feltét-
leniil csak a kiilfoldre menekiilés az alternati-
vaja. Akis vildgokba valé visszahtiz6dasnak hazai
terepei is vannak: ,,cukorkasboltok” a forrada-
lom emlékét 6rz6kkel valé talalkozasra hataron
innen és hataron tal egyarant fellelhetdk, talan
ott vannak minden magyar varosban és faluhe-
lyen is.

De Goyaé csak az egyik at, ami, ha parosult
is orszagvaltassal, 1ényegesebb benne a bels6
visszavonulas és a kritikus 6nértékelés mozza-
nata. Az esszé masik fGszereplgjéé, Teleki Lasz-
16¢ azonban igazi emigransut, a sz6 eredeti ér-
telmében. De Szab6 Zoltan szimara nem azért
lehetett fontos, mert a kiilféldon élés pozicidja
kettejiik élethelyzetében kozos. Efféle példat a
multban is, a jelenben is taldlhatott volna b&ség-
gel. Teleki az 6 szemében valészintileg azért ko-
zeli rokon, mert az emigranshelyzetbdl ugyan-
csak alkotast faragott — és az ilyen példa mar
jovalritkabb. A szabadsagharc el6re lathat6 ku-
darca eldl kiilfoldre sz6ks grof egyetlen percig
sem adta fel, amiben hitt: hogy Kossuth konfo-
deracios elképzelésének van jovije, s hogy csak
ezlehet a Habsburgokkal valé kiegyezés alapja.
Az emigrans egy percig sem tétlenkedik: kap-
csolatait és nyelvtudasat diplomaciai kozvetité-
sekre hasznalja, mik6zben publicisztikakat ir,
és remekbe szabott levelek soraval igyekszik
életben tartani az emigracié és az apatiaba sily-
lyedt itthoniak kapcsolatat, annak széveteként
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pedigaforradalom alapeszméit és értékeit. Akét-
telé kozvetités misszidjarokon az’56 utani emig-
ranshelyzettel. Ha nem tudnank, hogy kozel
egy évszazaddal kordbbrol van sz6, Szabé Zol-
tannak a maga helyzetérél és dilemmajarél szol6
szavaiként is értelmezhetnénk, amit — a kiegye-
zés el6készitéseként —a szamizetésbdl a csdsza-
ri titkosszolgalat segitségével kényszertien , ha-
zarabolt” Telekirdl ir: ,,az emigrdciébol hazahwr-
colt Teleki nagyabonyi vdlasztoinak 1861-ben, az
enyhiilés idején, azt mondja, hogy Kossuth és a tob-
biek azért jo hazafiak, mert kiilfoldon vannak. S ha
amnesztidra hazatérnének, rosszabb hazafiak volnd-
nak, mert kegyelem elfogaddsdban elvfeladds van,
elvfeladdssal pdrositva pedig a hazdt 6k nem szolgal-
hatjdk”.

Tudjuk, Teleki Laszl6 végiil nem latott kiutat
az el6le kényszertien elzart emigraciés misszié
és a felkinalt kiegyezés kozott, amely utébbi az
6 szemében mindenekelStt a nemzetiségi kér-
dést illet§ hazugsaga és a magyar szuprema-
ciaért cserébe felkinalt méltanytalan — egy-
szersmind veszélyes — megalkuvas miatt volt
elfogadhatatlan opcié. Mveltsége, diplomaciai
tapasztalata és a kisebbségek helyzete iranti fo-
gékonysaga fedezetével vilagosan latta elére,
ami e rossz kiegyezésbél kikerekedhet, s mivel
amaga tiboranak szava egyre csak vesztett salya-
bél, a csapdabdl a haldlba menekiilt: emigracios
alkotasara az 6ngyilkossag tette fel a pontot.

Goya és Teleki torténete — kié-kié a maga
moédjan — tragikus, de némi reményre mégis
jogosit. Aremény abbdl taplalkozhat, hogy végiil
is masodlagos a hely, ahol az ember hti marad
embereihez és elveihez: a lényeg a hiiség elvi
kotSereje, amit megdrizni néha kénnyebb a ta-
volbdl, mint az otthon kézelségében: ,,...az egyik
sors arra példa, hogy amit egy ember hazdjaban viselt
el, annak emigrdlds is lehet az orvossdga... A mdsik
sors példa arra, hogy a hazakeriilés kettétorhet egy
palydt a férfikor deleldjén, mert az eszmék feldl nézve
idegen a hazai vildg, épp a hazafinak.” — 1965-ben
itt tartott Szab6 Zoltdn a maga beagyazottsaga-
nak és tavolsagtartasanak kétfelsl valé kozre-
fogasaban. Az emigranspozicié vilagos és ,,ér-
telmes” létforma: innen sok minden lathato,
ami otthonrdl taldn nem, és sok minden elmond-
hat6, aminek tdmasztékat és hitelét éppen a
pozici6 egyensulyos tavolsagtartasa és egyideji
kozelsége biztositja. Ezzel pedig az emigrans
pozicidja életformabol val6ban alkotdssa emel-
hetd, és ez kitolthet egy egész életet.

Szab6 Zoltant a hazatérés titkos belsS csabi-
tasa késébb sem kisértette meg. De az allaspont
id&vel sokat finomodott és arnyalédott, ahogy
az itthoni helyzet valtozott. Mert a hetvenes
évek végétdl Gj és fontos fejleményekkel lehe-
tett szamolni. Megjelent a szellemi attérést hozo
Bs6 EMLEKKONYV, amely csakhamar a magyar
demokracia Gjrateremtésérél gondolkodé ér-
telmiség legfontosabb referencialis pontja lett,
nem kis részben azaltal, hogy a kovetkez évek
gazdag szamizdatirodalméanak Gj nyelvét terem-
tette meg. Ezen az Gj nyelven 6j diskurzus bon-
takozhatott a hazai szellemi elit és az emigracié
kozott. Az Gj parbeszéd legfébb szintere csak-
hamar a parizsi kiadasu, hazaiakat és kiilf6ldon
élsket egyarant megszolaltatd Magyar Fiizetek
lett, amelynek foly6iratszamait ellenzéki értel-
miségiek és egyetemistdk széles korben olvastik
és vitattak: egyértelmii tehat, hogy e valtozott
helyzetben a hidteremtés szandékaval 4j kozon-
ségnek lehetett irni és beszélni.

Szabé Zoltan érzékeny, mindent letapogaté
politikai antenndi veszik a valtozast, de *56-o0s
tapasztalatai 6vatossagra intik: azért a rendszer
még dll, s ha szabadabb is a hazai gondolkodas,
a cselekvés terei tovabbra is sztikek — mar ha
vannak ilyenek egyaltalan. Es nem felejthets:
ha lassan ugyanazt a nyelvet beszélik is, a honi
értelmiség és az emigracié lehet&ségei tovabb-
ra is dontSen masok. E gondolatmenet jegyé-
ben az irét az Gj, kozmopolita értékrend k6zos
kozvetitésére képes mintaadé értelmiség forma-
l6dasa izgatja, emigransként 4j szovetség meg-
teremtésén faradozik. Ennek szellemében pedig
hitisz év multan Gjra kisérletet tesz élete kozép-
ponti problémajanak a helyzethez igazitott tisz-
tazasara: faradhatatlanul, ismét arra keresi a
valaszt, hogy otthonatdl tavol hogyan lehet ,,j6
magyar” az ember, mit s hogyan érdemes ten-
nie az emigransnak. A haldlaval téredékben
maradt utolsé irds az Gjrafogalmazis dokumen-
tuma a hidteremtésért faradoz6 Magyar Fiizelek
14. szamanak lapjain:,, Olyan gondolkodds... amely
amagyar helyzeteket egészében tudja szemiigyre venni,
a valdsdgokra tajékozodik és fliggetlen mind a hata-
lom birtokosainak vagy bizomdnyosainak azigényeitdl,
mind az éppen iddszerit helyi érdekii tarsadalmi kon-

Sformizmusoktdl, leginkdbb még Hegyeshalomtol nyu-

gatralett volna, volna vagy lenne lehetséges. Az Euri-
paban és Amerikdban €16 és dolgozo gondolkodok,
miivészek, zenészek, irok, kutatok, a »tudomdnyos

emberfék« mennyisége és jelentdsége valéban eléggé
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tekintélyes ahhoz, hogy kiilfoldi magyar intelligentsidt
[értsd: mintaadé elitet — Sz. J.] kialakito folyama-
tok bdzisa legyen.”

Ahegyeshalmi hatar azétaleomlott. De leom-
lott-e az emigracié értelme is? A lakhely tekin-
tetében biztosan: hiszen a rendszerviltas 6ta
szabadon meghozott személyes dontések és pre-
feralt életformak kérdése lett, hogy ki és hol
valaszt maganak otthont, s az is, hogy ezt végle-
gesen vagy atmeneti érvénnyel teszi-e. Az emig-
ralas azonban —ahogy ezt lattuk —jobbara nem-
csak alakohely megvalasztasarél hozott dontés,
hanem latasméd és néz&pont is egyben. S ha
innen tekintjiikk, nemigen mondhatjuk, hogy
mara az ,emigrans” pozicija okafogyotta valt
volna. A mély arkok, amelyek ma a kolcsonos
meg nem értés jegyében a politizalé kozonség
szemben all6 ideoldgiai taborai kozott huzoéd-
nak, értelmessé teszik a vicc csattanéjat: és az
igazi belgak hova dlljanak? Meglehet, nekik sz6l
leginkabb Szabé Zoltan emigraciés alkotasa: a
»belga” abban reménykedhet, hogy ha hatrébb
huzo6dik, és megtartja a sajat szuverén értelme-
zését a magyarsagkérdésrdl, akkor talan — le-
mondasok aran, de — megdrizheti képességét
a ,valésagokra tajékoz6das”-ra. A NYUGATI VAR-
TAN-t igy is olvashatjuk: reményt, kapaszkodét
és mintat ad tavolsagtartds és kot6dés immar
rank varé 4j egyensulyainak kialakitasdhoz.

Szalai Jiilia

II
SZELLEMI HONVEDELEM

Aszaz évvel ezel6tt, 1912. jinius 6-an sziletett
Szabé Zoltanrél angliai emigransévei alatt sza-
mosan vélték tigy, hogy nem ir eleget. Mig pél-
daul Cs. Szab6 Laszl6nak vagy Marai Sandornak
sorra lattak napvilagot kotetei (nem beszélve a
magyar Géngoraként évente sok kilométer sz6-
veget ont6 Hatar Gy6zo6rdl), neki Nyugaton har-
mincot éven at, tehat még életében, nem jelent
meg konyve. Szinezte az elmarasztal6 feltevést
az is, hogy egy kiadéi reklamréplapon meghir-
dették késziil regényét, EJFELKOR A PAP NEM MI-
sézeTT cimmel, s ez végiil nem késziilt el. Akkor
dertlt ki, hogy milyen szorgalmas és kvalitdsos
ir6 volt az emigrans Szab6 Zoltan, amikor Czi-
gany Loérant és Andras Sandor hozzalatott az
OsszegyUjtott miivek kiadasanak elGkészitéséhez

s ennek sordn az Angliaban sziiletett anyag fel-
dolgozasahoz is. A sorozat harmadik kotete, a
DiaszrORANEMZET (1999), mar az 1970-es évek-
ben irt, a magyarsag témdjaval foglalkozé, ja-
varészt kéziratbol publikalt tanulmanyok gyfij-
teménye, a negyedik pedig, a KORSZAKVALTAS
(2006), a magyar forradalmat és ut6életét elem-
z6 irdsoké. Alegtjabban megjelent NYUGATI VAR-
TAN elsG része esszéket tartalmaz, a masodik
része, tobb mint négyszaz oldalon, publiciszti-
kat, recenzidkat és jegyzeteket. Sok oka-foka
van annak, hogy miért nem foghatta kézbe ko-
teteit Szabo Zoltan, hogy miért csak halala utan
indult meg a szerkeszt6i munka. Az anyag nagy
része radion vagy konferencia-eladasként hang-
zott el, néminemd 4tdolgozast igényelt konyv-
ben val6 kinyomtatas el6tt, s ir6juk mind a sze-
lekci6 tekintetében, mind a sz6vegei minGségét
illet6en hallatlanul igényes volt, viszont ugyan-
akkor tépel6d6 természetli ember, tehat arra
lett volna sziiksége, hogy valamelyik kiadé meg-
bizhat6 és gyakorlott szerkesztGivel egytitt dol-
gozva hozzanak tet§ ala egy-egy kotetet. Kil-
f61do6n, diaszpéraba szérédva az ilyesmi kiilono-
sen nehéz vallalkozas.

A NvyucaTt VARTAN fed6lapjan szinek és texti-
rak valtakoznak, talan a sargolyét latjuk, ame-
lyen éliink (erre félmagassagban arnyék vetiil),
a fels6 peremen pedig kék eget, amelyen a le-
bukott nap vorose jelzi, hogy nyugat felé tekin-
tink. Az elgszéban Andras Sandor parhuzamot
von Szabd Zoltan és Bibo Istvan kozott, ami
nem rossz gondolat, kétségtelentil kiegésziti
egymast az ir6 meg a jogdsz. Ami igazan 6ssze-
koti Sket, az Bocskai Istvan monddasa, amit Szabd
éppen Bib6tol hallott és tobbszor idézett: ,, Sem
az dialektikdhoz, sem az rhetorikdhoz nem tudunk,
a dolgot 6t magdt nézziik, s csak a mi nemzetiink

Jjavdt és magunk megmaraddsdt.”

Bar Szab6 Zoltan raérésen eliildogélt jo tar-
sasagban, példaul fiatalokb6l 4116 korével, a dél-
kensingtoni Hades eszpresszéban, tovabba mint
ezermester igen sok 1d6t toltott haza sajat kezi
szépitésével, mégis frasra szanta napjai nagy
részét. Hetente két-harom cizelldltan megirt,
esszérangu radidlevelet kért téle a Szabad Euré-
pa Radié, emellett cikkezett, szerkesztett, el6-
adott és recenzedlt. Irt kézzel is, rengeteg javi-
tassal, betoldéssal, de bizonyos, hogy sokat dik-
talt a SZER londoni iroddjaban dolgozé, érte
rajongd, tdlérazasra mindig kész titkdrnGjének,
az aranyszivi Gruber Martanak. Hosszabb el6-
addsai, nagyobb lélegzet tanulmanyai megal-
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kotasahoz bezarkozott, szenvedve kiizdott min-
den sor tokélyéért. Irasai, viligos gondolatki-
tejtéstiknél fogva, konnyen olvashaték, a radio-
levelek pedig a mifaj természetébsl fakadban
fillhoz sz6lok. Ami azt illeti, mivesen fogalma-
zott élGsz6ban is. Mottéja a klasszikus mondas
jellemz&en Szabé Zoltan-i parafrazisavolt: ,.éne-
kesmadarat a tollardl, iré6t a mondatairdl”.

Azt hiszem, hatott ra londoni jé baritja, Cs.
Szab6 Lészl6 irasmiivészete, akit az irodalom-
torténet a nagy esszéiré triasz oszlopos tagja-
ként emleget, egyiitt Szerb Antallal és Halasz
Gaborral. Csé is az asszociacioés esszéstilus mii-
velGje volt, és persze szintén radiémunkatars,
a Szabad Eurépaval vetélytars BBC-nél. Az 6t-
venedik sziiletésnapja alkalmabol, 1955-ben irt
koszontd tanulmanyaban allapitja meg Szabé
Zoltan, hogy ,.a fiatal Cs. Szabét ugyanaz a tdvol-
sdg — a kozérthetdségé és a jo stilusé — vdlasztotta el
a mitvelddéstorténésztil, ami a falukutatot a szocio-
logia miveldjétol”.

A két magyar nyelvd kiilf6ldi rddi6 mind-
kettejiktsl korulbelil huszperces szovegeket
rendelt. Cs. Szab6 eleve Ggy irta meg az esszé-
it, hogy a kinyomtatasukra gondolt, igy azutian
az & kivalé szinészi képességei kellettek ahhoz,
hogy a veretes kormondatok megragadjak a
hallgatét. Ha az esszé hosszabb 1élegzett volt,
a miincheni Uj Ldtohatdr hasabjaira keriilt, ha
rovidebb, alondoni, majd parizsi Irodalmi Ujsdg,
esetleg a rémai Katolikus Szemle lapjaira. Szabé
Zoltan tollat a radi6kontribacidk frasakor élta-
laban nem vezették ilyesfajta hats6 gondolatok.
Akézirataira Miinchenben Borbandi Gyula csa-
pott le, bar a szerz8 ragaszkodott ahhoz, hogy
a Borbandi altal szerkesztett Uj Ldtohatdrban
valé kozlés el6tt stilarisan és tartalmilag még
csiszolhasson minden szévegén.

A NYUGATI VARTAN a miifaji fejezeteken beliil
kronolégiai rendet tart. A legkorabbi kozolt
publicisztikai frasok még Szabad Eurépa Radié
el6ttiek, a régi Latohatdrban vagy a Nyugati Hir-
nok cimi, Mikes Imre (Gallicus) altal Parizsban
1952-ig kiadottlapban jelentek meg. Szabé6 Zol-
tan akkor kotetlenebbiil csapongott, még egy
vérbeli novella megirasara is kedve kerekedett.

Rendkiviil j6 megfigyel6képessége és remek
memoriaja volt. Emberekre vonatkozéan kiilo-
nosen. Aki érdekelte, annak minden arcvonasat,
fizikai jellemzd&jét 6rokre az agyaba véste, és a ve-
liik folytatott beszélgetéseit dsbbenetes pontos-
saggal tudta visszaidézni, évek tavolabol is. Igy

rajzolhatott — kiilénb6z8 ad6d6 alkalmak kap-
csén — kitting portrékat példaul Tamasi Aron-
1r6l, Cs. Szabordl, Illyésrél, Veres Péterrdl vagy
kett6s arcképként Sarkozi Gyorgyrdl és Marta-
rol. Mily kitting példaul a kép a disztelen szo-
baban tarsalgé Németh LaszI6rdl, aki el6tt tal-
nyi szarazsiitemény van az asztalon, mert ha
dolgozik, nincs ideje enni sem, csak onnan maj-
szol, viszont tekerds gramofon is all a subléton,
mert — mint bevallja — feleségével, Ellaval he-
tente tobb 6ran at szoktak tancolni.

Szintén irodalomtérténeti értéki az a leiras,
amely arrél sz6l, hogyan kalauzolta a nagyva-
rosi dzsungelben Szabé Zoltan a Londonba la-
togaté Tamasi Aront. A kardcsonyra késziil§
Regent Street sugarutjan mar ragyogtak az tin-
nepi kivilagités fényei. Szab6 Zoltan csak legyin-
tett: — Rekldm ez, Aron, nem is izléses. — Am
abudapesti vendég elbiivolten allt meg: - Nem
ugy kell azt nézni, Zoltan. Hanem 1ugy, ahogy
a kisgyerek latja.

Régi frébaratai munkassagat a vilagpolgar
jartassagaval elemezte, Tamasi Aron regényé-
nek székely figurajat mexikéi paraszt filmhdgssel
vetette 0ssze, mesejatékat Dylan Thomas walesi
radiéjatékahoz, az UNper MiLk Woob-hoz ha-
sonlitotta. (Az angol mii cimébdl a ,,the” névelst
a korrektor elfelejtette kigyomlalni.) Felmertl
benne, mit sz6lna a két kultara, a természettudo-
many és a human tudomanyok teljes szétvalasat
panaszol6 C. P. Snow a matematikus Bolyaiakrol
sz616 Németh Laszl6-szindarabhoz.

Az éltiikkben ismertekrél megelevenit6 vizua-
litassal irt, de hasonl6 felidézs készséggel ked-
veltkorszaka, a reformkor hseirél, Teleki Lasz-
16161, E6tvos J6zsefrdl, Boloni Farkas Sandorrél
vagy Gorove Istvanrol is, akiknek csak a mtveit
ismerhette j6l.

Nyeresége a kotetnek, hogy fennmaradtak
Szab6 Zoltannak a Magyar Evangéliumi Ifjisagi
Konferenciakon elhangzott el6adasai, szévegii-
ket a szeretettel szerkesztett, de szerény egyha-
7i értesitébél, az Utitdrsbol lehetett atemelni.
Azir6 1957 elején egy ideig maga is fGszerkesz-
tdje volt egy lapocskdnak, a havonta haromszor
megjelend s az Gjonnan érkezett angliai mene-
kiilteknek sz616 Magyar Szénak, s ebben k6zon-
séges hirkommentalasra is kényszerilt. Horthy
Miklés halalat igy kommentalta: ,, Olyan korszak
wrdnyitdja tdvozott az élok sordbdl, melyet kevesen
kivdannak vissza, noha azéta rosszabb napokat ldt-
tunk.” Megbizasa volt késébb Szabé Zoltannak
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azis, hogy vezesse a Magyar Konyvbaratok Kiil-
f6ldon elnevezésti, emigrans irészovetségi ki-
adoét, amely az Erdélyi Szépmives Céh minta-
jara, el6fizetéses rendszerre épiilve miikodott
1957 és 1964 kozott. Fészerkesztbi és kiadon
bekoszontGjét egyarant tartalmazza a Nyucart
VARTAN, hasznos lett volna egy-egy labjegyzet,
hogy e szévegeket fGszerkeszt6i mingségében
irta. Kozol az 0 kotet vele késziilt interjat is
(Szépfalusi Istvan készitette, sztikszavi reveren-
ciaval), ez tanulsdgos és érdekes. Viszont folos-
leges volt taldn annak az interjunak a megje-
lentetése, amelyben & a sztikszava kérdezd, és
Huszar Laszl6 varostervezd a valaszolgato.

A parizsi Irodalmi Ujsdgban megjelent Jrcy-
ZETLAPOK-sorozat a villamesszéiras mestereként
mutatja be Szab6 Zoltant. Szintetizal6 gondol-
kodasmoédjara vall, hogy ha a megszabott ter-
jedelem nem adott médot dolgok részletezé
kifejtésére, 6 akar egyetlen frappans megjegy-
zéssel is tudott sokat mondani. Amikor példaul
arrélirt, hogy 1962-ben miként szallitottdk haza
hajdaniapésa, Karolyi Mihaly gréfhamvait, igy
fogalmazott: ,a fogadobizottsdghol hidnyoztak azok,
akiket a nemzet vdlasztottjainak tekint”. (Ez egy
1946-os szinikritikdjat juttatja eszembe, amely-
ben a tehetségtelen, de szép ifja szinészn6rél
ezt irta: ,,a mitvésznd szinészi eszkozoket nem hasz-
ndlt fel”.)

ANYUGATIVARTAN zar6anyaga tartalmazza Sza-
b6 Zoltan egy igen fontos kései tanulmanyat,
az Uj Litohatdrban megjelent HUNGARICA VARIE-
Tas-t. Ebben olvashatjuk:

Az trodalom: koziigy. Az irodalom mitvekbdl te-
vddik dssze. Az, hogy mennyire szolgdlhat kozérdeket:
a mitvek mindségétal és mennyiségétdl fiigg. A meny-
nyiség: sokféleség.

A mitveket irok irjak. Mindségiiket irdjuk tehetsé-
ge hatdrozza meg. A tehetséget — Németh Ldszlo sza-
vdval élve — lehetdségek éltetik.

A tehetséget éltetd lehetdségek: a kozlés lehetdségen.
Konyvében él a szellem. Ami a miiben él: a mitvész
képességeinek élethedvet ad. Hatdsdval mdsokban
képességeket ébreszt.”

Szab6 Zoltan 1984. augusztus 19-én meghalt,
nem érte meg a diktattra teljes 6sszeomlasat,
atehetséget éltetd lehetSségek felszabadulasat.
Osszegyfijtott munkai azonban lehet&séget kap-
tak akozlésre. Hatasaval masokban gondolato-
kat ébreszt. Talan képességeket is?

Sdrkozi Mdtyds

AMIT MINDENKINEK
HALLANIA KELL

>

, KtoZ jsi bozi bojoumici’
(XV. szdzad)

Viclav Talich Live, 1939

Bedrich Smetana: Md vlast (Hazdm)

Antonin Dvoidk: Slovanské tance (Szldv tdancok),
O0p. 72 (B. 147)

Ceskd ndrodni hymna (A cseh nemzeti himnusz)
Ceskd Filharmonie a Orkestr Radiojurnalu
Viclav Talich

SUPRAPHON SU 4065-2

A Norsk rikskringkasting (NRK, Oslo) felvétele,
Arkiv 783

Tekercsszamok: F 1280-88 (Smetana)

F 1316-21 (Dvordk)

Korunkban —a kezdeti szimpatiahullam lecsen-
gése utan — eléggé megoszlanak a nézetek a
historikus kiadvanyok megjelentetésérdl. Ez
magatdl értet6dik, hiszen a tradicidkat dpolo,
illetve elutasité magatartasformak mindkét ol-
dalon aldtamaszthaték — nemritkan nyomos —
érvekkel. A fejtegetések 6nmagukban lehetnek
meggyG6z6ek, a gyakorlatban azonban nem min-
dig alljak meg a helyiiket. A hagyomanyokkal
val6 szembefordulas is torkollhat terméketlen-
ségbe, am adott esetben a mult 6rokségének
gondos vizsgalata és asszimildlasa is lehet hivo-
jel a ,,creator spiritus” eljovetelére. Az elado-
miivészetben a hagyomanyok &rzésére és to-
vabbfejlesztésére irdnyul6 szandékok sziikség-
szer(ien nagyobb jelent&séggel birnak, mint az
alkotas folyamataban, hiszen ez utébbinak idé-
beli elsbbsége megkérdgjelezhetetlen. A mult
miivészeti kincseivel val6 foglalkozas azonban
nem meriilhet ki a szolgai attitGidben: kritikai
allaspont nélkiil azok menthetetleniil mizeu-
mi targyakka merevednek. A tdlzott tisztelet
éppoly helytelen, mint a sajat egyéniség védel-
mében torténd elutasitis. Ha valaki jo izléssel
rendelkezik, elég tehetséges és ratermett, akar-
mivel foglalkozik is, az egészséges tradiciok szel-
lemében végzett munkdjanak eredménye soha-
sem lesz puszta mésolat.!

! Egyes el6adomiivészek mar-mar beteges tartézko-
dasa a malt nagy el6adémiivészeinek felvételeitsl
érthetetlen és megdobbentd. Vaskos tévedések tap-
talaja lehet a szerz6i el6adasokat eleve elutasité ma-
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A dolgozat elsé mondatanak azonban van
egy masik vetiilete is: ez pedig az archiv hang-
felvételek mingségével all kapcsolatban. Ma-
napsag, a technika jelenlegi fejlettségi fokan
nem lehet probléma barmilyen felvétel tokélete-
sitése, a felesleges zajok és egyéb zavard ténye-
z8k kisztirése, az eredeti hanghordozé hibainak
korrekcidja, illetve a , high fidelity” elvének ér-
vényesitése —amennyiben ezt a kifejezést a res-
taurdlasra vonatkozo tevékenység részeként te-
kintjiik. Mégis akadnak kiadvanyok, amelyek
silany mingségiiknél fogva nem méltéképpen
reprezentdlnak nagysagrendet, zenéhez valé
viszonyt vagy éppen adott eladoéi teljesitményt.
Meglehet, bennfentesek szamara hallatlanul
érdekesek lehetnek, de akkor is marad a kér-
dés: sziikséges-e szélesebb korben publikalni
olyan hangfelvételeket, amelyek gyengébb ol-
dalrél/diszpoziciéban mutatjak meg és tulaj-
donképpen ezzel deheroizaljik is az elsad6t??
Szabad-e nyilvanossagra hozni olyan anyagot,
amelyet a kozremiik6dé miivész sohasem ha-
gyott jova?? Biztos, hogy a vilag elé kell tarni

gatartas is, hiszen akdrmilyen is a komponista elGad6i
iskoldzottsdga —amit negativumként aleggyakrabban
emlegetnek fel bizonyos, integritasukat félt6 mivészek
— és technikai felkésziiltsége, mégis a lehetd legtob-
bet, a legfontosabbat akarja kozolni sajat mivérdsl
— ezt a szandékot egy pillanatra sem vonhatjuk két-
ségbe. Természetesen mindenkinek szuverén joga a
végsS dontés, amely lehet elutasitds is — de nem ab
ovo, hanem a meghallgatas, ha agy tetszik, a tapasz-
talas utdn.

2 Brahms egyetlen megmaradt hangfelvételének (I.
MAGYAR TANC — toredék, Bécs, 1889) ismételt digitalis
rekonstrukciéja sem jart szamottev eredménnyel,
azon kiviil, hogy kideriilt: a fonogrithengeren nem
is a zeneszerzG, hanem Edison egyik eurdpai kép-
viselGje besz€l; a hasznos anyag kb. a Kossuth Lajos
hangjat tartalmaz6 viaszhengeren hallhatéval azonos
mindségi.

3 Még arrdl sem ért véget a vita, hogy van-e egyalta-
lan jogi alapja az Ggynevezett ,prébafelvételek” pub-
likalasanak. Tudvalévs, hogy a korabeli hanglemez-
vallalatok gyakorlata nem volt egységes, igy a megje-
lentetésre kivalasztott legjobb bejatszassal egy id6ben,
ugyanabbdl a zenei anyagbél elkésziilt tobbi felvétel
matricait nem minden esetben semmisitették meg.
Ahistorikus felvételek publikaldsaban manapsag elég
gyakori tendencia olyan, kritikai jelleg(i 6sszkiadasok
megjelentetése, amelyekben a mtivész altal kiselej-
tezésre itélt anyag is szerepel. Csakhogy ez nem kevés
esetben az elado eredeti szandékanak keresztalha-
zéasat is leleplezi: Rachmaninov példaul els6 lemez-

olyasmit is, amit felelGsséggel csak szakembe-
rek, kutaték tanulményozhatnanak?
Mindeme kérdéseket feltenni, a fent leirta-
kat el6rebocsatani sziikségtelen lenne, ha Vaclav
Talich neve a mai atlaghallgat6 szimara ugyan-
azt jelentené, mint a XX. szazad kimagaslénak
aposztrofilt karmestereinek obligat névsorabdl
taldlomra el6rancigalt barmely hirességé. De
nem jelenti, nem jelentheti azt, tébb okbdl is.
Csabito lenne e helyiitt targyilagosan megvizs-
galni, milyen szempontok valasztjak szét, kiilo-
nitik el a malt nagy karmestereinek, zenekar-
nevelGinek elsé és masodvonalat, kit sorolnank
ebbe vagy abba a csoportba.* Ha megprobal-
nank el6halaszni emlékezetiinkbdl az elmult
mastél évszazad jelentds karmestereit, Talich
neve nyilvan nagy sokara s akkor is csak inkabb
anemzeti zenekarok vezetSinek szambavétele-
kor mertilne f6l. Ugyanakkor tagadhatatlan,
hogy vannak, akik félistenként emlegetik, s nem
is okvetleniil a kortarsak vagy azok, akiknek
egyaltalan megadatott €16 eladasok révén él-
vezni miivészetét.” Honnan e kett&sség, mivel
lehet magyaraznir Egyfel6l nyilvan egyfajta pro-
vincializmussal, ami — mint életvitel — latsz6lag
amegfelel6bbnélis megfelel6bb lehetett az alap-
vetGen professzoros, néptanités beallitottsagu,
aMuszaj-Herkulesek hozz4allasat6l meglehetGs
messzeségben elhelyezkedd Talich szamara.

felvételén minden oldal anyagabol harom bejatszast
készitett Edisonnak, aki — a zeneszerz§ beleegyezé-
sének kikérése nélkiil - mind a haromszor tiz oldalt
megjelentette (ez a matricaszamokbol is nyilvanvalo,
de még inkabb az egyes elGadasok kozott hallhatéd
kiilonbségekbdl). Specialistak szamara ez kétségte-
leniil kincsesbdnyat jelent, de végsd soron a johisze-
miiséggel, a bizalommal valé visszaélésnek is tekint-
het6. Mellesleg a nagy feltalal6é kezdetben nem is
volt igazan tisztaban a felvételek zenetorténeti érté-
kével, és mire felmeriilt benne a Rachmaninovnak
sz016 exkluziv szerz6dés gondolata, addigra a zene-
szerzG mar ,,atigazolt”.

4 A, First of the second-rate conductors” (,,Els6 a ma-
sodrendi karmesterek kozott”) kétes értéki cimével
a masodik nyilvinossdgban sokdig Ormandy Jend
»biiszkélkedhetett”.

5 Richter és Rosztropovics is szuperlativuszok kisé-
retében emlegette Talich nevét. De szamos muzsikus
akad, aki hasonlé lelkesedéssel sz6l réla, noha csak
felvételeit ismerheti. Mint ahogy teszi azt a targyalt
kiadvény els6 recenzense, Rob Cowan is, aki a Gra-
mophone 2010. novemberi szimiban megjegyzi: ,,ha
ez mem egy potencidlis Gramophone-dijas anyag, akkor
nem tudom, mi lehetne az”.



808 e Figyels

MasfelSl —valljuk be — elég keveset hagyott rank.
Diszkografidjan nem vonul végig semmiféle ve-
zérfonal, a térzsrepertoar darabjai — kivéve ter-
mészetesen a cseh zenekultira remekmiveit
— csak elvétve fordulnak elé benne. Tobb mint
valészint, hogy szaimdra a hangrogzités sem
lehetett talsagosan fontos, de ez nemis meglepd
olyan mivész esetében, akit elsGsorban nem
sajat maga érdekel, s aki karrierjének épitésé-
vel sem foglalkozik intenziven. Mégis: pusztan
lemezfelvételei —amelyek 6sszességiikben véve
is csak morzsakat Grizhettek meg a hatalmas,
sokirdnyu életpélya eredményeibdl - az el6ad6-
miivészet torténetének egyik legfontosabb 1ji-
t6java avatjak a cseh karmestert. Pedig nagyon
is konvencionalis korilmények kozott kotott ki
azenekarvezetés cseppet sem problémamentes
tevékenysége mellett. Raadasul annak az Artur
Nikischnek hatasa adta meg ehhez az elhata-
rozashoz avégs16kést, aki korantsem tartozott
azenei vildg progressziv szellem(i figurai kzé.6
De akkorra mar Talich olyan alapokkal és vér-
tezettel rendelkezett, hogy készen allott barmi-
lyen karmesteri feladatra. Akivételes felkésziilt-
séghez bizonyara nem kis mértékben jarult hoz-
74 a pragai konzervatériumban, Otakar Sevéik
iranyitasa alatt megszerzett hangszertudas, a
tobb éven keresztiil végzett koncertmesteri (ro-
vid ideig a Berlini Filharménidban is betoltot-
te ezt a posztot) és kamarazenei tevékenység
(a Bohemian Quartet mélyhegedtiseként),” az
Odesszaban, illetve Thilisziben eltoltott idSszak,
amelyre az els§ karmesteri szarnyprébalgata-
sok esnek, valamint végiil, de nem utolsdsor-
ban a Ljubljandban és Plzenben végzett munka,
amely karmesteri kiképzésének befejezését je-
lentette mind az operai kérnyezetben, mind
pedig a hangversenydobogén.

Akarhogy is, a Stravinskyval kis hijan egyid&s
Talich harminchat éves koraban mar a Cseh

6 Az egyébként zsenialis — mellesleg magyar szar-
mazasu, rovid ideig Magyarorszagon is tevékenyke-
d6 — Nikisch tartézkoddsa az 0 zenétsl kozismert
volt. Mtikodése alatt Berlinben sz4jrol szdjra jartak
az anekdotdk felel6tlen hozzaallasarol és feliletes
anyagismeretérdl. Leveleinek tantsaga szerint Schon-
berg ugyancsak meglep6dott, amikor Nikisch a Kam-
MERSYMPHONIE-t (Op. 9) miisorra tiizte.

7 Erdekes parhuzam egy masik — egyébként Arthur
Nikischt Talichhoz hasonl6éan balvanyoz6 — kivalo
karmesterrel, Pierre Monteux-vel, aki szintén bra-
csasként kezdte, és sokaig volt vondsnégyestag is.

Filharmonikusok méisodkarmestere, kis id&vel
késébb teljhatalmi zeneigazgatdja. Nagyjabol
egybeesnek ezek az események az Osztrak—Ma-
gyar Monarchia utédallamainak —igy Csehszlo-
vakidnak is—megalakulasaval. Talich ett8] kezd-
ve, ha akarnd, sem tudna elharitani magatél a
nemzeti h@s szerepét, hiszen az orszag elsé ze-
nemtivésze lévén minden Iépésével az tjdonsiilt
allam legitimitasat, kulturalis életét hitelesithe-
ti. Meg is teszi ezt anélkiil, hogy az éppen ak-
tudlis kurzus kiszolgdlasdnak akar arnyéka ra-
vetiljon tevékenységére. Aki Pragiban 1925.
majus 19-én hatalmas sikerrel eladja — masfél
évvel abudapesti bemutaté utan — Bartok TAnc-
szviT-jét, az minden bizonnyal lehet j6 hazafi,
biiszke patriéta, am hasonlithatatlanul nagyobb
muzsikus.8 Aki sajat nemzeti klasszikusainak nép-
szerUsitése mellett nem feledkezik meg hazaja-
nak kortars szerzsirsl, de a nemzetkozi zenei
életben is naprakész, sesmmiképpen sem nevez-
het6 provincialis gondolkodénak. Es ezzel osz-
szeomlik a masodvonalba besorolas gondolata
is. Aki el6tt egész Eurépa zenei élete feltétlen
elismeréssel adézott, semmiképpen sem tekint-
het6 szekunder jellegt szellemnek.

A Csehszlovdkia német megszallasaig (1939.
marcius 16.) eltelt htsz év alatt ugyanis a Cseh
Filharmonikusok — magitél értet6dGen Vaclav
Talich vezetésével — gyakorlatilag meghéditjak
a zenei vilagot. Németorszagtdl keletre nincs
zenekar, amely ilyen gyakorisaggal turnézna,
aratnd a zajos kritikai és kozonségsikereket,
lenne jelen a vildg vezetS hanglemezvallalatai-
nak kinalataban. A gazdasagilag is fellendiilsben
1év6 allam vezetSinek is fontos a kultdra — nem
véletlen, hogy a His Master’s Voice éppen ebben

8 A Talich vezette Cseh Filharmonikusok 1925. no-
vember 19-én budapesti fellépésiikon is megszolal-
tattak Bart6k remekmivét. Kodaly mar a sziinetben
bement gratulalni a karmesternek. A hangversenyrsl
sz616 beszamoléban Téth Aladar tobbek kozt ezt irja:
...megértiik azt a szégyent, hogy egy »ellenséges« dllam or-
chesztere mulatta meg nekiink, magyaroknak, miképen kell
Bartok zenekari mitvészetét méltoan megszolaltatni. A prd-
gai filharmonikusok kitiing zenekara, melyet a nagy tudd-
st Talich Vaclav karmesterpdlcdja a modern zeneirodalom
legkivdldbb tolmdcsoldinak sordba emelt, frenetikus sikerrel
mutatta be Bartok nagyszerd Tancszvitjét. A kozonség csak
most ldtta igazdn, mi az a Bartok-zenekar! Csak most érez-
hette teljesen, micsoda rettenetes erejii koltdenergidk fesziil-
nek ebben az orgiasztikus partitiiraban.” (Nyugat, 1925/
111, az idézet betiihiv!) Ezen az estén a TANcszviT-et
a kozonség teljes egészében megismételtette.
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az orszagban alapitja meg legfontosabb eurépai
leanyvallalatat, és engedélyezi nevének cseh
nyelven torténd megjelenését. A politikai valto-
z4sok azonban nem mulnak el nyomtalanul a
zenekar felett: 1940-t8] kezd6dGen a Cseh Fil-
harmonikusok addig —jobbara angliai turnéik-
hoz kapcsolédéan — az Egyesiilt Kirdlysigban
készitett lemezfelvételeinek helyszine végleg
athelyezédik Pragaba. Ebben az idében mar
csak kisebb jelent&ségti felvételek készilnek,
akar aterjedelmet, akar a repertoarértéket tesz-
sziik vizsgalat targyava. A torténelem kegyetle-
niil beleszél a politikasemleges tevékenységek-
beis, vészes sebességgel haladunk afelé, aminek
elkeriilhetGségérél még ma is megoszlanak a
teltételezések — de ez mar nem tartozik szorosan
a recenziéban targyalt anyaghoz. A szerepl6k-
16l véleményt alkotni természetesen lehet, de
ez alemezen hallhaté zenék el6ad4sanak meg-
itélését csak annyiban befolyasolhatja, ameny-
nyiben a napi politika hatasa a hallottakon bi-
zonyithatéan kimutathaté.

Megatalkodott Talich-gy(jt6k hébe-héba ta-
lalkozhattak mar a karmester koncertfelvéte-
leivel. F6ként a pragai és pozsonyi radié archi-
vumaibdl kertiltek el6 anyagok, amelyek rend-
re meg is jelentek kisebb jelent8ségi kiadok
(Panton, Opus, Multisonic stb.) gondozasiban.
Ha a mtivek nagy része a karmester néha t6bb
izben rogzitett sikerdarabjai kozé is tartozik, a
kép okvetlentil arnyaltabba valt: Mozart-kom-
poziciok és -tételek, Wagner, Respighi jelente-
nek Gjdonsagot a mar ismert repertodarhoz ké-
pest. Kivételes helyet foglalnak el és a diszkog-
rafia gyongyszemei kozé tartoznak az 1954. ma-
jus 17-én a pragai Smetana-teremben rogzitett
Dvotédk-hangverseny szamai: PoLEDNICE (DELI
BOSZORKANY), Op. 108; VobNik (ViziMaNo), Op.
107; HorLouBsek (Vapcarams), Op. 110. Annak a
hangversenynek azonban legfeljebb azlehetett
atétje, hogy birja-e a 71 éves Talich erével, ins-
piraciéval, all6képességgel. A targyalt kiadvany
esetében teljesen masrdl van sz6.

Ha nem tartalmazni a lemez a bemondéi
remekléseknek méltan nevezhetd tobbnyelvi
msorkozléseket,? akkor sem lehetne kétségiink,

9 Nincs tudomésunk réla, hogy a koncerten tartot-
tak-e sziinetet, de a tény, hogy a mtisork6z16 csak az
els6 harom szimfonikus k6ltemény cimét mondja be
a program elején, erre enged kovetkeztetni. A ma-
sodik rész elejérél nem csak a masik harom darab
felkonferaldsa hianyzik: a Z ¢EskYCH LUHU A HAJU (CSEH

mar az elsé hangok felcsendiilése utan, hogy
csakis a Cseh Filharmonikusok vezet6 karnagya-
nak interpretdciéit halljuk. A hosszt idén ke-
reszti]l —akkor mar két évtizede —végzett munka
félreismerhetetlentl rajta hagyta utdnozhatat-
lan kézjegyét a zenekar teljesitményén. Ez a
koncert elgtti idgszakban késziilt lemezeken
éppuagy érzékelhetd, mint Talichnak a habora
utani Supraphon-felvételein. A zenei idiémak,
a félreérthetetlen stilusjegyek, a hagyomanyok
fratlan térvényei mind-mind esszencialis ténye-
z6kként épiiltek be a zenekar jatékmodjaba, és
vannak jelen jol érzékelhetGen minden altalunk
ismert megnyilvanulasukban. De az é16 el6adas
el6hozza azt is, amire a sterilebb kérnyezet kép-
telen: jelentds kiilonbségeket figyelhetiink meg
a stadiofelvételekhez képest. Ezek kozott elsd
helyen emlitendé az a specialis, a kozvetitésbél
is azonnal kitapinthaté, igymond ,haraphat6”
légkor, amely esetiinkben messze felilmulja a
szokasos koncertatmoszféra intenzitasat. A fel-
vételek pontos datumainak ismeretében talan
nem tlinik utélagos belemagyarazasnak, hogy
miért ilyen felfokozott a varakozas, hogy a ko-
z6nség reakcidja mitSl ennyire kitérs, néha mar-
mar hisztérikusan spontan. Ha tekintetbe vesz-
sziik, hogy az 1939-ben els6 izben megrendezett
Pragai Majusi Zeneiinnep'? akkora sikernek bi-
zonyult, hogy egyes koncertjeit janiusban meg
kellett ismételni, nem csodalkozhatunk a nem-
zetkozi érdekldés mértékén sem. Onmagukban
is rendkiviilli eseményeknek tekinthetd, hogy
aspecialis alkalmakkor a Cseh Filharmoniku-
sok és a Radiojournal!! zenekara egyiittesen
sz6laltatja meg Bediich Smetana és Antonin
Dvorak kompoziciéit. Akilfoldi orszagok radié-
allomasai részére tortént kiajanlas nélkil pedig
ma aligha élvezhetnénk ezt a paratlan dokumen-
tumot.

Az els6 hangversenyt a pragai, a brnéi és az
ostravai kozvetitésen kiviil megkapta még Parizs
és Oslo, a masodik pedig eljutott az el6bbieken
kivil Torinéba, Briisszelbe, Koppenhagaba,

ERDOKON ES MEZOKON) bizonytalan, hirtelen felkevert
induldsa mulasztasrél arulkodik. Hogy ezt mikor,
hol és ki kovette el, nem tudjuk.

19 Ennek arendezvénynek semmi koze a kés6bb meg-
alapitott és Edvard Bene$nek —a hirhedt dekrétumok
értelmi szerzGjének — védnoksége alatt 1946-ban
indult, ma is viragzé Pragai Tavasz (Prazké Jaro)
fesztivalhoz.

1T A Cesky Rozhlas jogelédje.
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Belgradba, Zagrabba és Ljubljanaba. Nincs tu-
domasunk réla, hogy Oslén kiviil barhol felvet-
ték volna a hangverseny anyagat, de a norvég
tévaros radiéallomasa (Norsk Rikskringkasting)
mindkét misort a tobbnyelvld miisorkozléssel
egylitt teljes egészében rogzitette, méghozza —
az akkori dltaldnos technikai szintet figyelembe
véve — kival6 mindségben. Lehet&séget adott
erre az NRK 4ltal 1936 6ta hasznalt Philips-
Miller felvevkésziilék,!2 amit abban az idében
mar szamos radidéallomas beszerzett Nagy-Bri-
tannidban és Hollandiaban. A kiadvény tasak-
szovegének szerzgje, Carl-Gunnar Ahlén sem
tud felelni az 4dltala felvetett kérdésre: vajon
miért 6rizték meg éppen ezeket a — Norvégiat
semmilyen szempontb6l nem érinté — Philomil-
tekercseket, mikor masrészrél sok értékes fel-
vételtkidobtak vagy megsemmisitettek?!® Nem
kizart, hogy a svéd radié szamara rezervaltak
egy késébbi sugarzas céljabél — mint ahogy ez
is kideriil a CD ismertetdjébsl.4

121, A. Miller 1931-ben szabadalmaztatott taldlmanya
nem terjedhetett volna el a Philips eindhoveni kuta-
télaboratériumanak hathatés segitsége nélkiil. Lé-
nyege egy szabalyos, 7 mm szélességd, 0,18 mm vas-
tagsagu filmszalag, ami a celluloidra applikalt két
réteget — zselatint és atlatszatlan higany-szulfidot —
tartalmaz. A fels6 két rétegbe az addig hasznalt ho-
rizontalis beavatkozas helyett egy tompa, 174° szog-
ben behatol6 vagotd vertikalisan —a behatolds mély-
ségével egyenes aranyban szélesebben — ir bardzdat.
A kezdeti problémak orvoslasa — és a berendezés
lényegesen olcsébba tétele —utdn a késziilékek elsG-
sorban a nyugat-eurépai radiék stadiéiban ttintek
fel. A magnetofon megjelenésével ugyan kiszorultak
és/vagy feleslegessé valtak, de a fennmaradt anyagok
mingsége — természetesen megfelel§ restaurdcids
munka utin — még ma is kivivja a szakemberek elis-
merését.

13 A Furtwingler egyetlen osl6i litogatasakor késziilt
13 percnyi filmanyagot — amely Wagner-zenét tar-
talmazott — példaul megsemmisitették. A Csehszlo-
vakiaval érzett norvég szimpatia feltételezése csak a
hipotézis szintjén allja meg a helyét.

14 Jgen lazdn, de mégis kapcsolédik a témédhoz az
1981-ben publikalt archiv Barték-6sszkiadas szer-
kesztSinek erdfeszitése, amellyel kiilfoldon késziilt,
Bartok zongorajatékat vagy egyéb szerepléseit meg-
orokits hangfelvételeket probalta 6sszegy(jteni. Saj-
nos a II. zongoraversenyrdl — amely a szerz§ elGada-
sdban 1934. 4prilis 18-an hangzott el Vaclav Talich
vezényletével a stockholmi Konserthusetben — sem-
miféle felvétel nem késziilt. A svéd radié vezet&i akko-
riban még sajnalkozdsukat is kifejezték emiatt.

Az1939. janius 5-én és 13-an elhangzott mind-
két hangverseny a Pragai Nemzeti Szinhazban
kertlt megrendezésre, amelynek akusztikaja
természetesen nem mérhet6 a Rudolfinum cso-
dalatos hangzasahoz, hiszen az a vilag egyik
legszebben sz616 zart tere. De minthogy Talich
ekkor mar negyedik éve toltotte be az intézmény
operaigazgatdi posztjat, a hangversenyek — fel-
tehet6leg elére nem betervezett — megismétlé-
seitt tiint alegkonnyebben megvalésithatonak.
Akijolismeri a Smetana ciklusabol és a Dvoiak-
sorozatbdl készitett Talich-lemezfelvételeket,
elcsoddlkozhat azokon a hangzasaranybeli kii-
16nbo6z6ségeken, amelyek minden valészintiség
szerint a kibévitett zenekarbél és a mikrofonok
elhelyezésébdl egylittesen eredeztethetSk. Ez
mindkét koncert felvételére, de kiillonosen a
masodikra jellemzé: mintha a hangmérnokok
utélag akarnak igazolni Dvoraknak a masodik
fafavésokat sokszor néha furcsa elényben ré-
szesité hangszereléseit. De ezért a negativamért
b&ségesen karpotolja a hallgatét a korabeli le-
mezek szokdsos sercegésének elmaradasa, a kii-
lonleges gonddal végzett digitdlis utémunkalat,
amelyért az elismerés Jan Lzical szakértelmét
illeti.

Az el6adasok valahogy féliton allnak a korab-
bi és késGbbi felvételek kozott. A koncertek m-
sora a korabeli zenepolitikai élet két polusat
titkrozi; utalhat a ,haladé” Smetana-parti Zde-
nék Nejedly ésa , konzervativ” Dvoiak-parti Ta-
lich kozott ellentétre.'® Nem sziikséges hang-
salyozni, hogy a pélydja deleldjén 1évG zenekar
nagyszerten jatszik, a rendkiviil ritkdn jelent-

15 Sajnos a napi politika Talich életatjanak és miivészi
palydjanak alakulasdba annyira beleszolt, hogy lehe-
tetlenség megkeriilni. A tobb évtizeden at htz6do
incidens valéjaban sokkal inkabb jelentett kolcsono-
sen személyes konfliktust, mint ideolégiai kiizdelmet.
A botranyos pamfletjeirél és Dvoiak-ellenességérdl
elhiresiilt zeneesztéta és -kritikus Nejedly — szovjet-
unidbeli emigracidjabol hazatérve — 1948-ban tortént
kinevezése utin a szocialista Csehszlovakia els6 kul-
turalis minisztereként minden hatalmat bevetette
Talich ellehetetlenitésére. Bar ez csak részben sike-
rilt neki, elérte, hogy a cseh k6zonség balvanyat a
févarosbol eltavolitsak. A rutinos zenekarvezets azon-
ban hamar feltalalta magat Pozsonyban is, harom
évig tarté miikodése az dltala alapitott Szlovéak Filhar-
monikusok aranykoratjelenti, amelyet szimos hang-
lemez és radiofelvétel bizonyit. Teljes kord rehabi-
litdciéban Talich csak haldla utan 31 évvel, 1992-ben
részestilt.
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kez8, egyébként a folyamatot egyaltalan nem
veszélyeztet§ megingasok minden bizonnyal a
Talich pélcdja alatt gyakran és kevésbé gyakran
jatsz6 muzsikusok egyiittlétének tudhatoék be.
Mindez kiilonosen felting a tempévaltdsoknal,
illetve a lassitasra-gyorsitasra vonatkozé kar-
mesteri utasitasok lereagélasakor. Rutinrél per-
sze sz0 sincs, de az elGadasok kiérleltsége atiit
akivételes pillanatokon is. Ezért is valhat az ih-
letett eléaddson beliili csodava, amikor Talich
amegszokottnal hangsilyosabban, demonstra-
tivabban, Ggymond parancsol6bb hangvételben
kozli szandékat: tipikusan ilyen a TABor kezde-
te, ahol a huszita ritmusmotivum jéval nagyobb
hangsulyt kap, mint az ismert felvételek bar-
melyikén. A tempok, a tenutdk vészjoslo, mar-
mar marcatészer( tdlhangsiilyozasa nyilvan a
pillanatnak koszonhet§; a teremben 1évé fe-
sziiltség bizonyara tobbszoérose lehetett annak,
amennyit a felvétel révén megérziink beldle,
hiszen illazi6 lenne azt képzelni, hogy a néz6-
téren nem foglaltak helyet olyan hallgaték is,
akik a ,,Szudéta-vidék” Harmadik Birodalom-
hoz csatolasat ne tekintették volna természetes-
nek és magatol értet6dének. A 23. iitemben'6
ugyanennek a motivumnak elsé fortissimémeg-
jelenése — a kovetkezd titem iistdobszo6l6javal
egyutt — csaknem kétszeresére lassul, és talan
nem is egészen tokéletesen. Ha ezt a pontot
vizsgalat targyava tessziik a lemezfelvételeken,
az teljes mértékben csak az 1954-ben — amikor
Talich papiron mar csupan tanacsadéként vett
részt a Cseh Filharmonikusok munkdjaban —
késziilt Supraphon-felvételen kielégits.!7 Fel-
tling az a bizonytalansagnak is nevezhet& hezi-
talas, ahogy a Molto vivace els§ szakasza (108.

16 A hivatkozdsok a Smetana-ciklus esetében az Editio
Supraphon, Praha (H 3796, Copyright 1951 by Orbis,
Prague), a Dvotédk-sorozat esetében pedig a Statni
nakladatelstvi krasné literatury, hudby a umeni (H
1605, Copyright 1955 by Statni nakladatelstvi krasné
literatury, hudby a umeni, Praha) kottaszovegére
vonatkoznak.

17 A recenzens nem hallgathatja el, hogy a kés6bbi
Supraphon-lemezfelvételeket még ajelen kiadvanyon
hallhat6nal is motivaltabb el6adasoknak érzi. Talan
abg évtized alatt ugrasszert fejlédésen keresztiilment
hangtechnika, de mégis mintha sokkal inkabb a mu-
zsikusoknak egykori vezet§jik iranti szolidaritdsuk
kinyilvanitasa volna ennek {6 oka. Szimukra kétség-
teleniil ,nagy tigy” lehetett a haborts blinossé kiki-
altott, életében teljesen soha nem rehabilitalt Talich
melletti kiallas az 6tvenes évek elején.

t.) elindul, egy nehezen mozgathat6 sereg fel-
cihel6désének és meglédulasanak megjelenité-
seképpen. De ett6l figgetlentil is meghokkent6
a darab lassasaga, még ha figyelembe vesszik
is a forma specialitasait —a gyors rész igen-igen
sokara, hosszas korilményeskedést kovetSen,
csak a mii kozepetajan indul —, illetve ellenkezg
elGjellel az €16 elGadas fesziiltségének szikség-
szertien tempaégyorsité kényszerét. A TABOR ez-
zel ki is 16g a sorbdl: a ciklus hat darabja koziil
az egyedli, amely nem révidebb, hanem hosz-
szabb a lemezfelvételek id6tartamanal. Csak
feltételezésekbe bocsatkozhatunk a tempévétel
okatilletGen, am a tény az tény marad —az 1929-
eslemezfelvétel (His Master’s Voice) 77 masod-
perccel, az 1954-es (Supraphon) pedig 40 ma-
sodperccel rovidebb az itt hallhat6 verziénal.
Mindez mar csak azért is elgondolkodtaté, mivel
atobbi szimfonikus kéltemény a koncerten egy-
értelmien élénkebb tempoéban szélal meg Ta-
lich keze alatt, mint a hanglemezfelvételek bar-
melyikén. A legnagyobb kiilonbség a Sirka és
a Branik el6adés-valtozatainak 6sszehasonlita-
sakor figyelhets meg: persze ez utébbi végsé
strettajanak (a 370. titemmel kezd6d&en) vita-
litdsat hidba keresnénk a stadiofelvételekben,
de joszerivel ugyanez allapithaté meg a ciklus
dsszes, gyorsnak nevezhet6 szakaszar6l.'8 A pil-
lanatnyi dontések — a hangzast, az ardnyokat,
a tempokat és ezek egymashoz valé viszonyat
illetGen —j6l érzékelhetSen hatjak at az el6adéi
szandékot, ugyanakkor nyoma sincs semmiféle,
amtivek egységétvagy folyamatat veszélyeztet
erdszakos beavatkozasnak. Es ez mar nem csu-
pan a karmesteri intenciék maradéktalan meg-
valésitasat tiikrozi: itt a sz6 legnemesebb értel-
mében vett csapatmunkat hallunk, amelyben a
karmester ténylegesen kimeriti a primus inter
pares ismérvét.

Akikristalyosodott talichi olvasat a ciklus azon
darabjaiban eredményezi alegj6tékonyabb ha-

18 Ezek az id6tartamadatok természetesen a tet-
szésnyilvanitds nélkili tiszta jatékidSre vonatkoznak.
A kiadvany szerkesztSi néha indokolatlannak tiing
tapshosszal érzékeltetik a helyszin atmoszférajat, de
végsG soron mégis helyesen, hiszen a kozonség meg-
nyilvanuldsai minden esetben a nyilvdnos eladas
szerves részét képezik. Sokszor kifejezetten zavaré és
valamiféle sterilizalas érzetét kelti, ha az akar nehezen,
vontatottan indulé tapsot az €16 felvételrdl levagjak
— mint ahogy ilyesféle csonkitast egyes szerkesztSk

meggy6z8désbdl és konzekvensen eszkozolnek.
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tast, ahol a forma kénnyedén széteshet. Tipi-
kusan ilyen a Vy$eHrap!® és a Z CEskycH LUHU A
HAJU (CSEH ERDOKON Es MEZOKON) cimd tétel, per-
sze mas és mas okokbdl; az elébbinél talan hang-
szerelési igyetlenségekre, az utébbinal az erdl-
tetetten fragmentélis jellegre visszavezethetGen.
A karmester féleg a metrikus tartas egyensu-
lydra iranyulé instrukciéival garantélja, hogy
még a lemezhallgaté figyelme sem lankad el:
nincsenek felesleges utdnaengedések, indoko-
latlan talzdsok, 6ncéla érzékenykedés, ugyan-
akkor az egység megbomlasa, a szétdarabolodas
kizart. Ilyen interpretaciéban szivesen hallgat-
nank maskor kinkeservesen végigunatkozott,
-aludt mtveket is. A ViTava eladdsaban mar
annak elejétsl kezdve sok olyan megoldasra fi-
gyelhetiink fel, ami nem jellemz6 a korabbi vagy
késébbi olvasatokra. Felt(ing a kezdeti pizzicatok
er6szakos, olykor mar durva kivitelezése, ugyan-
akkor a vadaszjelenet meglep&en gyengének,
er6tlennek tinik mind a hangerd, mind pedig
a metrikus szilardsag tekintetében. De ezeket
anegativumokat Talich olvasata jelentéktelen-
né teszi, mert a mivek végén még sincs hidny-
érzetiink. Mint ahogy a sorozat t6bbi darabja-
nak esetében sem. A TABOR és a BLaNik talan
impozansabban, ,wagneresebben” hangzik az
1954-es Supraphon-bejatszason, de ez pusztan
a hangtechnikdnak készénhetd.?0 A Branik-ot
kovets cseh nemzeti himnusz?! eléneklése nem

19 A darabnak f6ként az els6 részében feltting a felvé-
teli hangerd minden bizonnyal kézi szabélyozasa.
Kiderithetetlen, hogy ez Pragdban vagy Osléban tor-
tént-e.

20 Taldn nem szorul killondsebb magyarazatra, hogy
Csehszlovakia felbomldsaig kereskedelmi forgalom-
ban csak a Supraphon-felvételek voltak hozzitérhetdk,
nem szolva arrol, hogy az utédok koziil sokan proé-
baltdk lef6l6zni a nagy karmester munkajanak ered-
ményeit a cseh zene alapmiveinek Gjabb és Gjabb
bejatszasaival. Talich olvasatainak frissességét, maga-
t6l értet6ds természetességét azonban valahogy sen-
kinek nem sikertlt elérnie még a hangtechnika fo-
lyamatos fejlédésének segitségével sem.

21 FrantiSek Skroup, zeneszerzG-karmester (1801-
1862) és Josef Kajetdn Tyl, dramairé (1808-1856)
1834-es szerzeménye. A hivatalos magyar szévegfor-
ditas szerint:

»Hol van honom, hol a hazdm?
Hol patak zig a hegyhdton,
Csorgedez a rénasagon.

Ude virdg a kertben,

Mint egy foldi édenben.

magyarazhaté az el6adas intenzitisaval, csakis
a koralményekkel. A helyzet kétségkivil saja-
tos, Szlovakia elszakadt, a soha nem ahitott,
mesterségesen létrehozott kbzosség nincs tobbé,
de a rovid ideig tart6 fiiggetlenség megsziint.
AXkiséréfuzet nem szél arrél, hogy Talich a szin-
padon tartézkodott-e a himnusz elhangzasa
alatt, de kozosségvallaldsa az énekld tomeggel
igy is sejthetd.

Mar sokan prébaltak megfejteni a Talich-
titkot, illetve, hogy mi médon sikertilt a provin-
cidlis koralmények kozt indulé Cseh Filhar-
monikusokat vilagszinvonald, fénykordban a
legrangosabb egyiittesekkel egy sorban emle-
getett zenekarra fejleszteni. Miben allhat a ve-
zet karmester zsenialitdsa, hiszen kiilsé meg-
jelenésének alapjan élete delén egy szolid hi-
vatalnokra emlékeztet, de élete alkonyan sem
latunk benne Iényegesen tobbet egy langold
hittsl athatott gimnaziumi tanar habitusanal.
S6t ha a kevés fennmaradt mozgéfilmbe bele-
tekintiink, szinte el sem akarjuk hinni, hogy az
id6s karmester feltehet&en tobb szaz el6adas
utan is nagy gonddal, akkuratusan lapozgat a
S7LAV TANCOK partitirajaban.?? Es mégis: volta-
képpen ebben all a titok. Latszélag van valami
meghat6 e professzoros attitlidben, de miel6tt
barki elérzékenyiilne, ki kell jelenteni, hogy a
dolog egészen természetes. Tl a kotta nélkiili
dirigalas lehetségének, mint szemfényvesztd

Ez az istendldotta fold,
Cseh fold a hazdm,
Cseh fold a hazdm.”

Csehszlovakia megalakuldsa utdn a Nap TaTrou sa
BLYSKA cfmii szlovak dal kovetkezs négy soraval ki-
bévitve:

wFenn a Tdtra ormdn villimok cikdznak,
Fenn a Tdtra ormdn villdmok cikdznak,

Allj meg szlovdk testoér, elmilik a veszély,

népiink ébredez mar.

Allj meg szlovdk testvér, elmiilik a veszély,

népiink ébredez mar.”

Ezt az utols6 négy sort a kozonség nem énekli el.
Nyilvdnvalé a mesterségesen létrehozott orszag irdn-
ti cseh viszolygas, amihez viszont nem volt sziikség
semmiféle német parancsra.

22 1955-0s stadidfelvételek, tehat Talich altalunk is-
mert legutolsé szereplései. Az elGadas hfoka nem
kevésbé izz6, mint a Supraphon-felvételeken. A pa-
tinas cseh kiadévallalat altal jegyzett 6sszkiadas ré-
szeként a felvételek DVD-n is megjelentek.
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mutatvénynak23 elvetésén, sokkal tobbel, a va-
16di tudas tapasztalasaval szembestilhetiink eze-
ken a filmkockakon. Ez pedig az 4j informacié
befogadésara irdnyul6 allandé készenlétet fel-
tételezi. Annak felismerése, hogy nem tudha-
tunk mindent, tavolrél sem elég. El kell érkez-
niink annak felismeréséhez is, hogy az eladé-
miivészetben soha semmi sem allhat annyira
készen, hogy ne lenne folytathaté. Ahogy a fe-
lesleges elemek az id6k folyaman lehamlanak
az el6adasrol, gy gazdagodhat is a miirél alko-
tott kép, de nem csak a kézvetlen munka révén.
Amuzsikus bels6 halldsaban —sokszor 6ntudat-
lanul — végbemend folyamatok igen gyakran
eredményezhetnek olyan felismeréseket, ame-
lyekhez semmiféle direkt tevékenység nem ve-
zethet el.?* Megtorténhet, hogy a kottara valé
puszta rapillantas villimcsapasszerten tar fel
dimenziékat, amelyekbe addig nem nyert bebo-
csatast, aki tlsdgosan ergszakosan akarta ma-
gaéva tennia zenemivekbe belekddolt titkokat.
Kétségteleniil Talich olvasatai is ennek a csep-
pet sem erdltetett folyamatnak révén valtak oly
lesztirtekké, hogy azokba belekétni sem érde-
mes. Val6 igaz, hogy nem kevés szamban hal-
lunk megoldasokat, amelyek nem tdmaszthatok
ala szerz6i instrukciokkal, de ne felejtstk el,
hogy a nemes értelemben vett tradicié nem ki-
zardlagosan a leirt hangjegyekben gyokerezik.
Régebbi korokban, stilusokban egy-egy meg-
oldas annyira magatél értet6dd, a zenei anyag-

23 A kotta nélkiili dirigalas Arturo Toscanini fellépé-
se 6ta nyert polgarjogot. Az erGsen rovidlaté karmes-
ter talan higsdgdnak okdn vezényelt fejbdl, de még
valé6szintibb, hogy a produkciés karmesterség —amely
az 6 esetében mar mint életforma fungalt — szimara
egyben olyan fokt koncentriciot jelentett, amelybe
nem ,.férhetett be” a koncert kozbeni kottaolvasas és
-lapozis , dimenziéja”. Wilhelm Furtwingler is vala-
mi hasonlérél ir, amikor kijelenti:,...koncertirodalmunk
legnagyobb és legmélyebb darabjait csak 1igy tudjuk kozve-
titend, ha szabadon, kotta nélkiil vezényeljiik ket” (Wilhelm
Furtwiangler: ZENE £s s20. Q. E. D. Konyvkiadé. Ford.
Aradi Laszl6. A ROTTA NELKULI VEZENYLESROL, 1926).
A Toscaninit kovets palcamtvészek kozott aztan — ki
tudja, miért, talan a képességet bizonyitand6 — vala-
hogy divattd, mutatvannya valt a partitdra nélkali
dirigalas, pedig ha a kompozicié nem hemzseg met-
rumvaltasoktdl (mint példaul Stravinsky miivei) vagy
nehezen memorizalhat6 részletektél, akkor nincs
ebben semmi kiilonos nehézség.

24 Tulajdonképpen ezt nevezziik roviden ,,érési
id6”-nek.

bél oly logikusan kovetkezs volt, hogy a zene-
szerzG nem is tartotta fontosnak, hogy verbalis
utasitassal arra kiilon felhivja az el6adé figyel-
mét. De ilyesmi kés6bb is el6fordul, s6t gyanit-
hatéan a zeneszerz6k tobbsége gondos mérle-
gelésutin donti el, mit és mennyitbiz az el6ad6
izlésére.?® Tehetséges el6ado esetében majd-
nem mindig beigazolédik a dontésiik: avatott
kéz, egészséges szépérzék bizony hitelessé tehet
egy-egy hangsalyt, tempévaltast, agogikat, diszi-
tést, aminek egyébként nyomat sem talaljuk a
kottaban. Szerencsére nagyszerd zenészek all-
nak a karmester rendelkezésére, hogy meggy6-
z6 erével, s6t anyanyelvi szinten — s nem utol-
sésorban az 1939-ben mar két évtizede tart
munka aranyfedezetének garancidjaval — tol-
macsoljak a Talich sztintelen miivésziigazsagke-
resése altal vezérelt szandékokat. Ilyen mérté-
ki hit fényében hajlamosak vagyunk elfelejteni,
hogy Sérka voltaképpen nem hésné, csupan
egy harcos feminista, hogy a Vltava viztomegé-
nek végss tti célja az Eszaki-tenger, hogy a —
kiilonben a kezdetektsl fogva két partra szakadé
— huszitdk kiizdelme csak abban az esetben te-
kinthet6 szabadsagharcnak, ha elnyomé hata-
lomként a katolikus egyhazat jeloljik meg.
Hogy a karmestert jéval benséségesebb vi-
szony fiizi Dvoiak mtiveihez, mint Smetana al-
kotasaihoz, akkor is nyilvanval6 lenne, ha nem
ismernénk a Nejedly-affér részleteit. A nemze-
ti kultdra emblematikus figurai feletti marako-
dasok ma mar nevetségesnek tiinnek, de miel&tt
magasra hazott szemoldokkel fejeznénk ki kiviil-
alloként érzett naiv csodalkozasunkat, vegyiik
szemugyre a kort, a lokdlpolitikai helyzetet,
azoknak minden 6sszetevGjével egyiitt. 1939-
ben tokéletesen mast jelentett az egész életében
langol6 hazafisagtdl atitatott Smetana vagy a
nyarspolgar, nyugatra és keletre egyarant ka-
csingaté Dvordk mellé allni, mint manapsag.
A zenei szempontok jatszottak ebben a legke-
vesebb szerepet, hiszen akkorra elég id6 telt
mar el a szerz6k haléla 6ta, hogy az objektiv
értékitéletnek ne legyenek akadalyai. Nemzeti-

% Bartoknak gyakran felréjdk a talzsafolt kottét, az
egyesek szerint felesleges metronémszamokat és az
id6tartamadatok masodpercnyi pontossagat. Akik az
el6adoéi szabadsagot féltik, elfelejtik, hogy ezek beta-
nuldsa utan is b6ven marad lehet&ség formaalakitas-
ra, adott pillanat vagy kapcsol6das lehet&ségeinek
kiaknazasara, nem szélva bizonyos kereteken beliili
improvizaciérol.
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politikai hitvallast jelentett ez a javabol. Abeval-
lottan Liszt-szimpatizans Smetanat dics6itSk-
nek esziikbe sem jutott Dvorak Wagner-rajon-
gasavagy az a meglep& —a kompoziciék behat6
vizsgalatdval alatamaszthat6 — fordulat, amely-
lyel, Brahms partfogoltjaként, a nagy német
zeneszerz$ halala utan a vasatért is rajongo ze-
neszerz$ azonnal a liszti szimfonikus koltemé-
nyek idealjit célozza meg. Nyilvan lehettek,
akik Dvorak amerikai miikodését egyfajta ha-
zaaruldsnak, az afroamerikai, illetve indian nép-
zene beolvasztasara irdnyuld erdfeszitéseit pe-
dig a nemzeti stilus felhigitasanak szandékaként
mindsitették. A vita tehat korantsem iilt el a
harmincas évekre, s alapos okunk van feltéte-
lezni, hogy azt a kurrens eseményekre reagal-
va generaltak azok, akiknek ez érdekében allott.
Talich mar csak a Dvotak-rokon Josef Sukkal
ésaDvorak-tanitvdny Vitézslav Novakkal?® dpolt
kozeli baratsaga miatt sem maradhatott kiviil
a polémian, amely voltaképpen a felszinét je-
lentette egy értelmetlen, sehova sem vezetd,
politikai felhangokkal terhes acsarkodasnak.
Aminek akkor sem lett volna talsagosan sok ér-
telme, ha a két zeneszerz§ életében zajlik. Mar
csak a generaciés kiillonbség miatt sem helyén-
val6 az 6sszehasonlitds: a 17 évvel id6sebb Sme-
tana a cseh nemzeti zene megteremtésén fa-
radozva sokkal nehezebb helyzetben volt, mint
fiatalabb palyatarsa, akinek munkéssagat egyéb-
irdnt mindig szimpatiaval figyelte. Abban a kony-
nyedségben, amellyel Dvotdk a zenei anyagok-
hoz nydlt, Smetana munkassiagdnak oroszlan-
része van. Az utékor értékelése ugyan megfel-
lebbezhetetlen, de az igazsaghoz hozzatartozik,
hogy Dvoidk munkai sem egyenld értékiek,
aki nagyon akarja, felfedezhet az életmtiben
kinos mélypontokat. Hajlamosak errél megfe-
ledkezni azok, akik a formaalkot6i készség és a
zeneszerz6i felkésziiltség fel6l prébalnak ravi-
lagitani a kiilonbségekre. Raadasul Dvoiak néha
mégraisjatszik aztigyetlenség latszatara, hogy
aztan utélag kovacsolhasson abbél erényt.

26 Cseh zeneszerzdk: Josef Suk (1874-1935) Dvorak
legid&sebb lanyit vette feleségiil, megemlitendd, hogy
akozelmiltban elhunyt, azonos nevi kival6 hegedd-
miivész nagyapja; Vitézslav Novak (1870-1949) ba-
ratjaval, Sukkal egyttt jart Dvoiak zeneszerzéséraira,
stilusanak alapjait ezek a tanulményok jelentik. Mind-
ketten Zdenék Nejedly Gsellenségei. Talich a lemez-
és radiofelvételek szamaban is megnyilvanul6 rend-
szerességgel dirigalta Suk és Novik miveit.

Azonban a SzrAv TANcok minden darabja egy-
értelmtien remekmd, bar tagadhatatlanul van-
nak koztik kevésbé népszerd tételek. Tulaj-
donképpen orilntink kell, hogy a klasszikusabb,
,brahmsosabb”?7 elsé helyett a zeneszerzének
anemzeti hangvételhez, a népivagy népies ere-
detiiidiémakhozvalé vonzédasarél joval tobbet
elarulé masodik fiizér darabjai szélaltak meg a
hangversenyen. Amugy jobbara ugyanazok a
tanctipusok — dumka, sousedska, sko¢na — for-
dulnak el mindkét sorozatban; ezeket a ma-
sodikban kolo, $pacirka, odzemek, polacca és
staroddvny szinesiti. Innen viszont hianyzik az
egyik legjellemzébb cseh tinc, a furiant, amely
Dvoiak szamos miivében el6fordul; az elsé so-
rozatban mindjart kett& is talalhaté. A szélesebb
kozonségnek szant darabok kevésbé fogadoké-
pes kozegben sem tévesztenék el hatasukat, itt
azonban a sz6 szoros értelmében jelentik a szik-
rat, amelynek nyoman a kozonség tetszésnyil-
vanitdsa minden egyes szim utan azonnal Kki-
robban. Természetesnek mondhaté ez a gyors,
hatasvadasz momentumokat sem nélkiil6z8 té-
telek nyoman, de meglepd, hogy aliraibb, szem-
1€16d6bb darabok sem ,,isszak meg” a meglepd
spontaneitassal kitoré tapsorkant, amely sok-
szor Uvoltésbe is atcsap. A 15. tanc 99. titemé-
ben felhangzé, majd azonnal abbamaradé taps
tandsaga szerint a kozonség — vagy legalabbis
jo része —szinte var a megnyilvanulas lehet&sé-
gére; sajatos interaktivitasnak lehet tehat falta-
nuja a CD-hallgaté. Ilyen rendkivili koriilmé-
nyek kozott nehéz megmaradni az elsadomii-
vész-médium szerepkorében, szinte lehetetlen
csakis a szerzoi instrukcidk szolgalatat szem el6tt
tartani. Talichnak sem sikerl, legalabbis erre
engednek kovetkeztetni a tempévalasztasok és
azok a szédiiletes gyorsitasok, amelyekre csak-
is a kozonség altal elGidézett atmoszféra sar-
kallhatja a p6diumon lév6ket. A sorozatot nyitd

27 A kiad6 Brahms javaslatdra — és a MAGYAR TANCOK
sikerén felbuzdulva — kérte fel az addig nem talsago-
san ismert cseh zeneszerz8t egy népi tdncokbdl allé
sorozat megkomponalasira. Idgsebb palyatarsihoz
hasonléan el8szor Dvoiiak is négykezes zongorada-
rabokat irt, a hangszerelés valamivel kés6bb késziilt.
A masodik sorozat megsziiletéséhez mar Brahms
ajanlasa sem kellett, a tincok egy csapdsra népszertivé
valtak. Dvorak — ellentétben a német zeneszerzgvel
—nem hasznal fel idegen témat, kizdré6lag sajat inven-
cidjara timaszkodva ir népi jellegli, de nem népi
eredet( zenét.
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darabban, hiven a tenyeres-talpas tanc tipusa-
hoz — odzemek (,,od zemé&” = ,a f6ldrél”) —, a
karmester még fenntartvalamelyes diszciplinat.
De mar a 11. tincban —az I. sorozat 6t6dik da-
rabjahoz hasonlé, de annil lassabb sko¢ndban,
ugrétancban —elszabadul és elkezd formaterem-
t6 er6vé valni a tempé. Annyira, hogy a kozép-
rész felporgetése utan le kell allni, hogy a zene-
kar egydltalan visszatalaljon a kezdGsebességhez
—noha a partitira nem jelez sem sziinetet, sem
megallast. Hasonlé médon zarul is a tétel azzal
akilonbséggel, hogy a féktelen tempéban els-
adott finalé ebben az esetben beleszaguld a ko-
z0nség Grjongésébe. Szinte elfre szamitani le-
het, hogy a 13. darab (S$pacirka = spazieren) fo-
gadtatasa ugyanilyen lesz, a kordbban mar em-
litett 15. szam (kolo) utan pedig leirhatatlan a
hatas. De a tombol6 publikum fegyelmezett is
tud lenni, azonnal elhalkul, mihelyst Talich foly-
tatja—nyilvan kezének felemelésével jelezve —a
hangversenyt. Ezek utdna 16. tinc®® —ami cseh
neve (sousedska = szomszédtanc, nyilvanval
utalas anémetes hangvételre) ellenére hangvé-
telében hasonlé az els6 sorozat 4. és 6. darab-
jaihoz, tempojelzése egyértelmtien lassi kerin-
g6t sugall — el6adasa afféle jutalomjaték.
Mindezek utan egyaltalan nem meglepd, hogy
az elGadasok idStartamai itt is rovidebbek, mint
akereskedelmi forgalomba keriilt hanglemeze-
ken.?? A kiilénbség néha kialt6, néha nem ter-
jed tal néhany masodpercen. Egyetlen kivételt
talalunk, a dumkanak is nevezhetd 12. tancot,
amely val6ban meglepGen lasst tempodban csor-
gedezik, de nem elképzelhetetlen, hogy ez a
T4Bor el6adasahoz hasonlé el6adéi hozzaallas
eredménye. Jelentds, talan tilsagosan is, a két-
szer megjelend és a szerzGi utasitassal —in tempo
— e helyiitt j6cskan konfrontil6dé pesante-ka-
rakter; a hangerd is jocskan eltalzott, élhetiink
a gyanuperrel, hogy itt is valamiféle hangok
mogotti demonstraciénak vagyunk fiiltanti. Ta-
lich rehabilitaci6janak kés6i adalékaul a recen-

28 Az egyetlen a SzLAv TANCOK kzill, amelyben a szerz§
harangjatékot is szerepeltet. Bizonydra szandékos,
hogy ezen a hangszeren a darabban éppen tizenhat
hangot kell jatszani.

29 Az id6tartamok 6sszehasonlitdsa itt sokkal nehe-
zebb, mivel a londoni bejétszasokon (His Master’s
Voice C 2852, C2859,B8511,B8519, B8521)egyes,
a kottaban vildgosan feltiintetett ismétléseket az el6-
adok — nyilvan a minél kevesebb hordozén publikal-
hatésag érdekében — egyszertien elhagynak.

zens legfeljebb tjra és Gjra felteheti azokat a
huasba vagoé kérdéseket, amelyekre lehetetlen
mindenki szamara kielégiten valaszolni: na-
gyobb hés volt-e, aki elmenekiilt, mint aki ma-
radt, és a lehetséges médokon prébalt meg el-
lenéllni a megszalloknak? Illethets-e a kolla-
boracié vadjaval®® az, akialegsététebb id6kben

30 Légionyi azoknak a muzsikusoknak a szdma, akiket
andcikkal, a nicizmussal val6 egytittmitikodéssel meg-
vadoltak. Esete valogatja azonban, hogy mennyire
megalapozottak ezek a vadak. Egy ideig mindenki
gyanus volt, aki tev6legesen nem bizonyitotta ellen-
allasat vagy nem tavozott, mint pl. Fritz Busch, aki
rogton a hatalomatvétel utan elhagyta szul6toldjét.
A legendas holland karmesternek, Willem Mengel-
bergnek — akit a habort utan gyakorlatilag kiiktattak
a holland és nemzetkozi zenei életbl — mindossze
annyi volt a vétke, hogy a maga — végteleniil naiv —
modjan hitt a német kultdra fels6bbrendtiségében.
Az apolitikus Richard Strauss dltal egy 6vatlan pillanat-
ban elvillalt poszt — rovid ideig a nécik dltal 1étreho-
zott Reichsmusikkammer (Birodalmi Zenei Kamara)
elnoke volt — negativumat nem egyenlithette ki a
Stefan Zweig és masok melletti nyilvanos kiallas; te-
vékenységének, a hatalommal valé viszonyanak meg-
itélése ma sem egységes. Werner Egk zeneszerzének
sok kellemetlensége timadt a naci hatalmi elittel apolt
ambivalens viszonya miatt, az ellene felhozott vadakat
csak joval a habort befejezése utan ejtették. A CARMINA
BURANA zenéjét megalkot6 Carl Orff csak a sajat maga
ellen kért, az amerikai hat6sagok dltal lefolytatott
vizsgalat révén mentesiilt a felelGsségre vonas alol.
Anemzetiszocializmustél kezdettsl fogva idegenkedd,
afithreri kézfogést 6ntudatosan visszautasité Wilhelm
Furtwingler meghurcolasa és rovid id6re sz616 elhall-
gattatdsa mogott személyes antipatia all, de — ha mar
a zenekarvezetSkrdl van sz6 — Karl Bohm és a bécsi
Gjévi koncerteket megalapité Clemens Krauss sem
keriilhette el a ndcimentesitési hullim kétéves kény-
szereltiltasat. A megszallt teriileteken — példaul Fran-
ciaorszagban és Hollandiaban —is koncertez6 Walter
Giesekinget kozvetleniil a hdbort befejezése utan
kiutasitottak az Egyesiilt Allamokbél, igye csak 1947-
ben tisztazédott. A Richard Strausshoz hasonléan
politikasemleges Dohnanyi Erng vesszéfutdsa kozis-
mert: hiaba tett meg a sajat teriiletén mindent, hogy
mentse a menthet6t, hidba lltak sokan mellé, egyet-
len ember aknamunkdja és néhany szigné elégnek
bizonyult amerikai karrierjének tonkretételéhez, md-
vészi és mordlis ellehetetlenitéséhez. Egészen mas
viszont Alfred Cortot esete, aki maga ismerte be bii-
nosségét a Harmadik Birodalommal valé egytittmd-
kodést illetGen, vagy Herbert von Karajan — aki naci
parttag is volt — torténete. A tobb mint egy évtizedig
a Bayreuther Festspiele mtivészeti vezetGjeként m-
kodott (szintén Nikisch-tanitvany) Heinz Tietjennek
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is ragaszkodott a nemzeti repertoarhoz, ahe-
lyett, hogy ,valtott” volna a szimara egyébként
meghataroz6 németre? Nem tekinthetd-e szim-
bolikus tiltakozasnak, hogy a felvételeken kiza-
rélag cseh mtiveket hallunk? Ha komolyan hitt
is anémet kultdra mindenhatésigédban, azono-
sithatta-e a kurrens politikai torténéseket az
emberiség leghatalmasabb szellemei 4ltal 1ét-
rehozott 6rok értékekkel?

Kérdések, amelyekre a valaszt csak a koril-
mények, a rendelkezésre all6 bizonyitékok ala-
pos atvizsgalasa utan kaphatunk. De addig is
birtokunkban van egy paratlan dokumentum,
ami eleve lehetetlenné teszi az elGitéletet, ékes
bizonysagat adva a miivészeteknek a politikat
feluiliré, a napi eseményeket taléls erejérdl.

Osszehasonlitdsi diszkogrdfia

Bediich Smetana: MA viast (HAzAm)
(1929 Praha, His Master’s Voice HMV DB 5312-
21)
(1954 Praha, Supraphon 382-91-V)

Antonin Dvotak: SLOVANSKE TANCE (SzLAV TANCOK), Op.
72 (B. 147)
(1935 London, His Master’s Voice HMV C 2852,
C 2859, B 8511, B 8519, B 8521)
(1950 Praha, Supraphon 719-23-V)

Kocsis Zoltdn

Hitlerrel val6 bens6séges kapcsolata kozismert, a
felelGsségre vonast sem uiszta meg, ennek ellenére
az obligat kényszersziinet utan § is visszailleszkedhe-
tett a német zenei életbe. A késébb nemzeti legenda-
vavalt horvat karmester, Lovro von Matac¢ié¢ haborus
tevékenysége miatt tobb mint egy évet toltott bor-
tonben, kivégzését csak Tito személyes parancsira
akaddlyoztak meg. Avilaghird szopranénekesnd, Eli-
sabeth Schwarzkopf gyakorlatilag sohasem tudta le-
mosni magardl parttagsdganak bélyegét és a Waf-
fen-SS sziméra nytjtott szolgalatait biralé kritikakat.
Akozelmiltban elhunyt, nem kevéshé vilaghir( Diet-
rich Fischer-Dieskau — korunk taldn legnagyobb ének-
miivésze —nem kevesebb, mint két évig tart6 amerikai
hadifogsaggal fizetett a Wehrmacht katonajaként el-
toltott idGért; vilagnézeti hovatartozasatilletGen egyes
szkeptikus véleményalkot6k keményen kritizalé hang-
vétele élete végéig elkisérte. Es — sajnos — a sort még
hosszan lehetne folytatni...

A HOLMI POSTAJABOL

Cseppnyi adalék és korrekcié Radnéti
Miklés elkobzott verseskotetéhez

Radnéti Miklos UjMODI PASZTOROK ENEKE cfm
verseskotetének sorsa kozismert. A budapesti
kir. biintetd torvényszék vizsgalobirdjanak Veég-
zése alapjan ,, Sajié utjan elkovetett szemérem elleni
vétség és vallds ellent kihdgds miatt Radndti Miklos
és tdrsai ellen inditott biindigyben a kir. iigyészségnek
37842/1931. kii. szdmii inditvdanya folytdn a Bp.
567. swakasza alapjdan elrendelem a Budapesten, a
Jupiter (Klein S.) konyvnyomddjaban elddllitott
Ujmédi pasztorok éneke, Radnéti Miklos ver-
selcimi konyonek és a konyv kéziratdnak a Bp. 173.
és 177. szakaszai alapjan a szerzd, fordito, kiado és
nyomdatulajdonos, valamint a még netaldn mutat-
kozd egyéb gyanisitottakndl leendd hdzkutatds 1itjan
vald lefoglaldsdt és a lefoglalds foganatositdsa végett
a budapesti kir. dllamrenddrség fokapitanysagdt a
Bp. 180. szakasza alapjdn a kir. tigyészség inditvd-
nya mdsodlati példdnydnak dttétele kapcsan megke-
resem.” Ferencz Gy6z6 Radnéti-monografiaja-
ban a verseskotet elkobzasardl és az azt kovets
jogt procedurardl is ir, és Vas Istvanra hivatko-
zik: ,, Vas Istvdn a Mért vijjog a saskeselyt? lap-
jain elbeszéli, hogy 1954—1955 koriil felkereste 6t
egy volt bird, aki az irdi perekrdl hirhedité valt Toreky-
tandesndl dolgozott a Horthy-korszakban, és olvas-
vdn valamit Radndti és Vas kapesolatdrdl, dtadta
neki az Ujmédi pasztorok éneke szétrongyolddott
példdanydt. Vas elbeszélésébil fény deriil arra is, ho-
gyan keriilt az ligyészség ldtokorébe Radnoti kinyve.”
(Ferencz Gy6z8: RADNOTI MIKLOS ELETE ES KOL-
TEsZETE. Osiris, 2005. 223.)

Majd Ferencz idézi Vas Istvant: ,amikor az
egyéb hivatalokkal egyiitt a birdsdgokat is nyugatra
menekitették, ¢ [marmint a ,,volt biré”] csindlt ren-
det Toreky troasztaldban: amit kellett, azt elégette, a
kevésbé fontos dolgokat — igy ezt a tizenhdrom éve ott
porosodd versesfiizetet is — magdhoz vette. A szakado-
zott, voros fedelén elmosodottan még ldthato (mert
azdta én Grzom a példdnyt) a pecsét: » Budapesti Kir.
Biintetd torvényszék«, és »Folajstromszdam kezdd-
waton« (ha ugyan helyesen betiizom ki). Feltiinteti a
pecsél az érkezési ddtumot is — »Erk. 1931. dpr. 19.«
A tobbi rovat mdr elmosddott, de olvashaté még ax
tktatdsi szam, ceruzairdssal: 164/931. Nem sok idébe
tellett, hogy a biintetd torvényszék felfigyeljen a konyv-
re — a cimnegyediv elsd oldaldra tintdval irott ajan-
lds keltezése: Budapest, 1931. I11. 31. Az ajanlds
cimzettjével sohasem taldlkoztam, csak hallottam rdla,
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de ebbdl a dedikdciobol is kiolvashato egy torténet:
»Demjén Joskanak, oreg harcostdrsamnak és fiatal
asmerdsomnek, bardtsdggal és szeretettel — Radnoti
Miklos.« A torténet persze nem ért véget azzal, amit
az ajanlds kozvetleniil mondott el a szovegével. Mert
hiszen ezek szerint a kirdlyi (istenem, kirdlyi! —mond-
ta volna Szomory) biintetd torvényszék nem a koteles
tigyészi példany alapjan kezdte tildozni a kotetet,
hanem egy dedikdlt magdnpélddany alapjin, nem sok-
kal tobb, mint két héttel azutdn, hogy Radnéti, vild-
gos, értelmes, lényegében mégis gyerekes kalligrdfid-
Jdval az ajanldst beleirta, és dinyijtotta »oreg har-
costdrsdnak és fiatal osmerdsének«, aki torténetesen
éppen felelds szerkesztdje volt a kiaddi szevepet betiltd
Fiatal Magyarorszagnak, amely rividen és szeré-
nyen igy nevezi magdt, Radndti kitetének legutolso
oldaldn is: »A torténelm feleldsség tudatdban éld fia-
tal tarsadalom szemléje.« Ez a fiizet mégsem egészen
véletleniil jutott a biintetd torvényszék birtokdba: csak
az ajanlds cimzettjétdl szerezhették meg. Az sem vald-
szindi, hogy Radndti »fiatal dsmerdse« csak uigy elejtet-
te az utcdn. Sokkal inkdbb feltételezhetjiik, hogy né-
hdny nappal azutdn, hogy a kitetet a kezdd, de mdr-
is neves koltdtdl megkapta, az »oreg harcostdrsndl«
valamivel kapesolatban hdzkutatds volt, és tobbek
kozott az djonnan megjelent versesfiizetet is lefoglal-
tdk, taldn a feltiind ajanldsa, taldn csak voros fedele
miatt. Radndti kétségkiviil tudott errdl, mert mdr
1931. dprilis 19. cimi versét — tehdt éppen a biintetd
torvényszék érkezési ddtumdt — igy kezdi: »Uj kimy-
vemet tegnap elkoboztdk.<” (Vas, 1981. 1, 64-66.)

Ahosszas Vas Istvan-idézet utan Ferencz ezt
irja:,, Vas Istudn braviiros okfejtése valdsziniileg nem
fedi teljesen a torténteket. Megudlaszolatlan kérdés
marad, hogy mit keresett a kitet Toreky Géza asxta-
ldban, amikor Radndti perében elsd fokon Méhes
Igndc, mdsodfokon Gado Istvdn tandcsos hozott ité-
letet.* Vas ldthatolag nem tud arrél, hogy a kotet
* Ferencz Gy6z6 téved, Toreky Géza tanacsa itélte
el Radnétit. Radnéti ezt le is irja levelében: ... Toreky
stilyosbito koriilménynek vette...” (RADNOTI MIKLOS ES
KORTARSAL, 139.) Ferencz Gy6z6 tévedése kilonos,
mert a centendriumi kiallitas forgat6konyvét és
arendezést 6 maga lektoralta. Ha méashol nem is, a
kiallitason latnia kellett a Komlés Aladérnak irt Rad-
néti-levelet. Mi tobb, kényvében még idéziis e leve-
let (542.). Ferencz Gy6z6 hibds magyarazkodasanak
oka a ,nagyvonald” forraskezelés. Az eredeti doku-
mentumok félreérthetetlentl tartalmazzak az igazat:
dr. Toreky Géza a Kir. biintet§szék elnoke volt a
Radnéti-per tandcsanak az elnoke, dr. Eigen Kdlman
és dr. Méhes Ignac kir. tszéki birdk, szavazo birak, és
dr. Toreky Géza dr. Méhes Ignacot jel6lte ki a hata-

elkobzdsdarol mdr 14-én megsziiletett a végzés, és hogy
Budapesten 17-én mdr megkezdték a példdanyok be-
gytijtését, tovdbbd hogy a kotet felelds kiaddja Demjén
Jozsefvolt, akinél éppen ezért tartottak dprilis 18-dn
hazkutatdst. Le is foglaltdk a ndla lévd példdanyokat,
koztiik a neki dedikdltat is, amelyet mdsnap, 19-én
tktattak. Vas arrol sem tud, hogy 18-dn Radndtindl
is volt hdzkutatds. Tehdt amikor 1931. 4prilis 19.
cimii versében azt irja, hogy »Uj kinyvemet tegnap
elkoboztdk«, nemhogy »kétségkiviil tudott« az elkob-
zds elvi elrendelésérdl, hanem a szdlldsdn lezajlott
hdzkutatdsrol, a kitetek tényleges lefoglaldsdrol be-
szélt. A »most egyediil ilok, ujjaim / difonva bokdm
koriil« sorok azt a pillanatot orokitik meg, amikor a
nyomozok tdvozdsa utdn a koltd egyediil maradt szdl-
ldsdn.” (224.)

Nos, a cimben jelzett cseppnyi adalék és kor-
rekci6 a kovetkezd: Ferencz Gy6z6 szerint ,, Vas
Istvdn braviros okfejtése valdsziniileg nem fedi tel-
Jesen a torténteket”. A, valdszintileg nem fedi telje-
sen” helyett azt kell irnom: Vas Istvan braviros
okfejtése téves. Ferencz a tévedést megindokol-
ja, de az indoklas két mozzanatat pontositani
kell. A Demjén Jézsefnek dedikalt példanyon
1931. marcius 31. datum szerepel. Minden bi-
zonnyal a legels6 konyvet Radnéti Demjénnek
dedikalta. A ma ismert kétetek szerint maso-
dikként 193 1. aprilis 2-i datummal Illyés Gyula
és Almassi Gyorgy kapott dedikalt példanyt (Bi-
r6-Balogh Tamas: RADNOTI MIKLOS DEDIKACIOL
Szeged, 2010. 53.). A példanyok begytijtését

rozatok szerkesztésére. Ezért a hatdrozatok végén
dr. Méhes Ignac alairasa is megtaldlhato, de elGtte:
. Toreky elnok”, majd ezt kovetSen,, Méhes Igndc eldado”.
(Varga Katalin: ,,USSE LAPOSRA GKET AZ ISTENNYILA”. RAD-
NOTI MIKLOS SAJTOPERE. Holmi, 2009. november. 1508—
1528.) Ezzel szemben Ferencz csupan A CENZURA AR-
NYEKABAN cimii kotetet hasznalta forrasként, amiben
aszerzbk a torvényszéki hatarozatot eléggé 6nkényes
médon leroviditették, s a végére irtak egy datumot
(ami az eredeti dokumentum szerint 1931. december
9. ésnem 8.), majd annyit, ,,Méhes Igndc”. Ehelyett a
tény:,, Toreky elnok, Méhes Igndc eldadé.” Szintén meg-
lepd, hogy a RADNOTI MIKLOS ES KORTARSAI cimi mo-
nografia 2. kiaddsaban (Osiris, Masodik, javitott,
részben dtdolgozott kiadds, 2009) a szerz§, Ferencz
Gy6z6 valtozatlanul az 1. kiadas téves okfejtését irja
le, holott Varga Katalin teljes birésagi dokumenta-
ciéja — ami mar a Radnéti-levél tartalmaval meg-
egyezen dr. Toreky Gézat helyesen nevezi a Kiralyi
Biintetd Torvényszék Radnétit elitéls tandcsa elno-
kének —a 2. kiadas elSkészitésekor olvashaté volt, és
a Holmi 2009. novemberi szimdban meg is jelent.
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aprilis 17-én megkezdték, és a hivatalos doku-
mentum szerint 18-an Demjén J6zsefnél, akotet
felelgs kiadéjanal volt hazkutatas. Ferencz Gy6-
2§ szerint ,le is foglaltdk a ndla levd példanyokat,
koztiik a meki dedikdltat is, amelyet mdsnap, 19-én
tktattak” (224.).

Demjén J6zsefnél tortént hazkutatasrol és le-
foglalasrél nem talaltam mas hiteles dokumen-
tumot, mint A CENZURA ARNYEKABAN kozoltet. Mivel
Ferencz Gy6z6 monografidjaban sincs mas hi-
vatkozas, feltételezhetem, hogy mast Ferencz
nem talalt. Az ismert rendéri jelentés szovege:

LA M. Kir. Allami Rendérség Budapesti Féka-
pitanysaga

137201 sz.
fk. I1. 1931.

Targy: Szemérem elleni vétséggel
és sajt6 utjan elkovetett vallas
elleni kihagassal gyanusitott
Glatter (Radnéti) Miklés és
tarsai elleni btintigy.

Hiv. szam: 37842/kii. 1931
Mell. ss.

A budapesti kir. Ugyészség Sajté Osztalydnak
Helyben.

Deutsch (Demjén) Jézsef hédmezévasarhelyi
sziiletésti, 1907. évbeli rkath. vallast, nétlen,
hirlapiré, budapesti lakos (VI. Andrassy at 24.
II1. 9.) és Klein Samu budapesti sziiletésd, 1882.
évbeli, izr. vallasa, n6s, nyomdatulajdonos, bu-
dapestilakos (VI. Nagymez& u. 58. I. 8.) kihall-
gatdsa és alefoglalas foganatositdsa utian az 6sz-
szes iratokat 4 drb. kényv kapcsan azzal teszem
at, hogy alefoglalast elrendel biréi végzés ellen
felfolyamodast jelentettek be.

Lefoglaltatott 6sszesen 164 példany, a visz-
szamaradt 160 példanyt pétllag fogom meg-
kiildeni.

Glatter (Radnéti) Mikl6s egyetemi hallgaté
Szegeden Széchenyi u. 8. sz. alatt lakik. A bir-
tokaban levs konyvek lefoglaldsa irant intéz-
kedtem. A kéziratot is killdom.

Budapest, 1931. 4prilis h6 18-an.

D. Bozzay s. k.
m. kir. rendértanédcsos.”

Ajelentésben a Demjén Jézsefnek dedikalt konyv
lefoglalasara és elkobzasara— mint az az idézett
jelentésben olvashaté — semmiféle utals nincs.

ARadnéti-centendriumra megjelent RADNOTI
MIKLOs Es KORTARSAT cim konyv (Pet6fi Irodalmi
Muzeum, 2009) 32. oldalan a katal6gust 6ssze-
allit6 és a jegyzeteket ir6 Varga Katalin a kévet-
kez6képpen fogalmaz: ,.A lap konyvkiadéi val-
lalkozdsa keretében kiadta Radndti Miklés Ujmo6di
pasztorok éneke cimii kotetét. A hdzkutatds sordn
természetesen lefoglaltik a kiado példdanydt is, amely-
be a szerz6 a kovetkezbket irta mdrcius 31-én: »Demjén

Joskdnak, oreg harcostdrsamnak és fiatal osmerdsom-
nek, bardtsaggal és szeretettel Radndti Mikls.«”

Varga Katalin szébeli kozlése szerint allitasa-
nak forrdsa Vas Istvan torténete, amit Ferencz
Gy6z8 a monografidjaban — a mar idézett hely
utan — mashol is cafol: ,A vddirathdl kideriil az is,
hogy az tigyészség nem a Demjén Jozsefnek dedikdlt,
hanem a kiteles példanybdl dolgozott. A cenzira ar-
nyékaban fényképmelléklete is ebbdl a példdanybol
készilt. Ez a magyardzata annak, hogy mig Barothy
Pal kirdly: fGiigyész a nyomozds elrendelésekor, dpri-
lis 11-én aztirja, hogy a versek »vords irénnal megje-
lolt vészei« képexik vdadjdnak tdrgydt, és ext ismétli
meg dr. Szabd Istvdn vizsgdlobiré hdarom nappal ké-
s6bbi, daprilis 14-i végzésében, tovdbbd dr. Thury
tigyészségi alelnok is voros iromt emlit dprilis 21-én
kelt inditvanydban, addig Vas Istvdn »Vastag kék
ceruzd«-rdl beszél. Es bar a dedikdcié mdrcius 31-i, a
kotet dprilis 19-én, a hdzkutatds utdn érkezett a tor-
vényszékre: akkor tehdt, amikor mdr elvendelték a nyo-
mozdst.” (Ferencz Gy6z6, 225-226.)

Az idézet utolsé mondata (amit a szerzs a
226. oldalon megismétel: ,A Demjén Jozseftdl el-
kobzott kotet dedikdcidja...”) tudomasom szerint
csupan feltételezés. A feltételezést nem tartom
elfogadhaténak, mert birtokomban van és ke-
zemben tartom a neves példanyt, aminek a bo-
ritjat ugyan restauraltak, de a konyvtest a de-
dikdciot tartalmazé lappal egyiitt — a rossz mi-
néségl papir ellenére — j6 allapota, bejegyzés
és pecsét nincs rajta. A rossz mindségti papir az
elkobzast, a szallitast, a tarolast megsinylette
volna, a dedikaciot—haa széban forgé példanyt
koboztdk el — miért nem emlitik a rendéri jegy-
z6konyvek, a birésagi aktik? FeltételezhetGen
azért, mert eldugtak, a dedikalt példanyt arend-
6rségi ,urak” nem talaltdk meg, azt nem lattak,
és igy el sem kobozhattak. S hogy tébb ,,iires”
(nem dedikalt) példanyt is Radnéti Mikl6s vagy
baratai ,eltiintettek”, bizonyitja, hogy 193 1. 4p-
rilis 16. utan még — eddigi ismereteink szerint
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—négy példanyt mas-mas ismerdsének dedikalt,
utolséként 1935. marcius 22-én Weores San-
dornak ajanlotta verseskotetét.

A romantikus legendét tekintsiik az iréi fan-
tazia sziilottének. Igy is torténhetett volna.

Bdnfi Tamds

P. H.

Tisztelt SzerkesztGség!
Banfi Tamasnak igaza van: RADNOTI MIKLOS ELE-
TE s KOLTESZETE (Osiris, 2005, masodik kiadas,
2009) cimi kényvemben tévesen irtam, hogy
az UJMODI PASZTOROK ENEKE sajtoperében elsd
fokon Méhes Ignic volt a Kiralyi BiintetGszék
elnoke. (A perre vonatkozé részek mindkét
kiadasban: 217-227. és 239-247.) Val6jaban,
ahogyan azt Varga Katalin ,,SSE LAPOSRA GKET
AZ ISTENNYILA”. RADNOTI MIKLOS SAJTOPERE (Holmi,
2009. november. 1508-1528.) cim tanulma-
nyaban mar harom évvel ezelStt dokumentu-
mokkal bizonyitotta, az elnok dr. Téreky Gé-
za volt.

Koényvem masodik kiadasiaban igyekeztem
javitani az els6 kiadas tévedéseit. A sajtéperrel
kapcsolatos tévedésemet azonban nem javithat-
tam, mert késziil§ tanulmanyaroél Varga Katalin
azutan beszélt nekem, hogy konyvem masodik
kiadasa megjelent, tanulmanyat pedig tovabbi
hénapokkal késébb kozolte a Holmi. Az altala
szerkesztett RADNOTI MIKLOS ES KORTARSAI cim
konyvet (Pet6ti Irodalmi Mazeum, 2009), amely
azuggyel kapcsolatos fontos dokumentumokat
ko6z6l, ugyancsak konyvem masodik kiadasanak
megjelenése utan lektoraltam, igy eredményei-
re nem hivatkozhattam. Ndlam jobban ezt senki
sem sajnalhatja. Szivesen fogadok tehat minden
olyan kozIést, amelynek segitségével konyvem
hibit egy majdani Gj kiadasban javitani tudom.

Ami Banfi Tamas irdsanak f6 mondaniva-
16jat illeti, ha j6l értem, azt allitja, hogy birto-
kdban van az UjMODI PASZTOROK ENEKE-nek az a
példanya, amelyet Radnéti Demjén J6zsefnek
dedikalt, és amelyre Vas Istvan hivatkozik a MErT
VIJJOG A SASKESELYU? (Szépirodalmi Kényvkiadd,
1981) els6 kotetének 64. oldalan: A szakadozott,
00705 fedelén elmosddottan még lathato (mert azéta

én Orzom a példdnyt) a pecsét: »Budapesti Kir. Biintetd
torvényszék», és »Fdlajstromszdm kezddiraton« (ha
ugyan helyesen betiizom ki). Feltiinteti a pecsét az ér-
kezési ddatumot is — »Erk. 1931. dpr. 19.« A tibbi
rovat mdr elmosédott, de olvashaté még az iktatdsi
szdm, ceruzairdssal: 164/931.” Mindezt Banfi
Tamas ,,romantikus legendd”-nak mindsiti, azaz
szerinte ezeket az adatokat Vas taldlta ki. En
viszont gy gondolom, Vas aligha foglalkozott
ilyesmivel. Bizonytalansdganak hangstlyozasa
mogott, hogy ti. nem tudja jol kiolvasni a pecsét
szovegét, nehéz lenne mas szandékot kimutat-
ni, mint a bizonytalansag hangsulyozasat.

[rasdban azonban Banfi nem tér ki a konyv
Vas dltal emlitett attribatumaira. Nem idézi sz6
szerint a tulajdonaban 1év6 kotetben olvashaté
dedikaciét (65.), nem emliti, hogy megtalalha-
tok-e benne azok az aldhtzasok ,, vastag kék ceru-
zdval” (66.), amelyeket Vas Istvan emlit. Mind-
Ossze azt irja, hogy a kotet,, boritdjdt ugyan restau-
rdltdk, de a kinyvtest a dedikdciot tartalmazo lappal
egylitt — a rossz mindségti papir ellenére — jé dllapo-
1, bejegyzés és pecsét nincs rajta”. Banfi tehat maga
ismeri be, hogy a birtokaban 1év& kotet borité-
jat restauraltak, azaz a kotet nem abban az al-
lapotban keriilt a birtokdba, mint amilyen alla-
potban azt Vas Istvan latta. Hogy a restauralas
pontosan mit takar, szintén nem tudni, de Banfi
nem tudja hitelt érdemlGen bizonyitani, hogy
Vas valétlant allitott.

Masik érve, hogy ti. nem talalt adatot a Dem-
jénnél tartott hazkutatasrol, illetve arrél, hogy
aDemjénnek dedikaltkotetet az tigyészség elko-
bozta volna, szintén nem 4all meg. Az altala is
idézett egyetlen ismert dokumentumban ugyan-
is ,A M. Kir. Allami Renddrség Budapesti Fokapi-
tdnysdaga” 160 + 4, 6sszesen 164 kotet lefogla-
lasarol tesz jelentést, és a dedikalt kotet éppagy
koztiik lehetett, mint ahogyan nem.

Raadasul, bar Banfi azt irja a Vas altal leirt,
majd dltalam is megvizsgalt és {6 vonalaiban
atvett, végiil pedig Varga Katalinnal is el 6fordu-
16 torténetrdl, hogy ,,A feltételezést nem tartom el-
fogadhatonak”, sajat okfejtésének konklazidjat
mégis azzal vezeti be, hogy ,,Minden bizonnyal”.
Mas széval feltételezést fogalmaz meg.

Kiilonos, hogy ezzel az egész homalyos és hi-
anyos érveléssel Banfi mindossze azt kivanja
bizonyitani, hogy a Demjénnek dedikalt kotet
nem keriilt az tigyészségre. Hogy végiil mi is
lenne ennek az allitdsnak a tétje, nem vilagos
szamomra.
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Miutdn azonban feltételezem, hogy Vas Istvan
nem talalt ki a romantikus legendagyartas cél-
jaboliktatészamot, megprobaltam utananézni,
megtalalhat6-e Vas Istvan hagyatékaban az Uj-
MODI PASZTOROK ENEKE Demjén J6zsefnek dedikalt
példanya. Vas Istvan konyvtarat a Pécsi Tudo-
manyegyetem Egyetemi Konyvtara kiilongyj-
teményként 6rzi. Kérésemre a konyvtar mun-
katarsa, a kittin6 kolté Szakacs Eszter ellendrizte,
hogy akérdéseskotet megvan-e a gytijtemény-
ben. Nincs meg. Varady Szabolcs, a Vas-hagya-
ték sorsanak j6 ismerdje viszont felhivta a figyel-
memet arra, hogy a kolté 6zvegye, Szanté Pi-
roska BALAM szaMARA ES A TOBBIEK cimii konyvében
(Eurépa, 1997) elmondja, hogy Vas halala utin
eladott néhany kotetet egy meg nem nevezett,

de csupa nagybetiivel irt KERESKEDO-nek, aki
sétalgatott a polcok kozott, és ,kereste az ot kii-
londsen érdekld dedikalt koteteket” (299.). Ez még
azel6tt tortént, hogy a Pécsi Tudoményegyetem
atvette volna Vas Istvan konyvtarat.

Hogy a Demjén J6zsefnek dedikalt kotetet
lefoglalta-e a renddrség és a Magyar Kiralyi
Buntet Torvényszék nyilvantartasba vette-e —
akar van ennek a kérdésnek jelentGsége, akar
nincs —, most mar soha nem lesz bizonyithaté.
Ugyanis erdsen valészintsithets, hogy valaki
tudatlansagbol vagy haszonvagyboél restauralas
cimen megrongalt, voltaképpen megsemmisi-
tett egy irodalomtorténeti dokumentumot.

Ferencz Gyozo

A folyéirat a Nemzeti Kulturdlis Alap,
a Nyilt Tarsadalom Intézet Alapitvany (OSI) és a MOL
tdmogatasaval jelenik meg

Alap

Nemzeti
Kulturdlis

ROL4

A Holmi honlapjanak fejlesztését
a Summa Artium és a Libri Kft. timogatja
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