

kibírni mellette. A pap  
a Bibliával vigasztalja  
a kamionos feleségét,

a kamionos pedig konyakot  
fizet a papnénak. Így rakják  
össze, amit az élet szétszedett.

---

## CSAK KEVESEN

A hideg miatt csak kevesen  
mentek el, de a pap jól beszélt,  
pedig nem szokott, állítólag  
a néne minden temetésre

eljár, szegény, neki már úgyis  
mindegy, persze. Amíg a kutya  
élt, a fekete ördög, addig  
legalább szuszogott mellette

valami élőlény, de aztán  
ősszel el kellett altatni, mert  
kárt tett a csirkékben. Azóta

csöndes a ház és az udvar. Nem  
lehet könnyű egyedül élni.  
Annál csak meghalni nehezebb.

Balaskó Ákos

---

## A CSÓNAK

Régen, még azelőtt, hogyha elestem,  
ő jött, felvett. A nyakán  
összevegyült a föld, az izzadság,  
meg az épp aznapi hal szaga.  
Könnyű volt a sebet elhanyagolni még.

Később még nevetett,  
„itt van a mondd, hol is, mondd már!  
Nyelvhegyen ül, azt akarom mondani...  
Nézd hát, hogy van ez itt, jé, fura szó, nahát.”  
Aztán már csak mi neveltünk, az öreg ilyen.

Lassan hobbijai elmaradoztak.  
A rejtvénylapja se járt már –  
minek is. Kudarccal postán.  
Sok kidobott bot, horog és zsinór,  
csónakján kifakult minta maradt a 8.

Nem szóltunk, vele némulni el  
egyszerűbb volt, kérdezni  
a meglét kézjele lett csupán.  
Ült és vízbe merült. Mélyre le,  
homlok és nyakszirt  
zátonya mentén, tehetetlenül.  
És mi vízszinen – árboca facsonkjai.

Utoljára mikor láttam a kórházban,  
kedden, összekevert engem apámmal.  
Mért nem gyógyul a kor  
pont ugyanúgy, mint egy  
lehorzsolts gyerektérd.

---

## PARANOIA

Volt egyfajta átmenet. Átbillenés.  
Egy hegyére állított kapszula.  
Utána minden olyan gyorsan történt.

Bizonytalan, és kimondott volt,  
jelentéktelen, mint egy tegnapi újság.  
Állt a szoba közepén,  
panaszkodott, hogy a hang,  
rágta a kérges bőrt az ujjbegyén,  
feszült várakozással,  
szemek alatti sötét vonalakkal,  
a felriadások féknyomai.