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Késôbb még nevetett,
„itt van a mondd, hol is, mondd már!
Nyelvhegyen ül, azt akarom mondani...
Nézd hát, hogy van ez itt, jé, fura szó, nahát.”
Aztán már csak mi nevettünk, az öreg ilyen.

Lassan hobbijai elmaradoztak.
A rejtvénylapja se járt már – 
minek is. Kudarc postán.
Sok kidobott bot, horog és zsinór,
csónakján kifakult minta maradt a 8.

Nem szóltunk, vele némulni el
egyszerûbb volt, kérdezni
a meglét kézjele lett csupán.
Ült és vízbe merült. Mélyre le,
homlok és nyakszirt 
zátonya mentén, tehetetlenül.
És mi vízszinen – árboca facsonkjai.

Utoljára mikor láttam a kórházban,
kedden, összekevert engem apámmal.
Mért nem gyógyul a kor
pont ugyanúgy, mint egy
lehorzsolt gyerektérd.

PARANOIA

Volt egyfajta átmenet. Átbillenés.
Egy hegyére állított kapszula.
Utána minden olyan gyorsan történt.

Bizonytalan, és kimondott volt,
jelentéktelen, mint egy tegnapi újság.
Állt a szoba közepén,
panaszkodott, hogy a hang,
rágta a kérges bôrt az ujjbegyén,
feszült várakozással,
szemek alatti sötét vonalakkal,
a felriadások féknyomai.
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 Elolvastuk szóról szóra,
hogy mi minden lehet következmény és ok.
Hogy terhes nôk, hogy vezetés.
Torokfájásig hallgattunk.
Rádiót kapcsoltam inkább,
muszáj feloldani a kényszer csendjét.
Személyes tünetek latin névvel.
Megnyugtató, hogy többé nem privát,
ijesztô, hogy latin.
Szedni kezdte, 2x1
reggel este – zárójelezte napjait.
Két-három nap múlva
az arca elmosott pohár lett,
azután tiszta ágynemû.

És egyik nap, mikor a szemetet
vitte le, szembejött vele a lépcsôn.
Köszönt, megemelte kalapját.
Az arcot soha, a hangot azonnal.
És tudta, olyan ösztönösen és csalhatatlanul,
mint egy védekezô reflexmozdulat.

Miklya Zsolt

FÉLTÉKENY LENNÉK

Még nem fogtuk egymás kezét, 
nem volt rá szükség. 
A beszélgetés volt a lényeg. 
Kérve kérlek titeket, 
Jeruzsálem lányai, 
a gazellákra és a mezô szarvasaira: 
Ne keltsétek, ne ébresszétek föl 
a szerelmet, amíg nem akarja!
És ha akarja? 
Mi van, amikor már akarja? 
Felkészültél arra, Jeruzsálem leánya, 
amikor szökellve megérkezik 
a halmokon keresztül, és kopogtat? 
Amikor felém fordultál és én
megmutattam a hajtogatott pókot, 
amit a felvételi elbeszélgetésre 




