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tekeredik a rétes, kígyó akar lenni.
A féltékenység gyökere itt van,
kígyó akar lenni, bejárni újra, 
laza kötelékben, a tágabb teret.

Pirult a szívünk és az arcunk.
Nem tekintettük zsákmánynak egymást.
Egymás mellé szegôdtünk, csak úgy.
Szegôdj ma mellém. 
Fogd meg a kezem. 
Nem, ne fogd meg. 
Csak mondj valamit. 
Hallgass. Hallgass meg. 
Felelj. Kérdezz. Közölj. 
Nem, ne közölj, 
csak mondj valamit. 
Csak úgy. 
Elegem van az információkból. 
Elég, ha ismersz. 
Ne akarj velem, csak lenni. 
Nem lenni ráérünk még,
Jeruzsálem leánya.

Márkus György

A PÉNZ ÉS A KÖNYV: KANT ÉS A NÉMET 
FELVILÁGOSODÁS VÁLSÁGA (II)

Erdélyi Ágnes fordítása

A nôi nem elsôdleges, természetes célja a fajfenntartás, s az ezzel járó fájdalom és koc-
kázat az aggodalmat és félénkséget teszi a nôk meghatározó érzésévé, akik ezért függô 
lények, rászorulnak a férfiak védelmére. Ez alapvetôen megszabja megismerésük és 
érdeklôdésük irányát. Míg ugyanis az értelem mûködésének köre a két nemnél egyfor-
ma, a „nô nagy tudománya sokkal inkább az ember és az emberek között a férfi. Bölcselete nem 
okoskodás, hanem érzés”.47 A nôk nevelésének ezért alapvetôen gyakorlati dolgokra kell 
irányulnia. A fáradalmas tanulás és az absztrakt spekuláció valójában nem csupán ide-
gen a nôktôl, hanem emiatt „nemük tulajdonképpeni erényei megsemmisülnek”.48 És Kant 
gúnyolódik a „tudós” nôkön, akik azért igyekeznek elmélyülten és eredetien gondol-
kodni, hogy ezzel pótolják hiányzó bájukat. „Ami a tudós nôket illeti, nekik arra szolgálnak 
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a könyvek, amire az órájuk is, hogy viseljék, és így mások megbámulhassák, mijük van, még ha 
rendszerint áll is, és nincs a Naphoz igazítva.”49

A második példa Kant késôi könyve, A FAKULTÁSOK VITÁJA (1798), melyben kifejezetten 
és radikálisan korlátozza az eszmék közvetítô közegeként felfogott könyveknek mind 
az elérni szándékozott, mind pedig a tényleges közönségét. Igaz, ebben a mûben Kant 
a szó szûkebb, szigorú értelmében vett tudósok: az egyetemek különbözô fakultásainak 
tagjai, különösen a filozófusok tevékenységével és elérni szándékozott közönségével 
foglalkozik. A filozófia „az igazság nyilvános bemutatására”,50 a gondolatok igazságának 
szabad megvitatására törekszik. A „magasabb fakultások” – a teológiai, jogi és orvosi fa-
kultás – tagjait „a tudományosság hivatalnokainak vagy iparosainak” (Geschäftsleute oder 
Werkkundige der Gelehrsamkeit)51 nevezi – ôk a kormány eszközei, akik szigorú ellenôrzés 
alatt állnak. Közvetlenül fordulnak a néphez vagy legalább a polgárok közösségének 
bizonyos csoportjaihoz, hogy biztosítsák a kormány tartós befolyását – könyveik csupán 
e célt szolgáló ideiglenes tanmódszerek.52 Mûködésük azt példázza, amit Kant a fel vi-
lá gosodásesszében paradox – vagy, ahogy mások mondanák: szubverzív – módon az 
ész magánhasználatának nevez.

Hivatali tisztségükön és funkciójukon kívül, mint az egész közösség polgárainak, 
ugyanezen személyeknek természetesen joguk van ahhoz (és végsô soron morális kö-
telességük is), hogy szóhoz juttassák saját eszük független, nyilvános használatát, mely-
nek akadálytalannak és szabadnak kell lennie, mert e nélkül nem lehetséges a felvilá-
gosodás elôrehaladása. A filozófusok esetében azonban ez nem csupán egy egyeteme-
sen érvényes jognak a gyakorlása (vagy legalábbis egy olyan jogé, melynek egyetemesen 
érvényesnek kellene lennie), hanem hivatásukból adódó kötelességük és feladatuk a 
(praktikus és teoretikus) eszmék igazságának kutatása és megvitatása. Filozófusnak 
lenni és méltónak lenni e névre annyit tesz, mint hangot adni az ész nyilvános haszná-
latának.

Ámde kikhez fordul ez a hang – kik alkotják elérni szándékozott és a valóságos kö-
zönségét? A FAKULTÁSOK VITÁJA egyértelmû választ ad erre a kérdésre. Címzettjei nem a 
polgárok társadalmának tagjai általában, hanem a „tudós társaloméi”, értve ezen elsôsor-
ban a három „magasabb” fakultás tagjait, de közéjük tartoznak egyéb literátorok és talán 
mûkedvelôk is. Az teljesen világos, hogy nem a széles értelemben vett publikumhoz, a 
„néphez” (Volk) fordul. A nép ugyanis általában nem képes racionálisan gondolkodni, 
idiótákból áll.53 A nép „persze annak hódol a leginkább, ami ôt a legkevésbé kényszeríti erôfeszítésre 
és saját eszének használatára, és kötelességeit hajlamaival a leginkább megférni engedi...”54 
Nem olvas, és soha nem értené meg a filozófusok írásait, az ész nyilvános használatá-
nak hangját. Az tehát, hogy a magunk fejével gondolkodjunk, olyan feladatnak látszik, 
amely a nagy többség számára – legalábbis, amíg a jelenrôl van szó – nemcsak teljesít-
hetetlen, de még csak fel sem fogható. Ám akkor mi marad a felvilágosodás tervébôl?

Van válasz erre a kérdésre Kantnál, de bizonyos értelemben – mai perspektívából te-
kintve – talán ez a leglehangolóbb. Néhány késôi írásában ugyanis kifejezetten arra 
mutat rá, hogy az ész autonóm hangjának igazi és végsô címzettje, illetve közönsége 
nem más, mint a fennálló politikai hatalom, a kormány. A filozófusok, írja A FAKULTÁSOK 
VITÁJÁ-ban, „szavukat nem a néphez intézik bizalmasan (hisz az alig vagy egyáltalán nem vesz 
tudomást az írásaikról), hanem az államhoz, éspedig hódolattal...”55 Ezt az elképzelést még 
világosabban és nyomatékosabban megfogalmazza AZ ÖRÖK BÉKÉRÔL (1795) híres „titkos 
cikkelyében”. Itt Kant úgy mutatja be az ész nyilvános használatának szabadságát (a fi-
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lozófusok részérôl), mint valamiféle trükköt, amely lehetôvé teszi a kormány számára, 
hogy „leckét” vegyen tôlük a követendô magatartás kérdésében, anélkül, hogy aggályos-
sá válna méltóságára nézvést, és kisebbítené a tekintélyét, ha azzal együtt, hogy a „leg-
nagyobb bölcsességet” tesszük fel róla, mégis szüksége van néhány alattvalója tanácsára. 
A filozófiai írások ugyanis egyáltalán nem érdekesek a szélesebb nyilvánosság számára, 
nem gyanúsíthatók azzal, hogy propagandát terjesztenek, ám nagy hasznára lehetnek 
az államnak, felvilágosítván róla, hogy végsô soron mi áll igazán érdekében.56

Meglehetôsen reménytelen vállalkozásnak tûnik azzal próbálkozni, hogy összebé-
kítsük ezeket a különféle, sôt olykor egymásnak ellentmondó elképzeléseket arról a 
tényleges vagy elérni szándékozott közönségrôl, amely az ész felvilágosodott hangjá-
nak címzettje. És ez elég megsemmisítô végkövetkeztetés Kantnak a felvilágosodás el-
maradhatatlan (bár lassú) elôrehaladásába és végsô gyôzelmébe vetett szilárd hitére 
nézve. Ez a hit ugyanis – mint láttuk – szükségképpen ahhoz a feltételezéshez kapcso-
lódott, hogy létezik olyan nyilvánosság, egyre szélesebb körûvé válik az a közösség, 
amely legalább lehetôség szerint képes arra, hogy „felvilágosodottá váljék a maga erejébôl” 
– ami nem egyszerûen pragmatikus-politikai megfontolásokon alapuló, hanem erede-
tileg Kant „kommunikatív” észfelfogásában gyökerezô elôfeltevés. Mivel képtelen ele-
mien konzisztens módon megadni, kik alkotnák ezt a közösséget, maga a terv, a felvi-
lágosodás terve válik inkoherenssé, „üres álommá”.

De ez talán túl elhamarkodott következtetés. Elôször is az eddig hivatkozott nézetek 
Kant tizennégy éven át publikált írásaiból valók. És ez a másfél évtized rendkívüli 
idôszak volt. Nemcsak Kant nézetei változtak, hanem a világ is körülötte. Egyfelôl 
alapvetô politikai változások történtek mind Poroszországban (II. Frigyes halála, a re-
akciós, határozottan felvilágosodásellenes fordulat II. Frigyes Vilmos alatt), mind a 
világ színpadán (a francia forradalom, jakobinus terror, Napóleon megjelenése). Másfelôl 
ebben az idôszakban a fokozatosan terjedô, majd egyre befolyásosabbá váló romanti-
kával jelentôsen átalakult a kulturális klíma és közeg Németországban. Mindez mélyen 
érintette azoknak a félig-meddig nyilvános szervezeteknek (Lesegesellschaftoknak, sza-
bad kômûves páholyoknak stb.) a tevékenységét, amelyek a felvilágosodás elsôdleges 
szervezeti támaszai voltak. Kant álláspontjának módosulásait egy olyan gyakorlati 
jelentôséggel bíró téma esetében, mint a felvilágosodás potenciális közönsége és kilá-
tásai, csakis úgy lehet felfogni, mint ami ezeket a változásokat tükrözi és rájuk reagál.

Számításba kell venni továbbá azt is, hogy az eddig hivatkozott különbözô nézetek a 
rendszeren kívüli, részben népszerû, „alkalmi” cikkekben fogalmazódtak meg. Ezeknek 
a jellege (és gyakran már viszonylag rövid terjedelme is) önmagában kizárta a lehetôséget, 
hogy megvilágítsa a szigorú fogalmi megkülönböztetéseket azok között az eltérô pers-
pektívák között, melyekbôl a „közönségre” vonatkozó kérdés gyakran egy és ugyanazon 
íráson belül fölvethetô és megválaszolható. Azok a morális megfontolások, amelyek 
nem tették lehetôvé Kant számára, hogy néhány objektív megkülönböztetô jegy – akár 
a gazdasági helyzet, a társadalmi állás vagy a nemi hovatartozás – alapján bármelyik 
emberi lénytôl megtagadja saját esze autonóm használatának képességét, a jelenben a 
könyvekre (abban a sajátos értelemben, ahogy ô használja a kifejezést) megfelelôen fo-
gékony hallgatóságra vonatkozó realisztikus becslésekkel keveredtek. Saját írásainak 
elérni szándékozott és elvárt közönségére vonatkozó alkalmi utalások váltakoznak az 
általában megfelelô közönség jövôbeli kialakulásáról alkotott, elméletileg megalapo-
zott, hosszú távú várakozásokkal (vagy reményekkel), anélkül, hogy szigorú különbsé-
get tenne közöttük.
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Tekintettel erre az elég zavarba ejtô bonyolultságra, talán másképp kell megközelí-
teni a közönség kérdését, amely a felvilágosodás tervére vonatkozó egész kanti felfo-
gásban oly fontos szerepet játszik. Ahelyett, hogy egybevetnénk és összehasonlítanánk 
az ebbôl az idôszakból származó közvetlen megfogalmazásait a témáról, azt a kérdést 
kellene föltennünk, hogy lehet-e tágan fölfogott praktikus filozófiájának kontextusán 
belül (természetesen nem önkényes módon) egy olyan, viszonylag stabil és elvi alapon 
álló orientációt rekonstruálni, amely alátámasztja az önmagát (legalább potenciálisan) 
felvilágosodottá tenni képes publikum létezésébe vetett szilárd hitét. Ahhoz, hogy vá-
laszt adjunk erre a kérdésre (amely némileg világosabbá fogja tenni magának a kanti 
felvilágosodásfelfogásnak az összetett voltát is), vissza kell térnünk a kiindulóponthoz: 
a pénz és a könyv mint „merô intellektuális viszony” között vont analógiához.

Az így fölfogott két fogalom normatíve érvényes, és mint ilyen, két egymáshoz ha-
sonló gyakorlati norma alapját alkotja: a kereskedelem szabadságáét és a toll szabadságáét. 
És a késôi írásokban Kant – legalábbis egy helyütt – kifejezetten párhuzamba állítja a 
kettôt. A FAKULTÁSOK VITÁJÁ-nak egyik lábjegyzetében ezt írja: „Egy francia miniszter ma-
gához rendelt néhányat a legtekintélyesebb kereskedôk közül, s javaslatokat kért tôlük, miként 
volna a kereskedelem föllendíthetô – mintha csak értett volna hozzá, hogy közülük a legjobbakat 
kiválassza. Miután egyikük ezt, másikuk amazt javasolta, egy öreg kereskedô, ki odáig hallga-
tott csak, így szólt: építsetek jó utakat, verjetek jó pénzt, adjatok pénzváltói jogot s. í. t., az egye-
beket pedig »bízzátok ránk«. Ez volna körülbelül a válasz, melyet a filozófiai fakultásnak adnia 
kellene, ha a kormányzat a tudósoknak elôírandó tanokról kérdené: hogy legalább ne akadá-
lyozza a belátás és a tudomány haladását.”57

De a kapcsolat e két szabadság között – és azok között, akik alanyai ezeknek a sza-
badságoknak – több, mint puszta analógia. Ha annak a lassú történelmi folyamatnak 
a keretében próbáljuk megérteni, amelyben Kant képzelte el a két szabadság (még nem 
teljes) megvalósulását, akkor kölcsönösen kiegészítik egymást. Csak az biztosítja, hogy a 
könyv valóban teljesíteni tudja az érintkezésben, mint az eszmék cseréjében játszott 
fontos szerepét, ha a „szabad szellemû kereskedelem” kiterjed a könyvek kiadására és ter-
jesztésére is. Lehet, hogy az üzleti alapon mûködô könyvkiadó pusztán közvetítô a 
szerzô és a publikum között, de egyedül az ô tevékenysége szavatolja, hogy ez a kapcso-
lat valóban létrejön. Csak akkor szûnik meg ugyanis a könyvnek az a szerepe, hogy 
presztízs-, illetve luxustárgy legyen – mely esetben csupán az alárendelt szerzô mint 
kliens és magas pártfogója mint az igazából elérni szándékozott címzett között „közve-
tít” –, amikor a könyv puszta árucikké válik, amely elvben mindenki számára elérhetô. 
Semmi nem illusztrálja jobban ezt az összefüggést, mint a (szó Kant által használt, igen 
tág értelmében vett) „könyv” amaz új formái, melyeket kereskedelmi forgalomba ke-
rülésének eredményeképpen találtak ki: az úgynevezett erkölcsi hetilapok, a moral 
weeklies és a folyóiratok. A teljes skála egyik végén, ott, ahol közülük a magasabb színvo-
nalúak, a legkifinomultabbak találhatók, elôállításuk és recepciójuk – azon az elég kö-
rülhatárolt körön belül, ahol hatottak – tulajdonképpen a felvilágosodás tényleges 
mûködését testesíti meg. Egyfelôl azok a tudósok és független gondolkodók (többnyire 
magasrangú hivatalnokok), akiknek lazán szervezett csoportjai szerepet játszottak e 
lapok kiadásában, rendszeresen vitába szálltak, széles körben szabad vitát folytattak ál-
talános témákról és különféle eszmékrôl, kiváltképpen a felvilágosodás valódi céljairól 
és haladása elômozdításának legjobb stratégiáiról. (Az ilyen „tudós társaság” minta-
példája a „Berlini Szerdatársaság” a maga nem hivatalos orgánumával, a Berlinische 
Monatsschrifttel.) Másfelôl az ilyen kiadványok állandó olvasóiból alakult csoportok – 
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részben formális társaságok (Lesegesellschaftok), részben informális csoportok – a váro-
sokban, illetve a kisebb településeken gyakran összejöttek egyikük otthonában vagy 
valamilyen nyilvános helyen, és rendszeresen megvitattak minden egyes számot.

A kereskedelem szabadsága tehát ebben a sajátos esetben – a könyvekkel való keres-
kedés esetében – elôsegítheti és elô is segíti a felvilágosodás céljait. Persze csak akkor, 
ha a kultúra lassú haladásának következményeképpen elsöprik valamennyi kereske-
delmet sújtó illegális (magukkal a jogelvekkel ellentétes) korlátozást – így általában a 
feudális és céhes kiváltságokat, ebben a különös esetben pedig a könyvek kereskedel-
mére vonatkozó önkényes szabályokat és cenzúratörvényeket. És ahol ez a helyzet 
a könyvek kereskedelmében, ott a két nagy normatív elvhez, a toll szabadságához és a 
kereskedelem szabadságához kapcsolódó érdekek és következmények nem csupán ki-
egészítik egymást, hanem egybeesnek.

A kereskedelem szabadsága tehát csakugyan a felvilágosodás célját szolgálja. Persze 
csak annyiban, amennyiben a közreadott és terjesztett könyvek megfelelô olvasóközön-
séget, olyan befogadókat találnak maguknak, akik nemcsak formailag írni-olvasni 
tudók, hanem – legalábbis elvben – képesek a saját fejükkel gondolkodni. Vagyis vissza-
ju tottunk az alapkérdéshez: milyen oka van Kantnak feltételezni, hogy kora Né met or-
szágában (legalább potenciálisan) létezik ilyen közönség? És kik alkotnak vagy alkot-
hatnak ilyen közönséget? Mint láttuk, Kant írásai nem adnak konzisztens választ erre 
a kérdésre. De egy célzást talán mégis találhatunk a kérdésre adható, lehetôség szerint 
koherens és nem önkényes válaszra, mégpedig politikai filozófiájában, konkrétabban 
republikanizmusában.

A republikánus államok békés, világpolgári föderalizmusa jelenti Kant számára a 
tág értelemben vett, egyén feletti kulturális-civilizatórikus haladás ideális célját. A köz-
társasági alkotmány általános elvei, ahogy Kant megfogalmazza ôket, tulajdonképpen 
egy liberális rendszer alapelvei: a társadalom tagjait mint egyéneket megilletô szabad-
ság, a függôség, amely alattvalóként mindnyájukat az egyedüli, közös törvényhozásnak 
rendeli alá, valamint egyenlôségük állampolgári minôségükben.58 Ezeket az elveket „a 
priori kell merítenie az észnek az emberek köztörvények alatti jogi egyesülésének eszményébôl”.59 
Az elvek normatíve érvényesek, s mindannyiunk morális alapokon nyugvó kötelessége, 
hogy szakadatlanul munkálkodjunk (talán teljesen soha el nem érhetô) megvalósulá-
sukon.60 Ugyanakkor ez az egyetlen jogi-politikai rendszer, amely – ha egyszer már 
létrejött – tartós és maradandó: nem fenyegeti a forradalmi felkelés veszélye és így az 
sem, hogy belsô gyengesége miatt könnyû prédája lesz más, ellenséges államok hódí-
tásának.

A köztársasági rendszer alkotmányának legalapvetôbb jellemzôje, hogy szigorúan 
elválasztja az államban található három hatalmat: a bírói, a törvényhozói és a végre-
hajtó hatalmat. Kant különösen a két utóbbi elkülönítését hangsúlyozza, olyannyira, 
hogy bizonyos helyeken a republikanizmust mint politikai elvet egyszerûen azonosítja 
ezzel az elválasztással.61 Mivel a „törvényhozó hatalom csak a nép egyesített akaratát illethe-
ti meg”, ezért „csak mindenki egybehangzó és egyesített akarata, amennyiben ki-ki mindenkirôl 
és mindenki ki-kirôl ugyanazt határozza, vagyis csak az általános és egyesült népakarat lehet 
törvényhozó”62 (ez a rousseau-i volonté général kanti verziója). A valóságban persze a nép 
csak szabadon választott képviselôin keresztül gyakorolja ezt a hatalmat. A végrehajtó 
hatalom azonban nem tartozhat magához a néphez, ez ugyanis éppen ellentmondana 
a hatalmak szükséges elválasztásának: az ókori értelemben vett demokrácia a legrosz-
szabb fajta zsarnoksághoz vezet.
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Noha csak azok a törvények igazán érvényesek, amelyek az államban élô nép egye-
sített akaratát fejezik ki, mégsem úgy áll a helyzet, hogy „[m]indenki, aki a már elôtalált 
közjogi törvények fönnhatósága alá esvén szabad és egyenlô, egyenlônek tekintendô [...] e törvé-
nyek meghozatalát illetôen”.63 Ennek megfelelôen Kant különbséget tesz aktív és passzív 
polgárok között (bár ô maga hozzáteszi, hogy „az utóbbinak a fogalma látszólag ellentmon-
dásban áll az általában vett állampolgár fogalmának meghatározásával”).64 A törvényalko-
tásban (választott képviselôiken keresztül gyakorolt) részvételük egy olyan személyiség-
jegyet, polgári önállóságot elôfeltételez, amelyet csak valamennyi (hogy mennyi, az nem 
számít) magántulajdon biztosíthat. Csak a tulajdon birtokosa tekinthetô a maga urának 
(sui juris). Ezért mindenkit, aki „természettôl fogva” (mint gyermek és nô) vagy társadal-
mi helyzetébôl adódóan (mint házi szolga, zsellér, alkalmazott és bérmunkás) „nem saját 
vállalkozásából, hanem kényszerbôl áll mások rendelkezésére (kivéve az államot)65 – és ez ter-
mészetesen az összes állampolgár túlnyomó többségét jelenti – ki kell zárni a törvényalkotásban 
való részvételbôl, jóllehet ez utóbbinak mindenki és ki-ki egyesített akaratának kell lennie”.66

Kantnak ezeket a nézeteit már a saját korában bírálták (például Hamann és Garve), 
a kortárs kritikai és értelmezô irodalom pedig gyakran kiemeli, mennyire konzervatí-
vak e nézetek még a francia és az angol–skót felvilágosodás képviselôinek felfogásához 
képest is. Ezek teljesen jogos és indokolt észrevételek, de nem különösebben megvilá-
gító jellegûek. Még a nagy gondolkodók is „saját koruk gyermekei” – nézeteiket saját 
történeti koruk nemcsak általában befolyásolja, hanem életük társadalmi terének konk-
rétabb viszonyai is meghatározzák a tapasztalataikat, melyeket mindig megszûrnek a 
mindenki által osztott és a kortársak számára a legegyszerûbb igazságnak és kétségbe-
vonhatatlan tapasztalati általánosításnak tûnô elôítéletek. Ahelyett, hogy azt keresnénk, 
milyen indokok szóltak amellett (illetve tágabban: milyen okai voltak annak), hogy a 
korábban említetteket Kant kizárta a polgári személyiségek közül, érdemesebb inkább 
azt a kérdést föltenni: mi az alapja a pozitív feltételezésnek, nevezetesen, hogy aki ma-
gántulajdonnal rendelkezik, az társadalmi helyzete és aktivitása formálta személyisé-
gének köszönhetôen legalább potenciálisan képes az itt megkövetelt értelemben tör-
vényhozóként közremûködni, vagyis mindenki általános akaratát kifejezô törvényeket 
alkotni?

Kant részérôl ez meglehetôsen meglepô állítás. Mert – mint másutt hangsúlyozza – 
a magántulajdon elôidézheti a korlátlan felhalmozás „kóros” szenvedélyét (Sucht) – az 
elme gyógyíthatatlan és megvetendô (s egyúttal gonosz) betegségét.67 De a probléma 
akkor is fennáll, ha ettôl a szélsôséges esettôl eltekintünk, hiszen a magántulajdon 
éppen ott idéz elô konfliktust a tulajdonosok között, ahol nem élôsködô módon, merôben 
élvezetre fordítják (tehát végsô soron elherdálják), hanem társadalmi szempontból jó 
célokra használják fel. Az egyforma tevékenységet ûzô tulajdonosok/termelôk ugyanis 
szükségképpen versenyeznek egymással. Okosan követett önérdekük összeütközik egy-
mással. Mi szavatolja, hogy ha az állampolgárok egy ilyen belsôleg megosztott csoport-
jára ruházzuk a törvényhozás hatalmát, az – az ütközô egoizmusok soha véget nem érô 
háborúja következtében – nem fog instabilitáshoz és anarchiához vezetni? Vagyis: mi 
szavatolja, hogy ezek az állampolgárok fölül tudnak emelkedni szûken vett önös érde-
keiken?

Nos, ezt akkor tudják megtenni – és akkor meg is fogják tenni –, ha felvilágosodottak. 
A felvilágosodás ugyanis azt jelenti, hogy a saját fejükkel gondolkodnak, mégpedig a 
sajátjuknál „szélesebb”, általános álláspontról. A jog és a politika területén ez annyit 
tesz, hogy nem azt követik, amit átmeneti és bizonytalan személyes elônyük diktál, 



hanem képesek a közjó – mindenki és ki-ki helyzetének és esélyeinek jobbítása – szem-
pontjából gondolkodni. Vajon lehetnek-e sajátos társadalmi csoportként a magántulaj-
donosok felvilágosodottak? Így megfogalmazva ez persze abszurd kérdés. Mint (véges) 
eszes lény elvben minden ember lehet felvilágosodott. A valódi kérdés az, hogy lehet-
nek-e ennek a társadalmi csoportnak a tagjai itt és most felvilágosodottak, van-e vala-
milyen sajátságos hajlamuk, amely lehetôvé, illetve valószínûvé teszi ezt ebben a még 
nem felvilágosodott korban, amely mégis a felvilágosodás kora? Vajon a magántulaj-
donosok nem egyszerûen a Volk egyik alcsoportját alkotó átlagos emberek, akik termé-
szetüknél fogva hajlamosak kitartani a legcsekélyebb észhasználatot igénylô nézetek és 
tanok mellett, akik – amikor csak lehetséges – gondolkodás nélkül követik a hajlamai-
kat, és akiknél süket fülekre talál az a felhívás, hogy a maguk erejébôl váljanak felvi-
lágosodottá?

Abból, hogy Kant a republikánus jogi-politikai rendszerrôl alkotott eszményképében 
különbséget tesz aktív és passzív állampolgárok között, természetesen már következik 
a negatív válasz erre a kérdésre. A magántulajdonosok pontosan azért mûködhetnek 
közre a törvényhozásban, mert képesnek tartja ôket mindenki általános akaratának 
megfogalmazására és képviseletére. Amennyiben ez csak akkor lehetséges, ha felvilá-
gosodottak, akkor egyúttal azt is fel kell tételeznie, hogy ôk – az egyszerû Volktól eltérôen 
– különösen hajlamosak itt és most felvilágosodottá válni, mivelhogy ez a felvilágoso-
dás kora. Kant nyilván azt feltételezte, hogy ez a jellegzetes csoport alkotja a felvilágo-
sodás már létezô és egyre bôvülô, adekvát, fogékony és megbízható közönségét, bár ezt 
explicit módon sehol nem állította.

A német felvilágosodás kevésbé filozofikus beállítottságú képviselôi kertelés nélkül 
meg is fogalmazták ezt az elképzelést. „A felvilágosodás valószínûleg elôször a nemzet cent-
rumát alkotó középosztályban (Mittelstand) jelenik meg, majd onnan csak fokozatosan sugárzik 
ki, terjed a két szélsô réteg, a felsô és az alsó osztályok felé”, írta Friedrich Gedike.68 Ugyanezt 
az explicit állítást fogalmazta meg többek között Friedrich Schlegel (Georg Fosterrôl 
írott 1797-es esszéjében, melyben a Mittelstandot „a nemzet legegészségesebb részének” ne-
vezte) és Ch. Garve is, aki szerint a harmadik rend sajátos jellemzôje az, hogy képes 
felvilágosodottá válni, hogy öffentlichkeitsfähig.69 És ez akkoriban a tapasztalatok alap-
ján érvényes általánosításnak látszott. A XVIII. századi Németországban egyre inkább 
a városi Besitzbürgerek (és családtagjaik) lettek a terjedô világi irodalom tipikus fogyasz-
tói és olvasói.

Kant azonban nem ilyen tapasztalati megfigyelésekre és általánosításokra alapozta 
a felvilágosodás „majdnem elmaradhatatlan” elôrehaladásába vetett szilárd hitét (amely 
elôfeltételezi, hogy egyre nagyobb közönség képes eszméinek megértésére és követé-
sére a gyakorlatban). Mint láttuk, kifejezetten nem állította, hogy a magántulajdono-
sok társadalmi csoportja alkot ilyen közönséget. Ezt tulajdonképpen csak sugallták a 
felvilágosodás és az üzleti forgalom érdekének egymást kölcsönösen kiegészítô voltára 
utaló megjegyzései (a toll és a toll szabadsága a felvilágosodást, a pénz és a kereskede-
lem szabadsága pedig az üzleti forgalmat szolgálja). Ez a többnyire csupán hallgatóla-
gos meggyôzôdés a legvilágosabban AZ EMBERISÉG EGYETEMES TÖRTÉNETÉNEK ESZMÉJE VILÁG-
POLGÁRI SZEMSZÖGBÔL címû esszében jut kifejezésre: „Ha a polgárt gátolják abban, hogy jólé-
tét a neki tetszô módon keresse, amennyiben összefér mások szabadságával, akkor ezzel aka dályozzák 
az általános szorgalom elevenségét, s így megint csak gyengítik az egész erejét. Ezért tehát a vi-
selkedés személyes korlátozásait egyre inkább feloldják, elismerik az általános vallásszabadságot; 
s így folyamatosan létrejön – bár agyrémekkel és szeszélyekkel keverve – a felvilágosodás mint 
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ama nagy jó...”70 És rögtön világossá teszi, hogy ez a felvilágosodás elôször az aktív és 
kritikusan gondolkodó állampolgárok között alakul ki, majd pedig „fokozatosan a tró-
nokig kell hatoljon, s befolyásolnia kell a kormányzás alapelveit is”.71

Az üzleti forgalom és a felvilágosodás közti szoros kapcsolatot jelzô többé-kevésbé 
direkt megfogalmazásoknál (ilyenek elég ritkán fordulnak elô) sokkal fontosabb Kant 
fogalmi jellemzése errôl a társadalmi csoportról, a magántulajdonosokról, amelyben 
kifejti, miért ôk alkothatják – és alkotják csakugyan – a megfelelô közönséget a felvilá-
gosodás számára. Ehhez azonban mindenekelôtt tisztáznunk kell, hogy tulajdonkép-
pen kiket sorol Kant ehhez a társadalmi csoporthoz. Ezen a ponton elôször Kant néze-
teinek radikális és egyértelmû feudalizmusellenességét kell hangsúlyoznunk.72 „Minthogy 
mármost a születés nem tette a megszületônek, következôleg születése okán nem is háramolhatik 
rá jogi állapotának valamiféle egyenlôtlensége, és nem háramolhatik rá más alávetettség, mint 
alávetettsége épp ama kényszerítô törvényeknek, melyek az egyedüli legfôbb törvényhozó hatalom 
alattvalójaként másokkal közös törvényei: ilyenképp a köz egyetlen tagja sem élvezhet – alatt-
valótársként – veleszületett elôjogokat másokkal szemben; és senki nem hagyományozhatja kö-
zösségben élvezett rangjának elôjogait utódaira, következôleg vissza sem tarthatja ôket attól [...], 
hogy saját érdemeik révén valamely magasabb fokára hágjanak a társadalmi rangsornak...”73

„Az öröklött nemesség olyan rang, amely megelôzi az érdemet, s nem alapozhat meg remény-
beli érdemet sem: valóságot nélkülözô gondolati dolog”, egy „alaptalan elôjog”.74 A jobbágyság 
(Leibeigenschaft) pedig, amely valaki másnak a tulajdonába ad egy emberi lényt – merôben 
dologként bánik vele, mely fölött rendelkezhet –, nyílt tagadását jelenti a minden em-
bert mint eszes lényt megilletô méltóságnak, így nem pusztán indokolatlan, hanem 
erkölcsileg rossz és elítélendô társadalmi intézmény.75

Csak akkor válnak törvényessé a társadalmi-gazdasági egyenlôtlenségek – legyenek 
akármilyen hatalmasak –, ha valamennyi feudális kötelék megszûnik, és mindenkinek, 
minden egyes állampolgárnak törvény által biztosított joga lesz, hogy törvényes eszkö-
zökkel tulajdont szerezzen, és tetszése szerint rendelkezzék vele. Merthogy ekkor végsô 
soron az egyes állampolgárok tehetségétôl, iparkodásától és szerencséjétôl függ, hogy 
ki mit szerez, és ezért az egyenlôtlenségek hosszú távon képlékenyek és nem tartósak.76 

Ugyanakkor bizonyos fokú határozatlanság tapasztalható Kant nézeteiben arra a kér-
désre vonatkozóan, hogy mi számít egy állampolgár magántulajdonának. Szerinte 
„annak számíthat bármely jártasság, mesterség vagy a szépmûvészet és a tudomány”.77 Ennél-
fog  va magántulajdonosnak (és így aktív állampolgárnak) tekint minden szakképzett 
kéz mûvest, iparost és tudóst, függetlenül az illetô gazdasági helyzetétôl és társadalmi 
po zíciójától. A „tulajdonában” van valami, aminek gyümölcseit (melyek fölött egyedül 
ô rendelkezik) elidegenítheti, mint árut szabadon cserélheti másokkal, anélkül, hogy 
va laki másnak biztosítana parancsolási jogot munkája fölött.78 Ô tehát a „maga ura”, 
jó léte függhet a „szerencsétôl”, a személytelen piaci mechanizmusoktól, de nem függ va-
laki másnak az akaratától.79

Ha tehát valaki Kant szerint a „maga ura”, az egészen más, mint Arisztotelésznél az 
„önellátás”. Az önellátás – akár egy egyedülálló háztartásról, akár egy egész társada-
lomról van szó – szükségképpen stagnálásra kárhoztatja a résztvevôket.80 Meghatározott 
más személyekkel versengve meghatározatlan más személyek számára termelni – ez 
összhangban van azzal és megfelelôen eleget tesz annak, amit az emberi racionalitás 
véges természete, az ember társiatlan társiassága jelent. És ezeknek a kisárutermelôknek 
és kisvállalkozóknak az érdekei – a gyár társadalmi intézménye, mint már volt róla szó, 
kívül esik Kant látókörén – alakítják és szabják meg a kereskedelmi forgalom szellemét, 
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a haladás nagy motorját, azt a hajtóerôt, amely a történelmet elôreviszi végcélja, a köz-
társasági államok békés föderalizmusa felé.

E társadalmi csoport különösen pozitív értékelésének hosszú története van Kant írá-
saiban. Már a prekritikai korszakban, a MEGFIGYELÉSEK A SZÉP ÉS A FENSÉGES ÉRZÉSÉRÔL címû 
tanulmányban leplezetlen csodálattal írt róluk. Ezeket az embereket az önérdek hajtja, 
ám „ôk a legserényebbek, a leginkább rendszeretôk és a legóvatosabbak. Ôk nyújtanak az egész-
nek tartást és szilárdságot, mivel szándékuk nélkül is hasznára lesznek a köznek, felszínre hoz-
zák a szükséges igényeket, s megteremtik az alapot, melyre támaszkodva a finomabb lelkek szép-
séget és harmóniát varázsolhatnak”.81 És a róluk alkotott kedvezô kép – szemben azzal, 
ahogy mindenféle nagybani kereskedelmi vállalkozásról beszél –, jóllehet csak implicit 
módon, a késôi írásokban is visszatér. Van például egy meglehetôsen különös passzus 
az AMA KÖZÖNSÉGESEN HASZNÁLT SZÓLÁSRÓL... címû esszében. Kant itt fölvet egy kérdést, 
amely – tekintve, hogy törvényes körülmények között egyértelmûen igazoltnak tartja 
a vagyoni különbségeket és a nagy egyenlôtlenségeket a tulajdon tekintetében – csakis 
szónoki kérdés lehet. Nem válaszol rá, de megfogalmazása elég világosan negatív vá-
laszt sejtet, ami akkor is meglepô, ha ez kétségkívül a nagybani kereskedelmi vállalko-
zásokkal szembeni negatív álláspontjának tudható be. Az elidegeníthetetlen földbir-
tokkal kapcsolatos feudális kiváltságok jogtalanságának jól ismert kérdését tárgyalja, 
de mellékesen megkérdezi (miközben azt állítja, hogy itt igazából nem akarja fölvetni 
ezt a kérdést), hogy „hogyan is történhetett jog szerint, hogy valaki nagyobb földet kapott bir-
tokul, mint amekkorát saját kezével megmûvelni tud [...], és hogyan esett, hogy sokak, akik kü-
lönben mind tartós birtokállományhoz juthattak volna, megélhetésükért ezáltal a szolgálatukba 
kényszerültek?”82

A kisárutermelôk kedvezô megítélése azonban nem valamiféle személyes idioszinkrá-
zián alapul Kantnál. Természetesen nem tagadja, hogy a felhalmozott vagyonra ala-
pozott nagy magánvállalkozások jótékony közcélokra használhatják nyereségüket – a 
mûvészet és a tudomány támogatására, jótékonykodásra, a társadalmi feszültségek 
csökkentésére stb. Ôt azonban nem az intézmények lehetséges társadalmi hatása, hanem 
az érdekli, hogy mi jellemzi az intézményeket mûködtetô tipikus társadalmi cselekvôt/
egyént.

A kisárutermelônek, vállalkozónak dolgoznia kell, és egyúttal ô vezeti az üzletet is. 
Nem engedheti meg magának, hogy az üzletvezetés csip-csup ügyeit valamilyen jól 
megfizetett alkalmazottra hagyja. Folyamatosan neki kell döntéseket hoznia: adott piaci 
ár mellett milyen anyagokat, illetve szerszámokat vásároljon; hogyan és milyen típusú 
áru termelésére használja fel ôket; milyen áron kínálja a megtermelt árut a potenciális 
fogyasztóknak stb.? A saját fejével kell gondolkodnia, hiszen a maga ura. De olyasmirôl 
kell a saját fejével gondolkodnia, ami másokhoz – egyrészt a versenytársakhoz, más-
részt a potenciális fogyasztókhoz – kapcsolódik. Ítéleteinek és döntéseinek állandó pró-
bája a többiek válasza: ôk az igazi, független döntôbírók, ôk mondják meg, helyesek-e 
a meghozott döntések.

Társadalmi típusként a kisárutermelô annyira közel áll ahhoz, hogy képes legyen 
eleget tenni a maga erejébôl felvilágosodottá válás három nagy maximájának, ameny-
nyire egy empirikusan körülhatárolt társadalmi csoport egyáltalán közel állhatott 
ehhez, legalábbis az adott korban. Ô a felvilágosodás adekvát közönsége – ha a felvilá-
gosodás hangja egyáltalán elér hozzá, ha a toll szabadsága, az ész nyilvános használata 
biztosítva van. És ugyanakkor – mind számát, mind befolyását tekintve – ez egy egyre 
növekvô társadalmi csoport, ha a kereskedelem megszabadul a forgalmat korlátozó pri-
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vilégiumoktól, önkényes szabályoktól és elôírásoktól. A két szabadság, a tollé és a ke-
reskedelmi forgalomé, a felvilágosodás és a kereskedelem érdekei kölcsönösen kiegé-
szítik és támogatják egymást, s pontosan ez biztosítja egyidejû, fokozatos, ám végsô 
soron feltartóztathatatlan sikerüket.

*

Kantnak az a meggyôzôdése tehát, hogy (ha ez a két szabadság adva van) a felvilágo-
sodás sikere „majdnem elmaradhatatlan”, nem csupán szép, de merôben üres álom. Ha 
elfogadjuk elméleti premisszáit (amennyiben a fenti rekonstrukció nem önkényes), 
akkor meggyôzôdése jól megalapozott és koherens elképzelés. A felvilágosodásesszé 
azonban, amelyben ez nagyon világosan kifejezésre jut, éppen e tekintetben furcsa be-
nyomást kelt. Nemcsak arról van szó, hogy miután nyomatékosan fölveti a felvilágoso-
dás közönségére vonatkozó kérdést, semmilyen koherens választ nem sikerül rá adnia 
(és az is teljesen nyilvánvaló, hogy még csak burkoltan sem utal arra a meggyôzô meg-
oldásra, amelyet – mint megkíséreltük bemutatni – elméleti kiindulása kínál). Az esszé 
ugyanis, amely oly határozottan optimista a felvilágosodás fokozatos, de elmaradha-
tatlan sikerét illetôen, egy csaknem keserû vádat megfogalmazó megjegyzéssel kezdôdik, 
amelynek árnyéka azután továbbra is ott marad, elsôsorban azért, mert nem válik vi-
lágossá, ki a valódi célpont, tulajdonképpen kit vádol Kant.

Az „emberiség legnagyobb része” a vádlott: elmarasztalható a „restség és gyávaság” erköl-
csi vétkében, a maga okozta képtelenségében arra, hogy „mások vezetése nélkül gondolkod-
jék”.83 A közéjük tartozók szívesen maradnak „kiskorúak” egész életükben, kritikátlanul 
követve mások – a „gyámok” – irányítását. Amennyiben róluk – a döntô többségrôl – van 
szó, a felvilágosodás hangja kiábrándítóan süket fülekre talál.

A vád morális jellege nem afféle szónoki túlzás. A felvilágosodás Kant számára nem 
korlátozódik a mind szélesebb körben terjedô tudásra. Jelszava, a sapere aude a gondol-
kodás mikéntjének igazi reformját igényli, ami szükségképpen magában foglalja a pol-
gárok gyakorlati magatartásának megváltozását. Annak, hogy valaki a maga értelmé-
re mer támaszkodni (figyelembe véve Kant kommunikatív ismeretelméletét és igazság-
elméletét), semmi köze nincs valamiféle elszigetelt, mások gondolatait és meggyôzôdéseit 
tekintetbe nem vevô gondolkodás szolipszista elképzeléséhez. Megköveteli, hogy egye-
temes álláspontról – amely magában foglalja mások álláspontját – állandóan kritikusan 
reflektáljunk a saját meggyôzôdéseinkre. Pontosan ezt, a minden elképzelésre – a saját, 
„eredeti” elképzeléseinkre és másokéira is – kiterjedô kritikai reflexiót igényli a magunk 
értelmének használata. És elvben minden normális felnôtt emberi lény rendelkezik 
ezzel a képességgel mint transzcendentálisan megalapozott racionalitásának alkotóré-
szével. Ha néhány egyén (a jelenben a nagy többség) nem gyakorolja ezt a képességet, 
ha passzívan másokra (a „gyámokra”) hagyja, hogy irányítsa a gondolkodását, azért 
(végsô soron morálisan) ô hibáztatható.

Kantnak ez a gondolatmenete elsô látásra konzisztens. De komoly ellenvetésekkel 
kell szembenéznie, melyeket Hamann szinte azonnal megfogalmazott.84 Hogyan lehet 
olyan egyéneket (ma ôk alkotják a többséget), akiknek élete és egzisztenciája – akár ál-
talános antropológiai okokból (nôk), akár fennálló társadalmi helyzetük miatt (szolgák, 
napszámosok, illetve bérmunkások) – valaki más irányításától és parancsaitól függ, 
azért hibáztatni, mert sajnálatos módon nem mernek a maguk értelmére támaszkod-
ni? Gyakorlatilag nincs lehetôségük arra, hogy maguk ítéljenek azokban az ügyekben, 
amelyek igazán számítanak, legfôképpen, hogy maguk határozzák meg saját tevékeny-
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ségük céljait. Kant morálisan hibáztatja az áldozatokat azért, mert áldozatok, és föl-
menti azokat, akik valóban felelôsek az ilyen helyzetért. Meglehet, hogy a kritikai ref-
lexió mint „természeti adottság” az emberi racionalitás elvont lehetôsége, de rendsze-
res, megszokott gyakorlásához megfelelô életfeltételek szükségesek – és az emberek 
nagy többsége esetében ma nincsenek meg ezek a feltételek.

De talán Kant maga is aggályosnak találta, hogy egy ilyen átfogó morális váddal 
kezdi az esszét. A kiskorúság és a nagykorúság alapvetôen jogi fogalmak, és ebben az 
értelemben Kant úgy határozza meg a nagykorúságot, mint azt a képességet, hogy va-
laki fenn tudja tartani magát a saját tevékenységébôl, azaz a maga ura.85 Így talán csaló-
dottsága elsôdlegesen azokra vonatkozik, akik – lévén a maguk urai – teljesen nagykorú-
ak ebben a jogi értelemben, és mégis megmaradnak a kényelmes kiskorúságban, mivel 
gondolkodásukban és cselekvésükben kritikátlanul követik mások útmutatását. A vád 
tehát valójában azt fejezi ki, hogy csalódott a felvilágosodás elképzelt közönségében.

A felvilágosodásesszében igazából nem tisztázódik ez a kérdés, de bizonyos érte-
lemben irrelevánssá válik. Ami ugyanis eredetileg magunk okozta képtelenség volt, szin-
te azonnal úgy jelenik meg, mint mások – a (rossz) gyámok – tudatos cselekvésének 
szándé kolt eredménye. Ôk azok, akik „elbutították jószágaikat, s gondosan vigyáztak, ne-
hogy e jám bor teremtmények egy lépést is tehessenek ama járókán kívül, amelybe bezárták ôket...”86 
Ôk hajtották igába a közösséget, ôk ültettek el a fejekben elôítéleteket.87

Ez az újabb vád azonban bizonyos értelemben megint körvonalazatlan marad, mivel 
a hibáztatott személy – a gyám – fogalmát homályban hagyja. A gyám az a személy, aki 
jogszerûen fel van hatalmazva egy másik személy nevében cselekedni vagy elrendelni 
a cselekvését, ha az illetô bármilyen oknál fogva képtelen saját maga racionális, megfelelô 
döntést hozni (azaz jogi értelemben „kiskorú”).

Minden bizonnyal elsôdlegesen ebben az értelemben használja Kant a fogalmat. 
Rámutat, hogy van teljesen helyénvaló használata is a gyám hatalmának, amely nem 
akadályozza, hanem elômozdítja a felvilágosodás ügyét. A tiszt, aki egy csoport katonát 
vezényel, a pénzügyi tanácsos, aki fizetésre szólít fel, a pap, aki a hitbéli dogmákat fejti 
ki a hívôknek, vita nélküli engedelmességet vár. Ezek mind olyan esetek, amelyekben 
ôk nem a saját nevükben cselekednek, hanem egy bizonyos hivatalt, intézményt teste-
sítenek meg, melynek akadálytalan mûködése mindenkinek, az egész közösségnek ér-
dekében áll. Ezt nevezi Kant némileg „szubverzív” módon az ész magánhasználatának. 
És mivel az államnak és alapvetô intézményeinek stabilitása szerinte elôfeltétele a fel-
világosodásnak, a passzív engedelmesség alapján mesterségesen kialakított egyezô vé-
lemények teljesen összhangban vannak a céljaival – ha ugyanaz a tiszt mint „tudós” hi-
vatali funkcióján kívül szabadon megvitathat és bírálhat minden ügyet, beleértve azok-
nak a kötelezettségeknek a fogyatékosságait, szerencsétlen vagy igaztalan voltát is, 
amelyeket tisztként jóváhagy, vagyis ha korlátlan az ész nyilvános használatának sza-
badsága, a toll szabadsága.88

Annak a gyámkodásnak azonban, amely – negatívan vagy pozitívan – befolyásolhat-
ja a felvilágosodás most zajló folyamatát, nem sok köze van a gyámság jogi fogalmához. 
Ez nem feltétlenül kapcsolódik ahhoz, hogy a gyám hivatalt visel. Vannak, akik „feltol-
ták magukat” gyámnak (azaz nincs hivatalos pozíciójuk), és jóságosan magukra vették 
a „kiskorúakon” való felügyeletet.89 És néhány olvasó számára, mint már jeleztük, ter-
mészetesen a könyvek játszhatják a gyám szerepét (olyan könyvek, amelyekben vannak 
gondolatok). Így hát fel kell tételeznünk, hogy szerzôjük valójában – akarva-akaratla-
nul – gyámszerepet tölt be. A gyámkodás tehát, a kanti érvelés szempontjából releváns 
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értelemben, nem valamiféle jogi helyzetre utal, hanem társadalmi-kulturális funkció-
ra. És ebben az értelemben (amelyet Kant soha nem világított meg teljesen) igenis lehet 
pozitív hatása a felvilágosodásra. „Mert mindig is lesz néhány önállóan gondolkodó ember, 
még a nagy sokaság kinevezett gyámjai között is, akik, levetvén a kiskorúság igáját, terjesztik 
is maguk körül az értelmes önbecsülésnek s az ember önálló gondolkodásra hivatottságának 
szellemét.”90 A megvilágítás hiánya – legalábbis prima facie – látszólag direkt ellentmon-
dáshoz vezet ebben az esszében. Egyfelôl Kant kategorikusan kijelenti: „értelmetlenség, 
hogy a nép gyámjai (szellemi dolgokban) maguk is megint csak kiskorúak legyenek, ez csupán 
a képtelenségek örökkévalóságát eredményezhetné”.91 Másfelôl viszont arról ír, hogy néhány 
gyám (elöljáró) „a felvilágosodásra teljességgel képtelen”.92 Nem kétséges, hogy az elsô meg-
jegyzés a kifejezés jogi értelmében vett gyámokra, a lelki és szellemi vezetôkre vonat-
kozik, míg az utóbbi az önjelölt népvezérekre, akik destruktív lázadásra bujtogatják a 
kiskorú közösséget. Kant azonban láthatólag úgy megy át a gyámkodás egyik jelentésérôl 
a másikra, hogy közben explicit módon nem tesz különbséget közöttük.

Ez persze egy rövid, „népszerû” esszé (és talán a leghíresebb, leggyakrabban tárgyalt 
írás az egész filozófiatörténetben). Nem szakmai közönségnek íródott, hanem a szélesebb 
nagyközönségnek, amelyet nem érdekel az ilyen aprólékos, kicsinyes kritika. Ami va-
lóban fontos, az a cikk egyértelmû, fô üzenete: Kantnak az a szilárd meggyôzôdése, hogy 
az igazi felvilágosodás a világosan kifejtett, teljesíthetô feltételek mellett sikeres lesz.

Ez ugyan igaz lehet, de korántsem elégséges. Az üzenet ugyanis a felvilágosodás ak-
kori németországi állapotáról adott – súlyos elégedetlenséget kifejezô – látlelet háttere 
elôtt jelenik meg, és valójában ez kölcsönöz neki drámai erôt. Az esszé nyíltan rákérdez 
a siralmas, frusztráló állapotok okára, de többféle – nemcsak különbözô, hanem lát-
szólag összebékíthetetlen – választ ad a kérdésre. Az, hogy a frusztráló állapotok okait 
firtató kérdésre nem meggyôzô a válasz, bizonyos értelemben jelzés, maga is frusztrált-
ságot fejez ki. Végsô soron az elérni szándékozott olvasó/közönség feladata marad, hogy 
újra átgondolja a problémát, hiszen ebbe a körbe tartoznak azok, akik – mint aktív, az 
állami szerveket befolyásolni képes állampolgárok – tehetnek valamit az ügyért, elô se-
gít hetik a felvilágosodás sikerét, amelynek feltétele a toll szabadsága.

Ez a frusztráció azonban nem csak Kantra jellemzô. Jusson eszünkbe, hogy esszéje 
csupán az egyike azoknak a részben korábban, részben ekkoriban született írásoknak, 
amelyek megpróbáltak válaszolni J. F. Zöllner 1783-ban föltett provokatív kérdésére: 
mi a felvilágosodás igaz természete – hiszen amíg nincs válasz a kérdésre, addig nem 
lehet célzottan nekilátni a közönség felvilágosításának. Már a legelsô válaszkísérlet, J. 
K. G. Möhsennek a berlini Mittwochgesellschaftban elhangzott dolgozata (1783) ennek a 
reménytelen helyzetnek a világos megfogalmazásával kezdôdött: „vajon miért nem ha-
ladt a felvilágosodás igazán elôre, holott több mint negyven éve szabad a gondolkodás, a szólás 
és az írások kiadása is?”93 (Ez utalás Frigyes reformjaira, amelyek különösen vallási kér-
déseket illetôen enyhítették a cenzúrát.) Néhány évvel korábban Nicolai egy szatirikus 
regényben egyszerûen rögzíti a kudarcot: a leginkább kozmopolita német város, Berlin 
lakóit egyáltalán nem érdeklik és nem hatnak rájuk mindezek az új tanok, „becsukják 
az ablakot, és kizárnak minden »felvilágosodott« szellemet”.

Ez a frusztráció különös vonása a felvilágosodásnak Németországban. Nagyrészt két-
ségkívül a késôn jövô frusztráltságáról van szó. Ne felejtsük el, hogy az udvarias társal-
gás nyelve Németországban a magasabb körökben még a XVIII. század elsô felében is 
a francia volt, a tudományos célú munkákat pedig – a valóban eredeti mûveket is – a 
század elsô évtizedeiben még túlnyomórészt latinul (vagy franciául) írták, mint ahogy 
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Leibniz is. A német nemzeti nyelvet sokáig egyszerûen nem tekintették alkalmasnak az 
ilyen magasabb, kifinomultabb célokra.

A frusztráltságot tovább súlyosbítja, hogy Németországban – Angliától és a forrada-
lom elôtti Franciaországtól eltérôen – nincs központosított nemzetállam, és az országot 
jelentôs vallási különbségek és ellentétek is megosztják. Ebben a helyzetben a kultúra, 
a kulturális tevékenység és annak eredménye a nemzeti egység eszméjének és eszmény-
képének egyedüli megtestesítôje – a sikernek pedig az a feltétele, hogy megfelelô hall-
gatósága, széles körben visszhangja legyen. (Késôbb a romantika felvilágosodáskritikájá-
nak egyik központi témája lett, hogy a felvilágosodás a maga kozmopolita beállítottsá-
gával sikeresen megtestesítheti-e a nemzeti egységet.) A felvilágosodás közönségére 
vonatkozó kérdésnek tehát közvetlen társadalmi-politikai jelentôsége volt.

A késôn jövô frusztráltsága ad magyarázatot a német felvilágosodás néhány sajátos 
vonására is. Franciaországban a felvilágosodás nem annyira világosan megfogalmazott 
program, mint inkább magabiztos gyakorlat volt (és ez jelentôs mértékben Angliára is 
jellemzô). Nem véletlen, hogy – az ENCIKLOPÉDIA nagyszabású tervén kívül, amely egye-
sítette a felvilágosodás sokféle (és részben szemben álló) képviselôjét (és néhány ellen-
felét is) – legsikeresebben és a leghatásosabban Voltaire, Diderot és Rousseau regényei-
ben és elbeszéléseiben jutott kifejezésre. Ezek megszületésében szerepet játszott a biza-
lom légköre: a szerzôk elég érettnek tekintették a közönséget arra, hogy ne csupán egy 
szórakoztató történetet élvezzen, hanem képes legyen megérteni a benne foglalt üze-
netet, az általa közölt mondanivalót is.94 Ugyanakkor a német felvilágosodást a kritikus 
önreflexió szelleme jellemzi. Ennek megfelelôen a legfontosabb „népszerû” mûfaja az 
esszé.

Az esszé szintén a késôn jövôk közé tartozik – csak a XVIII. század második felében 
válik fontos mûfajjá Németországban (és még akkor sincs a jelölésére egyértelmû német 
kifejezés). A német felvilágosodás esszéi azonban sajátos jellegûek – bizonyos értelem-
ben új fejlôdési fokot jelentenek a mûfaj történetében. Az esszé mint modern mûfaj 
Montaigne-tôl ered, aki mûveiben a legkülönfélébb témákon keresztül beszél magáról, 
vagy talán így pontosabb: fedezi fel magát. Ez különbözteti meg az esszét valamilyen 
külsô tárgyra irányuló irodalmi mûtôl. A szélesebb közönség számára azért érdekes, 
mert amit feltár, az mintaszerû példája az ember valódi szubjektivitásának. A mûfaj 
azután lényegesen átalakul az angol és skót esszékben, Bacontôl Hume-ig. Itt elsôsorban 
a (feltételezett) szélesebb közönséget számos komoly horderejû elméleti és gyakorlati 
témában eligazító „tanácsadás” lett belôle. Ugyanakkor mégis megôriz valamit abból 
az alapvetôen konstitutív viszonyból, amely a szerzôi szubjektivitáshoz fûzi, hiszen eze-
ket a tanokat úgy mutatja be, mint amelyek lényegében a szerzô személyes tapasztala-
tain és belátásain alapulnak, s ezek – nem pedig elvont, teoretikus megfontolások – te-
szik hitelessé ôket.

Természetesen a német felvilágosodás klasszikus esszéi is személyes hangvételûek. 
De semmilyen értelemben nem céljuk, hogy a szerzô magáról beszéljen. (Kant biztosan 
soha nem gondolt arra, hogy ilyen céllal egyetlen kötetbe gyûjtse és így adja ki esszéit.) 
A korszak német esszéinek alapvetô és központi problémája a közönséghez fûzôdô vi-
szony,95 mégpedig mint látlelet a felvilágosodás közönségének akkori állapotáról s 
ugyanakkor mint a helyzet átalakításának és a kívánatos változtatásoknak a program-
ja. Ebben az értelemben ezek az esszék a nem kielégítô állapotok miatt érzett súlyos 
frusztráció megnyilvánulásai, ám egyúttal keresik a változtatás lehetôségét.
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Mindez azonban másodlagossá vált, és elveszítette a jelentôségét egy hirtelen jött, új 
fejlemény fényében, amely ugyan kívánatos fejleménynek látszik a felvilágosodás sike-
re szempontjából, de akkori hatását tekintve – ahogy Kant látta – akár a terv elpusztí-
tásával fenyegethet. A kortársak (rendszerint rosszalló hangsúllyal) úgy utaltak rá, mint 
a nyolcvanas évek végének Lesewutjára, „olvasási mániájára” Németországban (illetve 
mint az ekkoriban kitört Leseseuchéra, „olvasási járványra”). Ezek minden bizonnyal túlzó 
megjelölések, lévén, hogy a némi rendszerességgel könyvet vásárlók, illetve újságokra, 
hetilapokra elôfizetôk száma a századfordulón a teljes népesség másfél százalékára 
tehetô. Ugyanakkor ez a szám (amely nagyjából háromszázezer személyt fed) valójában 
azt jelentette, hogy a közönség egyetlen generáción belül megduplázódott. És az sem 
kevésbé fontos, hogy ez a fejlôdés – ami a nagy- és kisvárosokat illeti – már nem kötôdik 
egy bizonyos társadalmi osztályhoz vagy réteghez, nem korlátozódik a hozzá tartozó 
személyekre – ebbôl a szempontból a sokféleség és a nyitottság jellemezte. Azzal ke-
csegtetett (Kant biztosan így fogta föl), hogy bekövetkezik a nagy áttörés, feltartóztat-
hatatlanná válik a haladás, amely alapvetô és általános szükségletté teszi az olvasást – 
gyôz a felvilágosodás.

Ez a kép azonban gyökeresen megváltozik, ha feltesszük a kérdést: mit olvasnak az 
emberek elsôsorban, és hogyan olvasnak? A népszerû olvasmányok ugyanis nem a szó 
kanti értelmében vett „könyvek”, azaz „eszméket”, gondolatokat közlô és közvetítô írá-
sok, amelyek racionális, fegyelmezett és kritikus értelmezést igényelnek. Ezek túlnyo-
mórészt szentimentális regények, kalandokról és cselszövésekrôl szóló elbeszélések vagy 
kísértettörténetek, amelyeket merôben szórakozás végett vagy a valóság elôli menekü-
lésvágytól hajtva olvasnak.96 És míg korábban az intenzív olvasás volt túlsúlyban (ter-
mészetesen fôképp a vallásos irodalomé, de késôbb bizonyos fokig a világi mûveké is), 
most az extenzív olvasás lépett a helyébe, amely mindig könnyen érthetô újdonságokat 
keres. A felvilágosodás szempontjából ez úgy jelenik meg, mint valami katasztrófa. Kant 
követôje, J. A. Bergk úgy reagál rá, mintha súlyos morális vétség volna: „Aki merô 
idôtöltésbôl olvas egy könyvet, az a legsúlyosabb árulást követi el az emberiséggel szemben, mivel 
leértékel egy olyan közvetítôt, amelyet magasztos célokra szántak.”97

Kant egyik utolsó esszéjében, amelyet még ô maga adott ki, nekifogott, hogy meg-
oldja ezt a problémát. Az ÜBER DIE BUCHMACHEREI-rôl (A KÖNYVEK GYÁRTÁSÁRÓL) címû (1798-
as) írásról van szó, amely valójában két nyílt levél Friedrich Nicolainak. Nicolai – egy 
nagyon sikeres (és számos nyelvre lefordított) szatirikus regény szerzôje, egy ideig a 
Berliner Monatsschrift társszerkesztôje és befolyásos kiadó – régi ellenfél. A skót felvilá-
gosodás empirista eszméit képviselte Németországban, és errôl az álláspontról kiindul-
va többször bírálta (és kifigurázta) Kant transzcendentalizmusát.

Kant Nicolainak írott elsô levele válasz a felvilágosodás vezetô konzervatív ellenfe-
lének, Justus Mösernek, akinek Kanttal folytatott befejezetlen vitáját a szerzô halála 
után Nicolai kiadta. A második, Nicolai fölöttébb sikeres kiadói tevékenységével foglal-
kozó levelet pedig, noha közvetlenül nem utal a Lewewut nyomán kialakult helyzetre, 
minden bizonnyal az váltotta ki, és arról szól.

Kant utálkozva számol be arról a helyzetrôl, amelyben komoly elméleti igényû mun-
kák olcsó gúnyolódás és szatíra tárgyává válnak, és helyükbe a pillanatnyi divat és a 
piac diktálta igényeket szolgaian követô kiadványok lépnek. Most azonban nem a kö-
zönség „maga okozta kiskorúságát” vádolja a hitvány állapotok miatt, hanem – nem alap-
talanul – az olyan kiadók tudatos törekvésének eredményét látja benne, mint Nicolai, 
akiknek számára a könyvek gyártása csupán üzletet jelent.
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Az ilyen gyakorlat egyáltalán nem kifogásolható jogi szempontból. Ma „a könyvek 
gyártása nem jelentéktelen ága az üzleti vállalkozásoknak egy [...] közösségben”98 – szabadsá-
ga pedig, minimális jogi megszorítás mellett, csupán alesete a kereskedelem szabadsá-
gának. Üzleti vállalkozásként a legnagyobb keresletet kell kielégítenie, és termékeinek 
mint árucikkeknek gyors forgalmazását azzal tudja elérni, ha gondoskodik színvona-
luk mielôbbi csökkenésérôl. Tulajdonképpen, mondja Kant, akkor a legsikeresebb, „ha 
iparként ûzik, úgy mûködik, mint egy gyár”.99 És ez azt jelenti, hogy a valóban sikeres 
kiadó nem fogja egyszerûen kivárni, amíg egy szakavatott író eladásra kínálja neki a 
mûvét – fel fog bérelni írókat, és a potenciális olvasók mint fogyasztók zömének ér dek-
lô désérôl és elvárásairól szerzett ismeretei alapján utasítani fogja, hogy mit és hogyan 
írjon. Így az „okos megfontoltság” a könyvkiadásban ellentétes az „egészséges” könyvki-
adással, azaz a belsô értéket képviselô és jelentôs szövegek közreadásával, ami a felvi-
lágosodás fontos eszköze. Kant persze reménytelen bosszúsággal írja le ezt a helyzetet, 
hogy azután befejezésül nem igazán meggyôzô, úgyszólván üres biztosítékát adja a fel-
világosodás végsô gyôzelmének: végül biztosan viszolyogtatóvá fog válni, hogy olcsó 
bohózatot csinálnak minden valódi elméleti igényû és mély belátásra jutó mûbôl – ez 
végsô soron „a tudományok még komolyabb és alaposabb kidolgozásához” vezet.100

Ám Kant talán maga sem méri föl, hogy – saját elméleti premisszái alapján – milyen 
mély és nem átmeneti a felvilágosodás válsága. A felvilágosodás végsô sikerébe vetett 
hite – mint korábban megpróbáltuk megmutatni – azon alapult, hogy a toll és a pénz 
érdekei kölcsönösen kiegészítik egymást, a két szabadság, az ész nyilvános használatáé 
és a kereskedelemé egymás kiegészítôi és támaszai. Amit viszont most lefest, az a kettô 
konfliktusa. A könyvkiadás mint kereskedelem racionális üzleti gyakorlata közvetlenül 
és következetesen sértheti a toll szabadságát. Hiszen ha a könyvkiadásnak mint üzleti 
vállalkozásnak az a legracionálisabb formája, ha „iparként” ûzik, felbérelnek írókat, pa-
rancsba adják, hogy mit és hogyan írjanak, és ellenôrzik is ôket – azaz pénzsóvár bértoll-
nokot csinálnak belôlük –, akkor a szerzôi szabadságnak még az illúziója is eltûnik.

De az üzleti alapon mûködô irodalom még akkor is gyökeresen megváltoztatja a ki-
adó szerepét és feladatát – és a változás ellentétes Kant elképzeléseivel –, ha ettôl a szél-
sôséges esettôl eltekintünk. Szerinte a („felhatalmazott”) kiadó egyetlen feladata az, hogy 
pusztán közvetítôként lépjen fel a szerzô és a közönség között. Az ô szerepe a „néma 
szer számé”, aki felhangosítja a szerzô „beszédét”, hogy az „hallható”, felfogható legyen a 
közönség számára. Az üzleti alapon mûködô kiadó azonban sokkal aktívabb és jelen-
tô sebb szerepet játszik. Tevékenyen részt vesz az írók szûrésében, kiválogatja azokat, 
akiket „beszélni” enged. És ezt a szelekciót csakis a kiadásnak az adott pillanatban vár-
ható üzleti sikerére vonatkozó meggondolások irányítják, ami azoknak a szerzôknek 
kedvez, akiknek írásai a legjobban illeszkednek a „kiskorú” közönség ingadozó vára-
ko zásaihoz és érdekeihez.

Az üzleti alapon mûködô irodalom olyan téma lett a XVIII. század utolsó évtizedei-
ben, amely megosztotta a felvilágosítók táborát. Néhányan – köztük például Heizmann 
– teljes katasztrófának látták, amely tönkreteszi a felvilágosodás egész tervét. Néhány 
marginális figura ezen az oldalon egyenest cenzori beavatkozást javasolt ennek a testi-
lelki egészséget veszélyeztetô olvasási „mániának” a megállítására. A másik oldalon 
meg néhányan – fôleg a Volksaufklärung képviselôi közül – üdvözölték és támogatták a 
könyvkereskedelem terjedését, kiváltképpen annak a legalsó rétegek számára elérhetô 
formáit, úgy érvelvén, hogy ezzel elôször válnak világi kiadványok is hozzáférhetôvé a 
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vidéki lakosság számára. Néhányan még állami támogatást is javasoltak az ilyesmit 
áruló Buchtischlerek tevékenységének ösztönzésére.

Kant köztes álláspontot foglalt el e két szélsôség között. A könyvek üzleti alapon 
mûködô kiadása mint iparág a kereskedelem szabadságának oltalma alatt áll, még 
akkor is, ha ennek következménye (a Lesewut) jelenleg olyan válsághelyzetet teremt, 
amely a felvilágosodás egész tervét veszélybe sodorhatja. A veszélyt ellensúlyozandó a 
kiadók (végsô soron morálisan megalapozott) kulturális felelôsségére hivatkozik, mely-
nek figyelembevétele hosszú távon majd üzletileg is beigazolódik. De a válság fényében 
puszta reménnyé válik az a szilárd meggyôzôdése, hogy a felvilágosodás sikere elma-
radhatatlan.

Kant kilencvenes években született késôi írásai az utolsó fejezetet jelentik a német 
felvilágosodás történetében. A felvilágosodás mint a kor uralkodó szellemi áramlata és 
irányzata a kilencvenes években elhalványodik Németországban. A francia forradalom 
kitörése azon túl, hogy nagymértékben növelte a felvilágosítókra nehezedô konzervatív 
nyomást, további megosztottsághoz is vezetett a táboron belül, mivel tagjai kü lön bö-
zôképpen reagáltak a nagy történelmi eseményre. A kulturális életet a következô fél év-
században a kilencvenes években megjelenô – erôsen nacionalista beállítottságú – ro-
mantika uralja. De Kant marad. Filozófiája a romantika képviselôi számára még szilárd 
pontja az intellektuális tájékozódásnak, ám egyúttal a kritika fô céltáblája és tárgya is. 
Ez csak akkor változik meg, amikor Hegel megjelenik az intellektuális színtéren.
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