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Néhany lépésnyire lehetett a szemkozti éptilet, amikor iitést éreztem a tarkémon. Nem
fajt. Inkabb célt tévesztett hatbaveregetésnek tlint. Vagy egy eltévedt hégolyénak, bar
sehol, még a fik alatt és a hazak kozti szélcsendes helyeken sem derengett sapadt fényé-
vel a hé. Talan meg is fordultam volna, hogy ki szérakozik velem. Megnézem az arcit, és
nevetek vele idétleniil. De nem maradt ra id6m. Masodjara is megiitétt. Majdnem ugyan-
ott. Aztdn mar csak a jarda novemberi hidege, ahogy nedvesen az arcomhoz tapad.

Mondhatnam agy is, hogy mar reggel tudtam, el fogok utazni, de nem akarok hazudni.
Igazabdl jé vagyok az el6készitésben. Ahogy az anyam mondja, én még a tervezéshez
is tervet készitek. Pont mint a hidmérnok apam. Igy aztan nem is nagyon lehet nekiink
meglepetést okozni. Ezt mar altalaban sirva tette hozza. Egy ideig. Aztan mar lemon-
déan, kesertiséggel. Mint aki att6l fél, hogy mar nem fér bele semmiféle tervbe. Kimarad
végképp, vagy statiszta lesz. Egy alig lathat6 elem a hidon. Ilyenkor meg kellett nyug-
tatni. Ha volt rd ideje valakinek, gyerekként olelgette és becézgette, amig a teste el nem
ernyedt. Amig, akar egy rongybdbu, kezelhet6vé nem szelidiilt.

Bizonyos szempontbdl mégis igaza volt az apamnak, amikor belém verte a rendet.
Utazashoz még el6z6 este és lista szerint csomagolok. Igy sosem fordulna el6 velem,





