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Két fiamnak édesanyja,
neki sincs már híre, hamva.
Ôt ölelem, ha a kicsit,
nagy fiamból is ô kacsint.

Bátorságom beteg madár,
nem repül túl magasra már.
Bôsz Ádria a szerelmem.
Megérkezni el kell mennem.

Ijjas Tamás

LEVÉL A JELKÉPEK ERDEJÉBÔL, 
AZON IS TÚL, MADARAKKAL

Finy Petrának

Petra, Te, aki anyabörtönné írtad át Kômíves
Kelemennét, és tudod, hogy hogyan forog
a test mélyén, mint betonkeverôben az élet,
hogyan vonja ki a kalciumot a csontból a vár
és a váróterem, hogyan konyul le a terhesség
alatt a petefészek, mint a terhét földre rakó
ejtôernyô, igen, a petefészek, ami egyszerre
emlékeztet a sztetoszkópra és a Vénusz
légycsapójára, Te érteni fogod a Higiénia-házat,
ahol lakom. Itt az éjszakát lágyságjel zárja,
mint az orosz nyelv éjjelét is, és vagy letépik
a paplant az alvóról, ahogy sebrôl a ragtapaszt,
vagy magától lesiklik, ahogy ernyedt hímtagról
az óvszer. A lágyságjel, ez a sárig hasú
kígyó, az ágy alá csúszik. És felsziszeg
a reggel, kalciumtabletta egy pohár vízben,
és az elkékült nyelv galambbegyében
szorgalmasan dolgoznak az udvari
szertartás varrógéptûi. A király meztelen,
az ablaknégyszög galambszínû, olyan kék,
mint egy süldô lány emlékkönyvének lapjai.

Odalent az utcaszinten két lehetôséget építettek
a házba. Mindkettô anyaméh, mindkettô zsákbamacska,
tulajdonképpen ikrek is, de leginkább csak úgy, mint
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Danny DeVito és Arnold Schwarzenegger.
A Ferdinánd Patika és a Megálló Presszó.
Mint két körzôszár, a gyógyszertár tûhegyesen
talál a középpontba, a kocsma pedig grafitpuha,
kiradírozható ívet rajzol. A patika logója
nem a szokásos aszklépioszi kígyó, a kobrát
úgy bûvöli ki a kosarából a tervezô mûvész,
mintha tubusból kibuggyanó tempera lenne,
addig csavargatják a hipnotizált hüllôt, amíg
emberi arcéllé nem elevenedik, vagy éppenséggel
torzul. Azt már megszoktam, hogy mindenütt
arcokat kell látnom, unásig ismerem a Hold
vigyorát, a fôtt kukorica fogsorát, a hámló
vakolat fájdalomtól hasadozó arcvonásait, és
láttam már persze pápaszemes kobrát is
fenyegetôen csillogó szemüveggel, de hogy a
gyógyítást és a csábítást egyaránt jelképezô hüllô
pont ezzé a csokornyakkendôt viselô, vigyorgó
pofává tekeredjen, nekem már túlzás.
(Pontosabban egy ember lehet kígyó,
lehet hidegvérû méregkeverô, vagy izgága
gáncsvetô, vagy sziszegô széptevô, vagy
bôrét gyorsan átvedlô, vagy pufogó
vipera, de egy igazi kígyót miért kell
arra kényszeríteni, hogy legyen átvitt
értelemben is kígyó, önmagát halálra
marva legyen ember, ember, aki kígyó.)

A kocsma a múlttal kacérkodik, nem éppen
idôutazással kecsegtet, hanem a felejtéssel,
mint általában minden ilyen ivó, hogy
átaludhatunk akár húsz-harminc évet
is, akkor is a régi reklám feszül felhámunkra,
a bôre ôre, pedig abban az elsüllyesztett,
most felbüfizett korban még nem is volt
lyuk az ózonrétegen, vagy legalábbis
nem különösebben beszélgettünk róla,
de a bôrnek akkor is megvolt a saját
kis rémálma, és volt ellene krémangyala is.

Bizony mondom néktek, legyetek ravaszak,
mint a mérgek, és szelídek, mint a szeszek.

A kettô között szeretnék elhelyezkedni,
az önmagát középpontba leszúró ébrenlét
és a puha körívvé satírozódó mélyalvás között.
Nyomjon le a szív, ez a papírnehezék,
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szét ne fújjon a kereszthuzat, fejem
süppedjen bele a köztes tartományba,
mintha egy szem lenne csak a homokból
zanzásított tudatom, strucckobakom.
Vonjon ki az álom mínuszjele a szorításból,
ahogy az egyik sarkon a Patika mosolya
tekeredne a gerincem köré, és azt susogná,
hogy ô tart egészben, amikor majdnem össze-
roppant, a másik sarkon meg a Presszó
pasztell árnyalatú kézmozdulattal nyomna
bele egy kómában tartott évtizedbe, a
nyolcvanas évek keresztvizébe, hogy a
minden emléktôl megtisztító forrás a
tévémaci gargarizálása legyen.

A fülemüle jut eszembe, a hang, amit
Veled és Balázzsal kutattam a Fiumei úti
Sírkertben, de nem vált ki a sötétedésbôl, nem
törte át a csontok csendjét a füttyszó. Balázs
idegenvezetett, passzírozta át kis csoportunkat
a néma gégecsövön, megtudtuk, hogy a
hímek torka egyidejûleg négy hangot is
képes kiadni, van, amikor zeneileg is tökéletes
összhangzatokat produkálnak. A misztikában
a fülemüle az Énekek éneke menyasszonya,
a lélek vágya az örök boldogság után, a Szent
Szûz madara. (A csalogány Blaha Lujza hamvai
fölött sem akart megszólalni, nem
akart átvitt értelemben sem önmaga lenni.)
Aztán, hogy ne legyen céltalan az
ornitológiai séta, a ravatalozónál
felharsogott a madár éneke a
hangszórókból, ahonnan máskülönben
a gyászbeszédek szólnak. Balázs korábban
ecsetelte azt is, hogy a fülemüle fogságban
elpusztul, de milyen egy hangfelvétel
kalickája? Milyen, mikor a kalicka
röppen fel, és a madártest rögzítve van,
mint a fakapura rajzszögezett fekete
szegélyes jelentés?

A fülemüle fölött csak egy felhôkarcoló
terve lóg a levegôben.

Bedobják a pénzt a krematóriumba, hogy
teljesítse a kívánságot. A nóta serceg, mint
benyálazott ujjal eloltott gyertyák, szív
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küldi szívnek, mert a szív marad végül
egyedül, ül a test fölött, a pernyék viháncolása
alatt, mint hamuban sült pogácsa, a szinuszcsomóban 
levágott evezôtollú madarak surrogása, mi
annyiszor kapott lángra, most nyelvet ölt.

Az álom tartálya hamvadni nem akaró szív.
Énekelni nem akaró csalogány. Az ágy,
mint a ravatal, mint a felvert iszap, mint
az üresen zizegô magnókazetta. Zaccjós
legyen a talpán, aki a kavargó üledék
mögül kiveszi az arcot. Csavarog az
arc, mint hóban a sínyom, mint egy
készülô tetoválás. Most a mellkasomon
lakozik az arc, a két rózsaszín mellbimbó
két lehunyt szemhéj, köztük nyitva
a zöldesbarna szemem. Heten vannak
az arcom, mint a gonoszok, mint a
felparcellázott naptár, mint az orosz
nyelvben a család. A jelképek erdeje
ebbôl áll: hét jegenye, hét földbe szúrt
evezôtoll, hét macskabagoly nyí odafent,
hét kalickában hét visszhangzó társuk,
hét MP3-fájlban a bülbülök síri csendje,
hét torokban a vágy áldozati füstje, hét
kormos kémény kéményseprôre vár, hét
szûk esztendô sûrûje, hét bô esztendô tar
foltjai, hét eldobott álarcban gyûlik a víz,
hétszer csordul túl, mire tényleg elalszom,
mire tényleg felébredek. A költészet
ellenben csak annyi, hogy az ötödiken
lakom, egy kétnevû házban, Krayer
vagy Higiénia, így emlegetik, van
macskám, van lift a házban, kettô
is, egy hívó meg egy toló, van
macskajaj és gyógyulás is, csupa
nyílt titok. Szóval csak ennyi, mégis
jó világtalanul tapogatózni, mintha
lenne balladai homály, mintha
lenne fölöttem hatodik-hetedik
emelet, mintha megvolna még
a szedercsíra állapotom valami
befôttesüvegben, formalinban ázva.
Csak azért írom ezt, kedves Barátném,
mert Te tudod, hogy a téglarés is
lehet fészek, és a börtön is szárnyra kaphat.




