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,,NINCSEN KET MERCE”

Fodor Géza levelei Petrovics Emilnek

Négy hosszi levél maradt fenn Fodor Géza
szamitégépében, amelyekben a Petrovics
Emil és kozte keletkezett konfliktusra rea-
gal. Régi és bensGséges kapcesolatukban —
amelybe az is beletartozott, hogy Petrovics
igazgatasa alatt, az 6 felkérésére Fodor Gé-
za 1987 és’89 kozott vezet dramaturg volt
a Magyar Allami Operahéznal — akkor ta-
madt fesziiltség, Fodor Géza operakritikai
nyoman, amikor 2003-ban, Szinetar Miklé6s
igazgatasa idején Petrovics Emil az Ope-
rahaz f6zeneigazgatdja lett. Az egyik levél,
melyet itt nem kozlink, teljes egészében
egy konkrét produkciérél szol, és a tob-

biben is sok az egyéni teljesitményekhez
kot6d6 mozzanat. Ezekbdl elhagytuk —
[...]-tal jel6lve — mindazt, ami nem tartozik
szorosan az okfejtésIényegéhez. A tisztazas
igénye ugyanis messze tdlmutat a konk-
rét példakon, és arra inditja Fodor Gézat,
hogy személyesebben, szenvedélyesebben
és részletesebben fogalmazza meg a ma-
ga kritikusi céljat, helyzetét, vilagképét,
erkolesi alapallasat, mint barmely publi-
kalt irasaban. Ez adja e levelek kilénos
jelent8ségét, ez indokolja a kozreadast.

A szerk.

Kedves Emil!

Természetesen elgondolkodtam mindazon, amirél utoljara telefonon beszéltiink, elsé-
sorban a tiirelmetlenségen, az ellenségességen. Onvizsgalatot kellett és kell tartanom,
visszamendleg és el6re, tisztaznom kell, meg kell hatdroznom a poziciémat — ezért amit
most irok, legalabb annyira sz6l 6nmagamnak, mint Neked.

Amikor a Kerényi Miklés Gabor rendezte Szoktetés utan — és miatt — elegem lett az
operakritikdbdl és visszavonultam, nem gondoltam, hogy még egyszer visszatérek hozza.
A Gyérivanyiék garazdalkodasa miatti felhaborodasom késztetett arra, hogy elfogad-
jam Koltai Tamas ajanlatat: irjak a Bank banrol. Majd a Kael Csaba rendezte Szoktetésrol.
Azokkal a kritikakkal és elemzésekkel felallitottam egy mércét. Amikor Feuer Maria
visszahivott a Muzsikdhoz s én elfogadtam, nyilvanvalé volt, hogy ehhez a mércéhez kell
tartanom magam (a lépéseinknek megvannak a konzekvenciai), s egytttal az is, hogy
ebbdl konfliktusok lesznek koztiink. A Macbeth esetében ugyebar nem is volt semmi
probléma? A megmentett vdiros sima tigy volt, mert a darabroél szerencsére nem nekem
kellett irni, hanem Tallidnnak. Aztan jott a Sevillai. Az fejbe vagott. Ugy latszik, voltak
még illiziéim Szinetar rendez8i miikodésével kapcesolatban, holott nem kellett volna,
hogy legyenek, mert az 1979-es (1) Cosi 6ta az Operdban nem volt akceptalhat6 rende-
zése (Figaro hdzassaga, Tannhduser, Carmen, Borisz Godunov). A denevér taplalta az illa-
zi6imat. Ha nem tudom, hogy a Sevillait egy komoly életmiivel rendelkezs profi ren-
dezte, olyan dilettans munkanak litom, mint Kiel Csaba rendezéseit. Amikor irnom
kellett réla, felvet6dott a kérdés: két mérce van? Egy a régi és egy az 4j vezetés szama-
ra? A vilaszom csak tagadoé lehetett. Nincsen két mérce. Egyetlenegy médon tudtam
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méltanyos (ha tetszik: tiirelmes és nem ellenséges) lenni: mivel nyilvinvalé volt, hogy
a mingsithetetlen rendezés oka nem a tehetség és a szakmai tudas hianya, hanem a
nem komolyan vett, tisztességtelen munka, s félek, leginkabb kiégettség, a kemény kri-
tika mogé felvazoltam az érdemdds multat, és Gigy tettem, mintha nem is tudndm fel-
fogni, hogyan torténhetett meg, ami megtortént.

Akkoriban tudtam meg Té6led, hogy visszaveszitek a repertodrra a Kael-téle Szikte-
tést — akkor még arrdl volt sz6, hogy magyarul. Akkor jottem rd, micsoda szerencse,
hogy Szinetar nem tartott rim igényt az Operaban, mert az a déntés volt az a pillanat,
amikor fel kellett volna allnom, és el kellett volna koszonnom. Mert lehet, hogy téved-
tem, és az a produkcié nem olyan rossz és vallalhatatlan, mint amilyennek én tartom
(bar emlékszem az akkori véleményedre és elismerésedre a kritikimért), az azonban
nyilvanvalg, hogy azok utdn, amiket irtam réla, egy ilyen dontéssel nem lehettem volna
szolidaris. (A lépéseinknek megvannak a konzekvenciai.)

Aztan jott a Zemlinsky—Schonberg-bemutaté. Ezt valéban olyan fontos produkcio-
nak tartom, amilyennek leirtam. S bar nincsen zsenikomplexumom, és azt hiszem,
eléggé pontosan tudom, hogy mikor milyen szinvonalt munkat adok ki a kezembdl,
ezt a tanulmanyt az egyik legjobb irdsomnak tartom, és biiszke vagyok ra. Miutin sok-
kal gyengébb irdsaimrol igen kedvezGen nyilatkoztal, errél viszont egy sz6t sem szoltal,
tudtam, hogy most térott el valami. Ebben az esetben azonban azt hiszem, félreértésrél
van sz6. Azt irtam ugyebar, hogy Kovalik Kékszakdllija 6ta ez az elsG 1ényeges produk-
cidja az Operanak. Ezt valéban igy gondolom, de elismerem, hogy félreérthetd, és ki
kell egészitenem. Nem gondolom, hogy egy szinhdz minden produkcidjanak lényeges-
nek kelllennie. Ilyen szinhdznincs is aviligon. Egy szinhdznak legalabb tendenciaszeriien
szinvonalasnak kell lennie — lényeges produkcié csak ritkan sziiletik. Természetesen
nem ment el az eszem, és nem gondolom, hogy az Operanak rendre ilyen tipusa pro-
dukciokkal kellene elGéllnia. Vilagos, hogy ez csak a miikodés egyik sz€lsé értéke lehet.
Az Opera kozonsége sokrétd, s ezért a repertodr stilusanak is sokrétiinek kell lennie,
a stiluspluralizmus a normalis. Ha latnék egy igazan j6l megcsinalt hagyomanyos, kon-
zervativ, ,stilusos” produkcidt, olyan boldog lennék, mint egy 6reg operabérlet-tulaj-
donos. Csakhogy nem merjiik kimondani, amit sorozatosan megéliink: hogy Magyar-
orszagon a szinvonalas hagyomanyos, konzervativ, stilusos operajatszasnak mar nin-
csenek tartalékai. Ennek nyilvan sok oka van, de biztos, hogy az egyik Miké eléviilhetetlen
biine, s6t, félek, hogy egészen az altalam nagyon tisztelt Nadasdyig kell visszamenni:
az utolsd, aki nem vendégként, hanem tagként Galattuk bekeriilt az Operaba, Békés
Andras volt. (Vagy taldn Makai Péter, aki egy sikertelen Szokietés utan feladta.) Mar
Nadasdynak az lett volna az egyik legfontosabb feladata, hogy kitartéan utanpétlast
képezzen, Miké pedig ezt tudatosan elszabotalta. Itt nem zsenik hidnyoznak, hanem a
tisztes mesteremberek. Egy operarendezéssel nem kell megvaltani a vilagot, de még az
operajatszast sem, egy tisztességes operarendezést szakszertien odarakni egy valami-
reval6 operarendezének manudlis feladat kellene legyen. De ilyen nincsen. Ez a hagyo-
many Nadasdy és Miké alatt megszakadt. Ez a szakma dgy kihalt, mint az agyaontd.
Mit lehet itt tenni? Nem csak elSre lehet menekiulni? Ezt nem allitom, csak kérdezem.
Nem lehet nem észrevenni, hogy igazi mingséget — fiiggetlentil attdl, hogy szeretjik-e
vagy sem — mar régen csak az olyan radikalisok hoznak 1étre, mint Kovalik és Zs6tér.
De persze ennek ellenére a stiluspluralizmust tartom normalisnak és kivanatosnak,
beleértve a hagyomanyt, a konzervativizmust is. Csak éppen titokban nem tudok hinni
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benne, hogy ez itt szinvonalasan meg tud val6sulni. Mindenesetre ez az idedl ott van a
Zemlinsky—Schonberg-kritika mogott.

[]

De még csak most érkezem el az igazan kritikus pontokhoz. Az egyik a Szdktetés sz6-
vegének a problémadja, a magyar préza + német énekszéveg. A dolog abszurditasa sza-
momra annyira evidens, hogy nem is értem, miért kell érvelnem. De nem ez a lényeg.
1986 6ta, 17 éve ismerjiik egymast. Ismerem némileg az intellektusodat, az itélGerédet,
az esztétikai igényességedet, a szinhdzi gondolkodasodat, az operajatszassal kapcsola-
tos nézeteidet, igényeidet. Ha ez a dontés néhany évvel korabban, Szinetar el6z6 ciklu-
sa alatt torténik, amikor tanacsadék voltunk, nem hiszem, hogy nem tartod ugyanolyan
abszurdnak, mint én. Ha ezt a dontést GyGrivanyi hozza, nem hiszem, hogy nem tar-
tod ezt a dontést ugyanolyan abszurdnak, mint én. Ha csak 6t percre ki tudsz 1épni a
f6zeneigazgat6 szerepébdl és kényszerhelyzetébdl, nem hiszem, hogy nem tartod ezt
a dontést ugyanolyan abszurdnak, mint én. Ahhoz, hogy az ellenkezgjét higgyem, meg
nem térténtnek kellene tekintenem 17 év minden tapasztalatat, minden beszélgetéstink
szellemi élményét. Feltételezésem szerint a kovetkez§ tortént: amikor annak idején el-
hataroztatok, hogy repertodrra veszitek magyarul a produkciét, ezt abban a hitben tet-
tétek, hogy van hasznilhaté magyar széveg, hiszen a darab ment magyarul, s amikor
kideriilt, hogy azok a szévegek nem hasznilhatok, mar késé volt. S az intézményi
miikodés tehetetlensége most kényszeredett megoldashoz vezet, és hinni akartok benne,
hogy ez elfogadhaté. Az a véleményem (még ha jogtalan beavatkozisnak tekinted is a
bels6 tigyeidbe), hogy sok mindent meg kell tagadnod 6nmagadbdl ahhoz, hogy az al-
lasfoglaldsomat tiirelmetlennek és ellenségesnek itéld.

A masik dolog a Hunyadi Ldszlo. Egytel6l emberileg megértem, hogy olyan terhek
nehezednek Rad, hogy ezzel az tiggyel mar nem tudsz foglalkozni. Masfel6l azonban
kritikusként ezt a feldjitast abszolut alapvets kérdésnek kell tekintenem a magyar ope-
rakultira szempontjabdl. Hogy a Don Giovanni milyen lesz, az ehhez képest sokadlagos
kérdés, és ezt én mondom, akit nehezen lehet azzal vadolni, hogy nem fontos neki
Mozart és a Don Giovanni. Mert mir6l is van sz6? Nem kevesebbrél, mint hogy mi a
Magyar Allami Operahaz viszonya a nemzeti hagyomanyhoz, azaz mi a valésagos, nem
pedig vélt helye a magyar kulttraban. Ez a viszony a 60-as évek 6ta valsagos és dezori-
entalt. A Hunyadi és a Bdnk bdn magyar mitol6giajat, naiv nemzettudatat és nemzeti
érzését utoljara Nadasdy, Ferencsik, Komor, Simdndy nemzedéke tudta teljes hittel és
érzelmi intenzitassal képviselni. Kozvetleniil ’56 utan ennek még megvolt a hiteles pa-
tosza, de a 60-as évek modernizacidja folyaman ez az egész érzelmi kultara és hiteles-
ség elveszett. Torzképét — ma mar vildgosan latjuk — a jobboldal képviseli. Nem vélet-
leniil volt azéta minden feltjitds j6 esetben is felemas. Kenessey Ferenc Hunyadija rémes
volt, Vamos Bdnk bdnja is rossz. Mi tettiink egy kisérletet a Hunyad: hitelesitésére, rész-
ben (egy mar megjelent Hungaroton-felvétel altal felbatoritva) a kvazi eredeti zenei
textus helyreallitasaval, részben Maar Gyula éppen annak az egykor hiteles nemzeti
mitolégianak a fijdalmas-poétikus elbticsiztatasaval. Tavozasunk utan az Opera visz-
szatért egy mar meghaladott stidiumhoz. Majd Kerényi Imre — akkor még viszonylag
rendezs — csinalt egy Bdnk bant, amely a darab lényeges tartalmai tekintetében stlyta-
lan volt ugyan, de volt egy-két szép lirai pillanata. Majd az Opera lejaratta a Ddzsa
Gydrgyot, a nem rendez§ Toth Janosra bizva egy ilyen kényes feladatot. Majd jott a
Gydrivanyi-Kael Csaba-féle gaztett a Bank bdn tigyében. Nem hiszem, hogy van az
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Operéanak fontosabb feladata, mint végre becsiiletesen szembenézni ezzel a két mivel,
s ha optimalisan nem is tudja megoldani 6ket (ki tudja, hogyan lehet ma érvényesen
szinre vinni ezt a két darabot?), legaladbb maximalis igényességgel, elmélyiiltséggel és
miigonddal mindent megtenni az érdekiikben. S ennek nem minimalis feltétele-e, hogy
végre Erkel hiteles kompoziciéi szélaljanak meg, s ne 20. sziazad kozepi atdolgozasok,
amelyek keletkezésiikkor torténetileg talan indokolhatbak voltak, de ma mar csak ko-
zonséges hamisitvanyoknak szamitanak? Jogdban all az Operanak konzekvensen fél-
revezetni a kozonséget, és elzarni elSle azt a nem tul sok igazi nemzeti kincset, amelyet
amagyar operairodalom rejt? Tirelmetlen vagyok? Nem évtizedek csaldsa és felel6tlen-
sége van mogottiink? Egy nem hiteles Hunyadi-bemutaté nem tovabbi egy vagy mastél
évtizeddel odazza el a hitelesség lehet&ségét? Nem az Opera tiirelmetlen inkdbb? Muszaj
az elsG évben sebtében szinpadra dobni egy Hunyadi-felgjitast, ahelyett, hogy tiirelme-
sen el lenne végezve az a munka, aminek ma egy igazan becsiiletes felgjitast meg kel-
lene el6znie? Es tényleg ellenségesség Erkel iigyét védelmezni?

[]

Nagyon sok mondanivalém volna még, de azt hiszem, mar eddig is visszaéltem a ti-
relmeddel. Remélem, nem ingereltelek fel a provokativ ellenvéleményeimmel, kérdé-
seimmel és helyzetértékeléseimmel — ez semmiképpen nem volt a szindékom. Biztos,
hogy olykor nem igazsidgosak a kritikdim, s olykor-olykor indulatosabbak is a kelleté-
nél. De amit tiirelmetlenségnek, ellenségességnek latsz, alapvetSen mégsem érzelmi
vagy erkolcsi kérdés. Mindketten egy olyan helyzetben prébalunk a magunk hivatasa-
nak etikdja szerint eljarni, amelynek lényeges megvaltoztatasaira ma nem latszik esély,
s amelyben raadasul szitkségképpen mas a néz6pontunk. Nem tudom, mi a modus
vivendi.

Es mégis a régi baratsaggal, szeretettel és tisztelettel iidvizol

2003. majus 27.

Kedves Emil!

Nem valami bonyolult okokb6l késlekedtem ezzel a valasszal, egyszertien annyira 9sz-
szezsufolodtak a dolgaim, hogy napokig nem volt sem idém, sem energiam, hogy letil-
jek a géphez. Ezenfeliil leveledbdl arra jottem ra, hogy a levélformanak elényei mellett
hatranyai is vannak. Elénye, hogy az ember jobban tudja rendezni és jobban 6ssze tudja
fogni a gondolatait, mint beszédben, plane telefonban, viszont az Gsszeszedettség, a
koncentralas ki is élez és mélyebbre vaghat a kelleténél — és Ggy érzem, hogy az el6z6
levelemmel mélyebbre vigtam. Nem akartam én felkavarni a helyzeteddel kapcsolatos
problémakat, hiszen a motivumaiddal, szandékaiddal tisztaban vagyok, elvégre egy évvel
ezel6tt szinte 1épésrdl 1épésre beavattal a problémakba, kévettem az egész folyamatot,
ami a mostani helyzethez vezetett. Igazan nem volna tisztességes dolog részemrdl, ha
most fenntartasaimat fejezném ki olyasmivel kapcsolatban, amit ,,végigasszisztaltam”,
és a lehetséges dontések koziil magam is a legkevésbé rossznak lattam. Mindossze azt
szerettem volna tisztazni, hogy a személyes érzésektdl és meggy&z6désektdl fuggetle-
nil elkertilhetetleniil — élesen fogalmazva — ellentétes lett a szerepiink és feladatunk, és
ebbdl nehezen megoldhaté helyzetek kovetkeznek. De hogy vilagosabb legyen ez a vé-
leményem, szeretném elmondani, hogy miben litom a magam szerepét és feladatat.
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Messzirél kell kezdenem. Mivel mindig is a szinhaz és az opera érdekelt, s mivel el-
méletileg is erre képeztem ki magam, természetesen nem akkor kezdtem gondolkodni
a kritika mtfajardl, amikor a Muzsika kritikusnak kért fel, hanem amiéta az eszemet
tudom, foglalkoztat ez a kérdés. A magyar szinhazi kritikat mindig rossznak tartottam,
az operakritikdt még rosszabbnak, a legjobban Kro6 Gyorgyot becsiiltem, de réla is azt
gondoltam, hogy nem ért annyira a szinpadhoz, mint kellene. Ami a szinikritikat ille-
ti, szérakoztaténak taldltam MGP kritikait, imponalt, ahogy érzékletesen le tudta irni,
hogy milyen volt Ungvary LaszI6 fehér harisnyas labikrdja, amikor atszaladt a margit-
szigeti szabadtéri szinpadon Oberonként A szentivdnéji dlomban, de az volt a vélemé-
nyem, hogy nem mérvadé kritikus, mert a kis impresszionista érzékenységek mellett
nem latja, hogy milyen folyamatok mennek végbe a szinhdzban — a vilagszinhazban és
amagyar szinhazban —, nem érzékeli a torténelmi tendenciakat. 1968 utan, a 70-es évek
folyaman atalakult a magyar szinhaz. Akkor lett a nagy szinészek szinhazaboél rendez6i
szinh4z. MGP akkor még nem vette észre, hogy mi térténik, azt persze latta, hogy még
egy Adam Ott6 szinhéza is kiiiresedik, de azt nem ismerte fel, hogy oda kell allnia azok
mellé a folyamatok mellé, amelyek — véletleniil éppen az én generaciom rendezGi koriil
—avidéki szinhazban kibontakoznak, s egész egyszertien azért kell odaallni, mert egy
kitiresedd szinhazkultiraval szemben azoké a folyamatoké a jov6, azok a folyamatok
termékenyek. Természetesen minden 0 veszteségekkel jar az életben. A rendezéi szin-
haz azt a nagy tébbletet hozta, hogy a szinhazi produkcié mint egész valt miialkotassa
és értelmessé. Ez a szinhaz olyan komplexitasat hozta, amilyen kordbban ismeretlen
volt. De veszteségekkel is jart, s koztiik alegnagyobb a szinészi kreativitas visszatejlGdése,
anagy szinészek kihaldsa. Ma is ebben az ellentmondasban él a szinh4dz — s most mar
az opera is —, de MGP ezzel az egész helyzettel nem tud mit kezdeni, csak ismételgeti
kirohanasait az ,,bnmegvalésité rendezSk” ellen. Mert hiaba ismeri tényszertien a szin-
haz térténetét, nem érti, hogy itt egy olyan folyamatrél van sz6, amely Goethe weimari
szinhdzaban kezdédott el, folytatédott Wagner szinhazi koncepcidjaval és I1. Gyorgy
meiningeni herceg szinhazaban, s tet6z6dott a 20. szdzad els6 felében Reinhardttél
Mejerholdig, és kezdi 6nmagat szétragni a 60-as évek végétsl maig, és nincsen belSle
visszaut, s csak remélhetjiik, hogy lesz bel6le kivezetd t, de nem is sejtjitk, hogy milyen
iranyba. Nalunk mindez minimum 50 éves késéssel kezd6dott, s az 6rok megkésettségbdl
és szervetlenségb&l adédoan kinosabb, mint az egészségesebb szinhazkultirdja, mert
egészségesebb torténelmi orszagokban. Egy MGP érzékeli, hogy milyen a szinhaz, de
nem érti, hogy mért olyan, amilyen, személyes elvetemiiltségekre, tudatlansagra, maf-
fiara, mit tudom én mikre gyanakszik — és gyanusitgat —, és nem érti, hogy a torténe-
lemmel, az individuum torténeti sorsaval a modern viligban s mindezeken beliil a ma-
gyar torténelemmel van dolga szinhazi transzpoziciéban.

Elnézést ezért a nagyvonald és magasroptd keriil6 atért, csak egyvalamit szerettem
volna vilagossa tenni: engem kezdett6l fogva a torténelem, a konkrét magyar torténe-
lem és élet, illetve a magyar operajatszas osszefiiggése érdekelt, az, hogy miért olyan a
magyar operajitszas, amilyen. Es ezt megérteni, amennyire tSlem telik, ezt tartottam
mindig a magam kritikusi feladatanak. Amikor 1982-t6l kritikakat kezdtem irni, elég
hamar rajottem, hogy operatorténetet irok. Ezt ne a sz6 tudoméanyos és fennkolt jelen-
tésében értsd, hanem abban a nagyon egyszer(i értelemben, hogy aki egyszer megirja
a budapesti operajatszas torténetét, az ezekrél az évekrél — a levéltari anyagok tanul-
manyozasa mellett — a kritikakat olvasva [...] az enyéimbél fog valamiféle képet kapni
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abelsS tendencidkrol, iranyokrél — ezt talan nem nagyképiiség kijelentenem. Azt, hogy
volt Budapesten egy Don Giovanni, ami egy pajtaban jatszodott, azt meg fogja tudni a
tobbiektdl, de hogy volt Budapesten egy Don Giovanni, amely alapvet6 dolgokrol szolt,
aztegyediil én rogzitettem. Mert az egész tisztelt operakritika olyan hiilyeségeken akadt
fenn, hogy Leporello miért téiz ki az introdukcié utan egy fekete zaszlét, de azt nem
méltoztattak észrevenni, hogy egy évszazad Don Giovannit glorifikalé romantikus in-
terpretaciotorténetével szemben egy el6adas rogeszmésen azt az egyszeri igazsagot
sugallja a néz6nek, hogy lehet az a Don Giovanni akarmilyen nagy, csodélatos, vonzo
stb., de nem szabad embert 6lni. Neked mondJam hogy ennek a , trividlis” gondolat-
nak mi a jelentGsége, aki operat irt a Biin és biinhédésb1? Es persze Ljubimov a Don
Giovanni eltt éppen a Biin és biinhddést rendezte. Es kell-e mondani, hogy ez a gondo-
lat milyen térténelmi tapasztalatok miatt valt Ljubimov rogeszméjévé? Az egész magyar
zenekritika ostobasagokon ragédott, és semmit nem volt képes felfogni az eladas 1é-
nyeges mondand6ibdl, amelyeket pedig Ljubimov igazan a legegyszertibb szinhazi je-
lekkel fejezett ki. Pofonegyszerti jelekben bonyolult szimbolikat kerestek, persze hiaba,
holott csak minimalis emberi, torténelmi és szinhazi érzékenységre lett volna sziikség,
hogy felfogjak, mire megy ki a jaték. S ehhez a torténethez legalabb annyira hozzatar-
tozik az is, hogy az orranal tovabb nem l4t6 és miveltségmorzsakbol €16 kritika és pre-
mierkozonség elutasitasa utan a produkcié az Opera tartés sikere lett. Ez csak egyetlen
példa, bar a legkiélezettebb. A lényeg az, hogy mikdzben természetesen kotelességem-
nek tartottam, hogy a kis napi eredményeket is észrevegyem és rogzitsem, a legfonto-
sabb feladatomnak azt tartottam, hogy azokat a tendencidkat érzékeljem és tudatosit-
sam, amelyek a folyamatokban érvényesiilnek, hogy megpréobaljam megérteni a gyoke-
reket s az er6knek azt a jatékat, ami az operajatszas talajaban, a napi térténelmiinkben
zajlik. 1993-ban, teh4t mar az Ut§-korszakban egy konferencidn tartottam egy elGad4st,
amelynek az volt a cime, hogy A magyar operajdtszds tonkremenetele, s amelyben a 30-as
évektdl vazoltam a torténetet, természetesen kiillonos tekintettel az 50-es évek utani
korszakra. (Benne van a Zene és szinhdz c. tanulmanykotetemben.) Az utana kévetkezé
vitdban valaki azt kérdezte t6lem: tudom-e, hogy a Kadar-korszak torténetét meséltem
el. Persze ezt nem sz6 szerint, hanem metaforikusan, a lényeget tekintve kellett érteni.
Nos, ez volt a titkos reményem, és ennél nagyobb elismerést kritikusként sohasem kap-
tam. Ki kell mondanom: a magam kritikusi szerepét, feladatat ma sem tudom maskép-
pen elképzelni. No persze nem politizalni akarok, ezt korabban sem tettem. Engem
véltozatlanul elsGsorban torténeti perspektiviban érdekel a budapesti operajétszas, a
miértek érdekelnek, a tendencidk, az irdnyok. Es, gy vélem, ez nem pusztdn egyéni
érdeklédés, hanem valésagos értelmiségi feladat. Es remélem, megint nem hat nagy-
képtiségnek, ha azt mondom, hogy itt és most ez az én dolgom. Ezzel nem akarom azt
mondani, hogy csak én vagyok képes ra. [...]

Most pedigidézek egy bekezdéstaleveledbdl. 4 tirpérSlvan sz6: ,elGszor ez az elblvols
lelkendezés titott szoget a fejembe. Tényleg ennyire j6 mindez? Szeretem én is, de a
Parizsi Udvart inkabb fogadom el jatékszabdlynak, mint felfedezésnek, a liftbe zart ma-
ganyt szintigy. Nem tudtam szabadulni alattomosan terjed§ gyanakvasomtol: brilians
dolgozatod akaratlanul is (ami természetesen a legmélyebb meggy&z6désem) ostorcsa-
passa valtozott mindazokért a nehezen elviselhetd dolgokért, amelyek a mai Operahaz
miikodését jellemzik”. Ebben benne van az az egész gubanc, amit nem tudom, hogyan
lehet kibogozni. Szamodra A4 torpe diszlete jatékszabaly, szamomra, mivel tokéletesen
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mikodik, azaz plasztikusan jeleniti meg a szinjatékot, annak ,,mondanivaléjat”, eviden-
cia. Ezen nem érdemes vitatkozni, mert érzékelés dolga, és vitatkozni csak gondolatok-
kal lehet, érzékletekkel nem, rdaddsul nincsen egy esztétikai Joisten, aki 1gazsagot
tenne, hogy az altala teremtett esztétikai Vllagrendben mi a helyes észlelés és mi az ér-
z€ki csalédas. A Vdrakozdsban ,,a liftbe zart magany” szerintem sem igazan jo, de ezt
meg is irtam. Hanem ¢én is kérdezek valamit: mikor volt Budapesten utoljara olyan
opera-elGadas, amely ilyen mélyre hatolt le férfi és n§ viszonyéba, szépség és ritsag (azaz
emberi el6nyok és hatranyok), személyes onkép és valésag probléméjaba, tehat: alapvetd
emberi problémak, egész személyes létezésiink, legbensébb, legkényesebb lelki és zsi-
gerirétegeink, legérzékenyebb éniink titkaiba. Olyan titkokba, amelyek altal az egyéni
élet sikerei és kudarcai eldSlnek, s amelyekrdl annyira nem tudunk beszélni tébbnyire
magunkkal sem. Nem ezek a személyes élet abszolat alapproblémai? Nem az ezekkel
val6 kinlodasbol sziiletik meg a mivészet nagy része az Oreszteidtdl kezdve a Hamleten
és a Don Giovannin keresztiil Fellini és Bergman filmjeiig? Es a végtelenségig sorolhat-
nam. Nem az ezekkel valé kinl6dasbol sziiletik meg az operairodalom legnagyobb
része? De még merészebben: nem az ezekkel a problémakkal valé kinlédas motivalt
benniinket magunkat, hogy — mas-mas miifajban — a mtivészetre tegyiik fel az életiin-
ket? S mikozben tudjuk, hogy az operak nagy része valdjaban ezekrdl a dolgokrol szol,
hanyszor szembesuliink ezekkel tényleg a szinpadon? Nekem nem éppen rossz a me-
moéridm opera-elGaddsok tekintetében, de megint csak leginkabb Ljubimov Don Gio-
vannija jut az eszembe, mint valami hasonl6. Ezért a,,lelkendezésem”. De ez csak a dolog
személyes oldala. S a kritikusnak — ha egyszer igy érzékeli, latja, értékeli — nem kote-
lessége-e a produkciét az altala becsiilt értékén méltatni? Ha egyszer valamit ennyire
kiemelked&nek, kivételesnek itél, nem kotelessége-e valéban annyira kiemelni? Nem
konnyt kézzel, felel6tleniil irom le ezzel a produkciéval kapcsolatban folyton a lénye-
ges sz6t. Ljubimov Don Giovannijat, Kovalik Kékszakdllijat, Zsotér Torpéjét azért tartom
minden massal, szinvonalassal, j6val, nagyon j6val, kival6val stb. szemben 1ényegesnek,
mert az élet leglényegesebb problémait nemcsak virtudlisan, valahol a hattérben tud-
juk ott, hanem expliciten és miivészileg megformaltan-plasztikusan megjelennek a
szinpadon. S ha abban egyet tudunk érteni, hogy A tirpében ez megtorténik, akkor iga-
zan csak drnyalatnyi kiillonbség, hogy most a Parizsi Udvar ,jatékszabaly”-e vagy ,fel-
tedezés”. A produkciot kritikusként arra a magaslatra kellett helyeznem, amelyen latom
(most megprébaltam kifejezni, hogy miért litom ott), s ezért az értékelésért ma is teljes
meggy6zGdéssel kiallok. Es most jon a nehéz fordulat: azt mondod, hogy a dolgoza-
tom ,,ostorcsapassa valtozott mindazokért a nehezen elviselhetS dolgokért, amelyek a
mai Operahaz miikodését jellemzik”. Ez sajnos a helyzet, a tények kegyetlensége, mert ha
igy tortént, arrél nem én tehetek, hanem ,,a nehezen elviselhets dolgok”. Ez az a pont,
ahol elkeriilhetetleniil ellentétbe keriil a ketténk dolga?, nem: az élete. Mert egyfel5l
tudom, hogy ezek a dolgok, minthogy nap mint nap ezekkel kiizdesz, szamodra igazan
nehezen elviselhet8k (nem nekem, aki paholybdl nézi 6ket), s hogy mindent megteszel
a jobbitas érdekében, nem is eredményteleniil — s nekem meg kell taldlnom a médjat,
hogy a kritikai tevékenységemben ez is megjelenjen. A torpe szereposztasanak, A vajda
tornydban Kolonits Klardnak a dicsérete Neked is sz616 elismerés. S nyilvan a tovabbi-
akban is tudom ezeket az eredményeket regisztralni. Masfelsl — s ez kovetkezik mind-
abbdl, amit a sajat feladatom felfogasarél elmondtam — az a dolgom, hogy leirjam
~mindazokat a nehezen elviselhet§ dolgokat [is], melyek a mai Operahdz miikodését
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jellemzik”. Nem mérlegelhetem, hogy havalamit nagyon megdicsérek, az visszaiit olyas-
valamire is, amit esetleg Gnmagdban nem is tartok annyira rossznak. Mondjuk 4 vajda
tornydra akarom is, hogy visszaiisson, de a Pikk ddma az a fajta konzervativizmus, amely
mellé Gszintén oda tudok allni. Leveled vége felé azt mondod: elGttem az utopia. Nem,
nincsen elSttem utépia. Az én életemben mar nem lesz Budapesten olyan Opera, amely
mint intézmény, mint szakmailag jol tagolt egész, pontosan 6sszemi(ikod organizmus
eurépai szinten miikodik. Nekem az a dolgom, hogy leirjam a nehezen elviselhets dol-
gokat, de lefrjam az eredményeket is, megprobaljam megérteni a tendenciakat, irdnyo-
kat. FellengzGsen szélva: azt akarom a lehet6ségeimhez mérten érzékeltetni, hogy mit
tett és tesz ez az orszag, az allami felel6tlenség a magyar operajatszassal. Egy kicsit
Pimen szerepében érzem magam a Borisz Godunovbdl, inkabb a Puskinébdél, mint a
Muszorgszkijébol. Vagyis megint oda lyukadok ki, ahova az el6z8 levelemben: sziikség-
képpen lesznek olyan esetek, amelyeket, mivel mas perspektivabdl latunk, mas ara-
nyokban is latunk, s ezért sérelmezni fogod, amit frok, igazsigtalannak fogsz tartani.
Es persze lesznek olyan esetek is, amikor tévedni fogok. Ezt nem lehet kivédeni. Azt
hiszem, annal tobbet nem lehet tenni, hogy nem vonjuk kétségbe egymas johiszemtiségét,
és belatjuk, hogy vannak olykor erésen kiilénb6z8, de egyarant jogos néz&pontok. Azt
hiszem, a magyar értelmiség kotelezettségeihez (amelyeket nem mondhatnam, hogy
példasan teljesit) hozzatartozik az a fajta kritika is, amelyrdél irtam, s az én habitusom,
ugy vélem, torténetesen éppen az ilyen kritikara alkalmas. S ehhez kérem a megérté-
sedet, még ha olykor nehéz is. Es taldn a tovabbiakat mar nem kell levélre bizni, mert
a kozvetlen kibeszélés mégiscsak jobb.
Nem kisebb megbecsiiléssel a Te utad irant, mint eddig,

szeretettel és baratsaggal idvozol
2003. janius 9.

Kedves Emil!

Megkonnyebbiiléssel vettem leveledet, mert nyomasztott, hogy az enyémmel talan j6-
vatehetetlen sérelmet okoztam, az pedig nem volt szindékom. Keserti levél, de kese-
riiségben versenyezhetiink. Ami a kett6nktdl fiiggetlen helyzetet s féleg a jovét illeti,
attdl tartok, én tragikusabban litom, mint Te; ami viszont a ketténk viszonyat illeti,
kevésbé tragikusan. Szeretnék tisztazni néhany dolgot.

Tizennyolc éve ismerjiik egymast, s ha jol emlékszem, az operajatszas legajabb, ra-
dikalis fejleményeitdl eltekintve, tehat — hadd mondjam igy — a normal operajatszas
tertiletén sohasem volt 1ényeges eltérés értelmezésiink, izlésitéletiink, értékelésiink,
vonzalmaink tekintetében. Mivel Te, barmennyire értesz is a szinhazhoz, barmennyire
vallalsz is szinhazi funkciét, elsGdlegesen mégiscsak muzsikus vagy, s mivel az én hal-
lasom, muzikalitasom nem mérhetd a Tiédhez, természetesen méltanyolni tudsz olyan
zenei megoldasokat, amilyeneket én észre sem veszek. Masfel6l: mivel én, barmennyi-
re beledrtom is magam a mivészi gyakorlatba, elsédlegesen torténeti érdeklGdéssel
megaldott?, megvert? elméleti szakember vagyok, talan nyitottabb vagyok Nalad a szin-
hazi formanyelv bizonyos fejleményeire. Az ember nem tud kibujni a sziiletett hajlamai-
bol és a tanult szakmdjabol, s ez igy is van rendjén. Ha tehit némileg eltérs ,,priorita-
sainkbol” adédhattak is olykor véleménykiilonbségek, a normal operajtszas teriiletén
nem emlékszem ilyenekre, ha pedig mégis lettek volna, sz6t sem érdemelnek. Konfron-
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taciora kizardlag a legtjabb, radikalis fejlemények teriiletén kerilt sor. A kérdés volta-
képpen a kovetkezs: melyikiink meddig tud elmenni ezeknek a fejleményeknek az ak-
ceptdlasaban, s hol az a pont, ahol fellazad és nemet mond.

Szeretném leszogezni: véleményem szerint a személyes izléstiink nem kiilonbozik.
Nekem azonban a személyes izlésem, ami egyszersmind az el6adasokhoz val6 érzelmi
viszonyom is, illetve a kritikusi értékelésem nem azonos. A legszerencsésebb esetben
egybeesnek, csupan szerencsés esetben talalkoznak, és vannak esetek, amikor kiilon-
boznek, st ellentétesek egymassal. Leveledben érzek két nagy igazsigtalansagot, s a
kettd osszefiigg. Most csak az elsérSl. Egy az egyben azonositasz a Lohengrin-értékelé-
semmel. A Pikk ddma-cikk nem szamit? Az nem én vagyok? A Jenufa-cikk nem szamit?
Nem védtem meg expressis verbis Vidnyanszky rendezését a parvenii-modernista fa-
nyalgassal szemben? Ha elolvasnad a Muzsika oktoberi szimaban a Gardiner Mozart-
el6adasairdl sz6l6 elemzésemet — az nem én vagyok? Leveledbdl a kovetkez§ felhabo-
rodott kérdést vélem kiolvasni: ha egyszer a Lohengrin esetében a teljes rendez6i sza-
badsagot vallom, hogy’ van pofam rigorézusan szamon kérni Pantedn Puccini betd
szerinti értelmezését. Persze: ha egymas mellé teszed kritikdim végeredményét, mint-
ha orditana az ellentmondas. Csakhogy én minden kritikamban igyekszem vilagossa
tenni azt a nézGpontot, azt a koordinata-rendszert, amelyet ott és akkor indokoltnak
latok, s amelyben elhelyezem a produkciét. Soha nem véllalnam, hogy alkalmilag frjak
kritikat, kizarélag folyamatos kritikusi tevékenységet vallalok, mert a szempontjaim, a
kritikaim egytitt, egymast kiegészitve, modelldlva, relativizalva adjak ki az operajat-
szassal kapcsolatos miivészetszemléletemet, nagyképiien szélva: ,esztétikdmat”.

Kétségtelen: a milvészetszemléletiink kozott van egy lényeges kiillonbség. A Tiéd, agy
vélem, azonos az izléseddel. S az a kulttra, amely kialakitotta, nemcsak meghatdrozza,
hanem le is zarja. Az én izlésemet ugyanaz a kultara alakitotta ki és hatarozza meg, s
ugyancsak lezarja. Vagyis az izléstinknek ugyanaz a hatara. De a miivészetszemléletem
talmegy az izlésemen. A Magad hatdrvonasa, tlir6képességed radiusza teljesen jogos.
Az alkotomiivész j6 okkal, indokoltan allit szubjektiv mértéket. Ma botranyosnak tart-
Jjak, hogy Goethe nem értékelte Holderlint és Kleistet. A sajat vilaga, értékrendje szem-
pontjabdl igaza volt. (Zarojelben: Holderlin csodalatos, de engem nem izgat, Kleist
zsenialis, de viszolygok téle, zsigerileg nem birom, Goethe viszont szenvedélyesen ér-
dekel. De ezt csak hozzam kozel all6 embereknek mondom el, bizalmasan, nem csina-
lok bel6le esztétikat.) En viszont nem vagyok alkotémiivész, hanem bizonyos értelem-
ben torténész vagyok. Te az operajatszasnak azokat a radikalis fejleményeit, amelyekkel
kapcsolatban most masként foglalunk allast, hajlamos vagy erészakos, tehetségtelen
emberek ambiciéival, sznobizmussal, divattal magyarazni. Ezt nem tartom megfelel$
magyarazatnak. Az ilyen magyarazatok kétségkiviil alkalmasak arra, hogy levezessék
azindulatainkat, de vilagtrendeket nem lehet emberi gyengeségekbél levezetni. Raada-
sul kovetkezs 1épésként ezeknek az emberi gyengeségeknek az uralomra jutasat kelle-
ne megmagyarazni. Nem, sokkal nagyobb a baj, s ezért mondom, hogy a ketténkt6l fig-
getlen helyzetet és a jov6t tragikusabban latom Nalad.

Kedves Emil, nem kevesebb tortént, mint hogy az a kultdra, amelyben mindketten
nevelkedtiink, amely meghatdrozza a személyes értékrendiinket és izlésiinket, az a kul-
tira széthullott, s mar csak a mi és a hozzank hasonlok sejtjeiben és szeretetében léte-
zik. Nagy kérdésekrsl ostoba dolog réviden beszélni, de most kénytelen vagyok. A mi
kultaranknak, amelyben a miivészet fogalma természetes médon kapcsolédik 6ssze a
szép fogalmaval, ennek a kultiranak az alapja az a hit, hogy a viligban valamilyen rend
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létezik. Ennek a hitnek a végs6 alapja pedig az istenhit vagy annak valamilyen szeku-
larizalt formaja, amelynek rejtett vallasossagat nem vallja be magénak az ateista. En
nem hiszem, hogy a vildg ma rosszabb volna, mint barmikor a térténelem folyaman,
de tortént egy nagy valtozas: az ember vagy legaldbbis az értelmiség (benne a filoz6-
fussal és a miivésszel) egymas utan elveszitette azokat az érvényesnek hitt védekezési
mechanizmusait, amelyekkel nem engedte be filozéfijjaba, miivészetébe a totdlis ne-
gativizmust. A 19. szazad utols6 harmada végzetes lépéseket hozott. A naturalizmus a
miivészetben elvileg felszamolt minden sz{irGt a mocsok el6tt, Nietzsche pedig kimond-
ta a titkot, hogy ,Isten halott”. Hogy az értelmiség ezzel megtamadott vilagnézeti im-
munrendszere végképp 6sszeomoljon, arrél gondoskodott a 20. szazad két diktataraja
és a helyi torténelmek feloldédasa, azaz a torténelem vilagtorténelemmé valasa, amely
vilagtorténelem minden borzalmat folyamatosan rank zaditja a média. Mellettiink és
utanunk olyan miivészgeneraciok jottek, amelyeknek szamara az, ami — jelképesen —
Homérosztél Bartokig szamunkra a legtobbet jelenti, talin mindent jelent, és az, amit
6k maguk mivelnek, nem mas, mint ,tajkép csata utdn”. A mi klasszikus kultdrank
utdan a miivészetben két dolog uralkodott el: a kommersz és a teljes negativizmus. Persze:
amikor nincsenek konszenzualis normak, viragzik az ergszakossag, a tehetségtelenség,
a sznobizmus, a dilettantizmus, a divat. Lukacs megvetSen azt mondta Adorno eszté-
tikajara: ,,Szakadék Nagyszallo”. Igen, az is van. De van &szinte kétségbeesés is. A ne-
gativizmus kétségbeesett pantragizmusa vagy szatiraja. Nem konnyd megkiilonboztet-
niaz 6nelégiilt és a kétségbeesett negativizmust. Bennem a ,,torténész” erét vesz magan,
és tullépve a személyes izlésen, egyel6re még nem éri be a reflexszert elutasitdssal,
egyel6re még szeretné megérteni, hogy mi is torténik, mi miért térténik. Hogy az ope-
rajatszas radikalis fejleményeiben mi az, ami még — legaldbbis szerintem — egyaltalan
esztétikai pr obléma.

Am az én érdeklsdésem és tiirGképességem sem végtelen. De ha mar nem élne ben-
nem a ,torténész”, hanem csak személyes izlésem hataraiig terjedne a megértésem,
akkor abba kellene hagynom az operakritikat és a szinhazat is. Mert tudod, mi ma a
dramaturgi munka tdlnyomé része? Klasszikus szévegek rombolasa, szimplifikdlasa,
primitivizalasa. Es én még egy ,konzervativ” szinhazban dolgozom. Vissza kellene vo-
nulnom az egyetemi tanterembe, ahol a magam izlése szerint tanithatok klasszikusokat
és szinhaz- vagy esztétikatorténetet, és vissza kellene vonulnom a kényveim és a leme-
zeim kozé, s a foly6 tigyekrdl tudomast sem véve, megirni azokat a tanulmanyokat,
amelyeket dédelgetek: Shakespeare szinhdzanak filmszertiségérdl, Diderot szinhazesz-
tétikdjrol, a ,haldl és megdicsGiilés” problémdjardl Verdi operaiban, Csehovrdl, a
~rendezdrél”, Richard Strauss Mozart-komplexusardl stb. (Erdekes nincsen koztiik
egyetlen téma sem, amely Gjabb volna a 20. szazad elsé felénél)) Ha ez megnyugtat:
nemigen mulik el nap, hogy ne meredne ram ez az alternativa.

(Idaig jutottam a levélben, amikor annyi kotelességszerti munka arasztott el, hogy
tobb mint egy heti fuldoklas utan tudom csak folytatni.)

Amikor Gjra vallaltam az operakritikdt, tudtam, hogy a személyes izlésem és a tor-
ténészi érdeklédésem kiilonbsége olykor az énhasadasig fokozédhat. Miért vallaltam
mégis? Tébb meggondolasbdl. Részint mert Tallian azzal az indokkal mondta le, hogy
egy baloldali puccs utdn nem kivan irni az Operahaz eladasair6l. Részint mert ki
irjon? [...] Részint mert tényleg érdekel, hogy mi térténik a budapesti operajatszasban,
és vagyok annyira beképzelt, hogy azt higgyem, érdemben tudok réla mondani vala-
mit. Végil pedig azért, mert az a véleményem, hogy egy orszag kulturalis életének a
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mentalhigiénéjéhez hozzatartozik, hogy természetes dinamikajuk szerint végbemen-
jenek benne a vilagfolyamatok. Nem kell szeretni 6ket, de nem szabad ket akadalyoz-
ni sem. A magyar kultarpolitikak egyik atka, hogy mindig meg akarjiak évni a kultu-
ralis életet minden dezintegrald, egyoldald, radikalis, nem tetsz$ folyamattél, hogy
azok végigszenvedése nélkiil mindig rogton integraljon, szintetizaljon, szép humanista
teljességet hozzon létre. Neked mondjam, hogy mennyi kart okozott a ,,dekadens”, ,,for-
malista”, ,modernista” zene elzirasa az 50-es években? Hogy az elzaras Gigyis csak kés-
leltetés, mert nem tud végleges lenni, viszont a pétlas annal hisztérikusabb és kapko-
débblesz? Nem, avildgfolyamatokat nem lehet megtszni, azoknak le kell futniuk, aztan
egy csomo6 rossz dolog kiszelektal6dik, egy csomé j6 dolog talan beépiil egy komple-
xebb miivészetbe, de az inga iigyis visszafelé lendiil egyszer. Az operajatszasban nincsen
messze a végpont, amely utdn egyszertien nincs tovabb. Ami még hitravan: a zenébe
valé beavatkozas, a zene atdolgozasa. Kiilfoldon vannak mar jelei, be fog kévetkezni,
és hozzank is ,be fog gylriizni”. Ami engem illet, ezt mar egyaltalan nem tudom elfo-
gadni — nem fogom birdlni, mert akkor mar nem fogok kritikat irni, hanem visszavo-
nulok, és bezark6zom a konyveim, kottdim, lemezeim és vide6im kozé. A zenet interp-
retici6 hlisége szimomra abszolut feltétel. Mar a Don Giovanni ,,zar6kérusat” sem veszi
be a gyomrom. Hogy a mai folyamatok végpontja utan mi kovetkezik, nem lehet kita-
lalni. Az inga visszalendiil, de a hagyomanyos operajatszas mar nem tér vissza. Attol
tartok, hogy ami a rendez6i radikalizmus utan jon, azt sem fogjuk szeretni — ha meg-
érjuk.

]

Es akkor mosta Lohengrinr6l. Hajol értem, azt mondod, hogy elvesztettem a Lohengrin
szépségét, és sajnilsz, mert szegényebb lettem. Nincsen rd okod. Nagyon is tisztdban
vagyok a Lohengrin zenei szépségével, inkabb, mint az el6adason felhaborodok tobbsé-
ge, nagyon is tudom értékelni a sz€p elGadasait, pontosan egy tucat felvételem van
belélitk. Ha bele akarok feledkezni ebbe a szépségbe, s olykor akarok, meghallgatom
valamelyiket. De pontosan errél van sz6: a belefeledkezésrél. Mert nem kevesebbet kell
tennem, mint megfeledkezni arrél: mirdl is sz6l tulajdonképpen ez az opera? Wagner
is hajlamos volt ra, hogy énoperakat irjon, de a Lohengrin kivételével mindig sikeriilt
valahogy megteremtenie az egyensulyt. (A Hollandi és Tannhduser is 6 maga, de nem
idealizalt alakok, hanem van benniik valami monstruézus is.) A Lohengrinben nem si-
keruilt. Mit is tettem? Mertem olvasni, utinanézni, és meg mertem irni néhany tényt:
hogy maga Wagner mindig zavarban volt ezzel a miivével, ingadozott az dllastoglala-
saban, s hogy a darab recepcidjanak kezdettdl fogva van egy nem reakciés, hanem ko-
molyan veend§ kritikus vonulata. Tehat hogy a Lohengrinnel valami probléma van —
szemben a ,filozéfiailag” sokkal problematikusabbnak latsz6 Ringgel, Triszidnnal vagy
Parsifallal. Avagy az 6romre, boldogsagra vagyé kozonséget nem szabad megzavarni
problémakkal? Mint a Kadar-korszakban, amikor volt A meg B meg C jeld ,,Bizalmas”
akiilonboz6 szintd elvtarsak kiilonboz§ szintd tijékoztatasara, legyen A, B meg C szinti
Wagner-ismeret, s minél szélesebb és mélyebb, annal sziikebb kornek valé, igazan csak
kutatéknak, akiket nem zavar meg, vagy ha megzavar, az sem baj, mert azoknak mar
ugyis mindegy, tgysem tudjak, mi a miivészet? Azt kérdezed: az élmény, a nézdk bol-
dogsaga nekem semmi? Nem semmi, akceptilandé szempont. De most hadd kérdez-
zem én: biztos, hogy ez az egyetlen akceptalhat6 és akceptalandé szempont? Engedd
meg, hogy felhozzak egy masikat. Erdélyi Janos, a 19. szazad nagy kritikusa, Arany
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Janos baratja egyszer ezt irta: ,,Az ilyen népet, ha lehetséges, erével is neki kellene verni
a gondolkoddsnak, mint a nydjat az dsztaténak, hogy ne csak disztingvaljon mindig,
hanem spekuldljon.” Nem tudom, hogy Erdélyi Janosnak akkor igaza volt-e, mert visz-
szatekintve a magyar kulturdlis élet a felvilagosodas koratél egészen a Nyugat masodik
nemzedékéig oridsok vonulasanak latszik. De: a 60-as évektSl’89-ig tart6 eszmélés kor-
szakdban el tudtad volna képzelni, hogy a szabadsag kitorése utan olyan szellemi, men-
télis leépiilés menjen végbe, mint amilyen Magyarorszagon immar 15 éve végbemegy?
El tudtad volna képzelni az értelmiség és az értelmesség ilyen hanyatldsat? ,,A meg nem
gondolt gondolat” ilyen eluralkodasat? A gondolkodas szinvonaldnak ilyen lesiillyedé-
sét a mar elfeledettnek hitt rogeszmék és a primitiv indulatok szintjére? Lehet a fenti
Erdélyi-idézetet kapasbol antidemokratikusnak bélyegezni, de azt hiszem, 250 éve nem
volt olyan érvényes, mint ma. Persze Magyarorszagon a miivészet viligabél nézve min-
dig gyands volt egy kicsit — az élménnyel szembeéllitva — a gondolkodas, de megdob-
bent, hogy Te is bunkdként hasznalod ezt a sz6t. Gondolatmenetemet doktrinernek
nevezed. Ez a masik, amit mélyen igazsigtalannak érzek. Doktrinernek lenni tudtom-
mal annyit tesz: elvont elméleti szabalyokhoz, merev elvekhez ragaszkodni. Hol vannak
nalam elvont elméleti szabalyok, merev elvek? Nem azt tettem éppen, hogy egy toké-
letesen szublimaltnak tetsz8 mivet visszahelyeztem az élet zavarossagaba, amelyben
fogant, és ami nagyon is beleszivargott, csak nem szeretjik tudatositani? Egy széval
sem allitottam, hogy ezt kell tenni a Lohengrinnel, egy széval sem allitottam, hogy
nekem ez és csakis ez a Lohengrin. (Ennek expressis verbis is az ellenkezgjét allitottam.)
De miért ne lehetne egyszer, az életben egyetlenegyszer Budapesten is elgondolkozni
azon, hogy mirél is szél tulajdonképpen ez az opera, hogy’ is 4ll a dolog Lohengrinnel
és Elzaval? Annak a kozonségnek a nagyobb része, amelynek a boldogsagat véded, a
Lohengrinen kiviili vilagrol sem tud és akar gondolkozni. Véletlen-e vagy szandékos,
nem tudom, de ez a Lohengrin-el6adas itt és most objektive Orban Viktorrol szol. Ezt
lehet blaszfémianak tartani, de akkor én erre azzal a vulgarizalassal valaszolok, hogy
az undorod6 kozénség nagyobb része mastél év mualva Orban Viktorra fog szavazni.
Ezt Te ugyanolyan jol tudod, mint én. Es ha nyernek, akkor nem négy évre, hanem
tobb mint egy évtizedre hatalmi pozicidban lesz itt a butitas. Az Operaban pedig jon-
nek sorra A vajda tornya — még vacakabb — tarsai. Talan semmire sincsen itt ma nagyobb
szitkség, mint illizioktél mentes, realis, jézan, szinvonalas és igen: torténeti gondolko-
dasra. Ha tiz undorodé nézével szemben csak egy is elgondolkozott azon, hogy volta-
képpen mirdl is sz6l a Lohengrin, mar azt mondom az el6adasra: megérte. Nem kell
velem egyetérteni, csak azt szeretném felvetni, hogy talan ez is egy akceptalhaté szem-
pont. S ez az a szempont, amiért belementem abba a jatékba, amelynek a szabalyait ez-
uttal Katherina Wagner allitotta fel.

Mert errdl van sz6: hogy belemegyiink-e a jatékba. Mindegyikiinknek megvannak
azok a szempontjai, megvan az a taktikaja, amiért belemegy vagy nem megy bele egy-
egy mivész jatékaba. Miért mocskosabb a Lenin-fej a Don Giovanni introdukcidjanak
miiagyag héemberénél? Miért mocskosabb a hattytiemblémas diplomatataska az Ottavio-
aria ir6gépénél? Miért mocskosabb a Lohengrin szerelmi kett&sének kiforgatdsa Donna
Anna F-dur arijjanak vicehdzmesteri lamentalasanal? De belemész Kesselyak jatéka-
ba, mert van torténetibb szempont is a Don Giovanni stllushusegenel az, hogy Kesselyak
a jové operakarmestere, ra kell tenni. Es ugyanezért én is belementem Kesselyak jaté-
kaba, s beértem azzal, hogy csak azt mutassam ki, a sajat értelmezésén beliil mik a bajai
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— holott a személyes véleményem az, hogy az egész, gy, ahogy van, a kétségtelen teat-
ralis érzék ellenére is spekulativ, merd agyalmany, dilettantizmus. De én belemegyek
Katherina Wagner jatékdba is, mert torténeti szempontbél tigy vélem, hogy nem f616s-
leges egyszer provokalni, hatha megmozgatja egy kicsit a fejeket. En gy érzem, szem-
pontjaink azért keriilnek idénként ellentétbe egymassal, mert mindketten szeretnénk
legjobb belatasunk szerint eltalalni és teljesiteni azt, amit Goethe tigy nevez: ,Forderung
des Tages”, ami azonban nem mutatja meg 6nmagat, s ezért az ember a sététben tapo-
gatdzva keresi — hogy mikor melyikiink taldlja el, sohasem fog kideriilni.

Még egy kiegészités a Lohengrin-iigyhoz. Azt mondod, hogy ,kovetkezetlen és kino-
san pontatlan 4thalldsoktél zsafolt, erészakos és tehetségtelen” munka. Persze hogy
ergszakos, de pontatlan dathallasokrél nincs értelme beszélni, mert a rendezés mindvé-
gig eltokélten a textus ellen dolgozik. Ha van benne tisztességtelenség — és ez az egész
radikalis rendez6i operaszinhazra jellemzd tisztességtelenség —, gy az, hogy ezt tuda-
tossaga és szandékossaga ellenére nem vallja be (nem meri bevallani?), hanem Ggy tiin-
teti fol, mintha az 6 produkcidja tényleg az eredeti miinek az ,,0olvasata” volna. Nem, ez
a Lohengrin-rendezés nem interpreticidja a darabnak, hanem a kritikdja. Annak a lo-
gikdjaban azonban nem kévetkezetlen és szerintem nem is tehetségtelen, hanem na-
gyon is leleményes. Olyan aktualizalasa a darabnak, amelyben az 6nmaga ellentétévé
fordul. Agressziv és provokativ aktualizdlds, lehet undorodni is téle. De mennyivel fel-
szabadultabban lehetne undorodni t6le, ha a masik oldalon nem volna ott a Sevillai és
a Hunyadi batortalan és hazug vagy banté aktualizalasa (az el6bbire 14sd a hajléktala-
nokat, az utébbira a ,,Meghalt a cselsz6vG”-t), amely csak szanalmas vagy idétlen, és
nehéz pirulds nélkil nézni. Te megteheted, hogy azért, mert az Operat csak Szinetarral
lehetett megmenteni, lenyeled és talteszed Magad rajta, s a soron kovetkez6 feladatra
koncentralsz, én azonban, ugyanebben a tudatban, mégsem tehetem meg, mert a nyil-
vanossagban kell véleményt mondanom réla. A maximum, amit megtehetek, és meg
is tettem, hogy gy beszélek ezekrdl a rendezésekrdl, mintha mivészi teljesitményekrsl
volna sz6. [...] A Lohengrint nekem ebben a viszonylatban is el kell helyeznem.

[.]

Azt frod: ,,egy foly6 mellett dllunk: atellenben”. Nem, nem. Ugyanazon a parton al-
lunk, csak én néha beleugrom a folyéba, és megmartézom benne, s ha mar olyan hi-
degnek és koszosnak talalom, hogy nem tudom elviselni, akkor mar nem ugralok bele.
Es akkor majd egymas mellett 4llunk a parton, s firadtan és rezignaltan nézziik, hogy
,ywvalamit visz a viz”.

Elnézést, hogy hosszt voltam!

A régi baratsaggal tidvozollek

2004. oktéber 30.

A megmentett viros— Fekete Gyula egyfelvonasos operdja Eorsi Istvan darabja nyoman. — Zemlinsky—
Schinberg-bemutats — Alexander von Zemlinsky (1881-1942) A toreE és Arnold Schonberg (1874—
1951) VArakozis cimi egyfelvonasos operajanak bemutatéja Zsotér Sandor rendezésében, 2003.
aprilis 4. Fodor Géza kritikaja a Muzsika 2003. majusi szamaban jelent meg. — A vajda tornya —
Dohnanyi Erng (1877-1960) operdjat 2003. aprilis 22-én mutatta be az Operahiz. Fodor Géza
kritikaja a Muzstka 2003. jiniusi szamaban olvashaté. — szdmon kérni Pantedn Puccini betii szerinti
értelmezését — Ionel Pantea roman énekes és rendezd allitotta szinpadra Nadasdy Kdlman Bongm-
tLET-rendezését 2004. szeptember 23-an. Ez a témaja Fodor Géza idérendben harmadik, itt nem
kozolt levelének.





