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Sumonyi Zoltán

ELÉGIA AZ ASSISI CIPÔRÔL

Gergô fiamnak

Egyszerre nyirkos lett az ôsz, cipôm
Jelezte rögtön, vékony, nyári talpa 
Kezdett beázni. Néztem hát, minô
Készletbôl válthatnék alkalmasabbra
Szekrényembôl, s akkor bukkant elô

A rég nem hordott téli lábbeli.
Tizenhat éve Assisiben vettem,
Ferenc Szentélye mellett, kései
Napfényben és nagy nyárutó melegben.
Zöldes frottírbélése volt neki,

Ez vett le nyári lábamról, hogy ott
És éppen akkor azt vigyem magammal – 
Aztán a hamvas, halvány bôr fogott
Meg, széles pertlijével, vastag talppal,
Amely a padlón mintákat hagyott. 

Szeptember volt tehát, etruszk meleg,
S elôször majd csak ôsszel Reykjavíkban
Próbálhattam ki, ott már hó esett,
S amíg Laxnes felé egy útkanyarban 
Autóbuszunk a hóban megrekedt,

Hogy tolni kellett, assisi cipôm
A jégbordákat oly vitézül állta,
Hogy karcolás se látszott rajt, midôn
Beszállhattunk, s a társaság csodálta,
Miként fogott ki így a zord idôn. –

Ezt vettem föl, mert bár sok évre év,
Ma is szemet vonzó a tûzött fölsô,
A rézfülek sarkában tompa fény,
Közöttük ikszeket formál a fûzô;
Tartása van, s tartást ad! – Jött a HÉV,

Lenéztem még, s egy kis peremdarab
Levált cipômrôl! Gyorsan zsebre vágtam. 
Gondoltam, ez majd otthon megragad,
Csak zárszegély, s nem ront az állagán, ha
Majd néhány óráig zsebben marad. 
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Ahogy leszálltam, újabb fél perem 
Hullott a földre, hát vigyázva jártam
A szentendrei kockaköveken,
Mert néha itt-ott éreztette lábam,
Hogy már nem lépek egyenletesen. 

Aztán otthon: ragasztó, csipeszek,
S akkor láttam, hogy több darab hiányzik.
Ragasztani  különben sem lehet:
Szivacstalpából por száll, szertemállik,
Nincs egyetlen, rögzítô felület. – 

Az hogy lehet, hogy mind a két cipô
Egyszerre adta meg magát az úton,
Hogy semmi nem látszott még délelôtt,
Most meg csak így a részeire hulljon,
S ne hagyjon egy kis tartalék idôt?

Bognár Péter

INTENZÍV HAVAZÁS KEZDÔDIK

A férfi az arcán fekszik,
A férfi az arcán fekszik,
A jobb keze a hasa alá van gyûrôdve,
A jobb keze a hasa alá van gyûrôdve,
A bal keze a bicikli kormányát markolja.
A bal keze a bicikli kormányát markolja.
Mint egy takaró:
Mint egy takaró:
A lábát combig betakarja a bicikli.
A lábát combig betakarja a bicikli.
Ruházata rendezett,
Ruházata rendezett,
A tarkóján lôtt sérülés.
A tarkóján lôtt seb.
A biciklit leemeljük róla,
Hesslinger és én leemeljük róla a biciklit,
A testet megfordítjuk.
Hesslinger megfordítja a testet.
Az istenit.
Az istenit.




