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s a tied szabadításáért.
Csak te vagy. Én nem vagyok.
7 Örvény örvényt hív elô,
haragos szavad összecsap
fölöttem, azzal fenyegetsz,
hogy ellöksz magadtól,
kiûzöl a házadból, amirôl
már azt hittem, az én házam is.
Azt hittem, te is én vagyok.
Vagy én is te? Hit volt ez?
Nem minden hit tévedés.
8 Mintha zúzódás volna 
csontjaimban,
mikor gyalázol engem.
9 Mintha szakadék tátogna 
szavaim közt, amikor 
meg akarok felelni neked.
Idegesen remeg a szám,
félrever a szívem,
fejfájás biciklizik
körbe-körbe belül
a koponyámban.

XLIII. ZSOLTÁR

1 Álnok és hamis önmagamtól
szabadíts meg engem.
2 Nagyapám nem csinál 
nagy dolgot belôle,
hogy már húsz éve nem él.
És abból se, hogy más
századik születésnapjának
ünneplésébe kapcsolódtam be,
pedig ô is százéves lenne.
3 Küldd el sötétségedet
és tévedéseidet, akkor
talán el tudom képzelni,
milyen lesz a halál után.
4 Nagypapa is, mint annyian,
megígérte, hogy visszajön,
pedig jól tudta, az a 
vaskapu csak egyfelé
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hajózható, az idô olyan 
erôvel zubog ott át,
mint egy duzzasztógát
turbinájában.
5 Vajon miféle energia
szabadul fel a halál után?
6 Mert az élet az úgy
sugároz, mint egy kilyukadt
atomerômû.
7 Minden meg fog változni.
Téged dicsérni
hadd kapcsoljak be 
egy folyton kibír-
hatatlan zenét
sugárzó rádióadót.

Szabó Imola Julianna

ZSÁLYACUKOR

Pont olyan magas volt képzeletben, mint az a szekrény. A kopott fiókjaival és azzal a 
furcsa dohos szaggal, ami sokkal idôsebb volt, mint Budapest. Abban tartotta a nagy-
mama a féltve ôrzött cukrot. A zsályaillatú mázast, amely mindig úgy ragadt a fogra, 
mint a szomorúság, amit olyan nehéz lekapargatni. A fogak pedig nem nônek újra. Ha 
elveszítetted, akkor már örökre elmentek. A nagymama tudta ezt. Sohasem adott belôle. 
Magából se sokat. Távol tartotta a kezét, és valamit ott a mellkasa tájékán is. Kerítések 
és árkok voltak benne mindenütt. És mintha nem is annyi lett volna, amennyit élt, 
hanem mintha legalább azzal a szekrénnyel lett volna egyidôs. Nála kellett vasárnap 
ebédelni és néha még aludni is. Utálta azt a gyermekien ördögi szempárt, ami tuszkol-
ta az ételt minden mondattal. Hazafelé rendszerint már émelygett, de apa valahogy 
nem akarta látni ezt. Mindig legyintett rá. Legyintett arra is, ahogy a nagymama el zárta 
magától ôket. Pont, mint a cukrot, amit egyszerre volt bûn és élvezet megízlelni. A nagy-
mama mást is tartott ebben a szekrényben. Annak valahogy nem zsályaillata volt. Sokkal 
inkább olyan volt, mint a megposhadt gyümölcslé. Párlatos fájdalom. Áradt a pórusai-
ból és a fogai közül. Gyûlölte, ha így puszilja meg. Olyankor mintha ráragasztotta volna 
azt a büdös magányt. Mert az ragadósabb volt még a cukorkánál is. A nagymamához 
pedig úgy hozzátapadt, hogy már nem lehetett róla leszedni. Még ô sem tudta. Pedig 
ô volt állítólag a szeme fénye. Az egyetlen unokája. A fényt azonban még sose látta sehol, 
nemhogy a nagymama szemében. Apa mindig dühös lett, ha beszélni kellett vele. Már 
piros lett, ha csak arra gondolt, hogy vasárnap menni kell. De mégiscsak így illik. Hiszen 
mégiscsak az anyja. Ehhez túl gyerek volt, hogy megértse, de lehet, hogy nem is akarta. 
A nagymama pedig sorra nyitogatta a szekrényt. De csak egy korty erejéig, majd suty-




