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épp tamogatjik, de nem értik meg, nem érnek
6l hozz4). Ez Gjabb +-terheket r6 a zsenire.
Folismerése és elfogadasa nemcsak esztétikai
dontés, hanem erkolcsi, filozofiai és vallasi tett
is. Am ennek megfeleléen a zseni nemcsak mi-
vészileg, hanem erkolcsileg, bolcseletileg és még
vallasilag is folmagasztosul. A szévegnek ezt a
sziikségletét aligha ellensilyozza, s6t bizonyos
mértékig még tamogatja is a vadzseni termé-
szeti lényként val6 beallitdsa, beleértve olyan
visszatetsz6 anekdotikus elemeket, hogy az 6n-
tisztulas hive, és honapokig nem mosdik, nem
mos fogat.

Hiszen végiil is csak Arczrél van sz6. Akonyv
harmadik harmadaban jelent8s szerepet kap
az emlitett harmadik Janos, akinek képzém-
vészeti tehetségét mély katolicizmusa pétolja,
s akinek az a szerepe a regényben, hogy folis-
merve mindkét f6hds zsenialitdasat, szembesitse
Sket egymassal (mint err6l mar sz6 volt, Arcz
javara): elutasitsa Oroszlan minden-egy misz-
tikgjat, és keresztény szinezetet adjon Arcz 1é-
nyének. Nem csak a miivészet, az erkolcs és az
avatatlanok szimarabutasagnak tetsz& bolcses-
ség bajnokanak lattatja 6t — errdl szolt a torté-
net—, hanem a szeretetének is, ami viszont meg-
lep6. Ha nem nevezzik szeretetnek a gyongéd
figyelmet a természet és az anyag irdnt (a csigak
parosodasatdl vagy a parzo saskapartél a ké ti-
relmes tanulmanyozasdig, hogy mire is kinalja
magat), vagy mindenféle emberi kozeledés lom-
ha elttirését, Arcz val6jaban (Eva iranti szere-
tete kivételével) kevés jelét adja az embersze-
retetnek. Foltéve, ha a szeretet hosszutlirs és
kegyes. A szeretet embere aligha mond ilyet:
., Hiliszéves bardtsdgunk se jogosit fol benneteket arra,
hogy tehetségtelenek legyetek.” Egy ,,Mi, szobrdszok...”
kezdet mondatra nem csap le igy: ,, Te vagy
¢én?” Nem almatag és megaldzé brutalitassal uta-
sit el hazassagi ajanlatot. Nem nyusziz le embe-
reket. Altalaban azt lehet mondani, hogy a g6g
lehet az 6ntudat vonzé tulajdonsaga, de nem-
igen parosul a szeretet képességével. De Cza-
kénak mind a négy hierarchia csticsara kell he-
lyeznie a zsenit: miivészet, erkdlcesi intranzigen-
cia, szeretet. Negyedikként, bénuszként pedig
ott van a mindenfajta szellemi érdekl&dést, ki-
vancsisagot, tdjékozodast, az ir6 altal ismételten
megvetSleg emlitett ,,szellemi életet” ,,a teljesség
élménye” nevében lesajnal6 bolcsesség. Ha kriti-
kailag atlatunk a szerz6i intencién, erésen fruszt-
ralt bolcsesség ez.

Keresztesi J6zsef olyan nivéja kritikus, hogy
véleményét akkor is fontoléra kell venni, ha az
értékelés kiulonbsége valdszintsithetd. Elha-
taroztam hat, hogy tjraolvasom Czaké Gabor
konyvét, ellendrizend§ az én egykori benyoma-
saimat és Keresztesi mai nézetét. Arrajutottam,
amit elmondtam. En ezt a konyvet olvastam.

Radnéti Sandor

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Vajda Miklos: Ej volt, egy siré magyar kiltével
az dgyon. Porlrék
Maguetd, 2012. 293 oldal, 3490 Ft

I
MEGCSALT BARAT ES HU SZEMTANU

116, szerkeszts, miifordité —az életrajzok és sz6-
cikkek tobb évtizede e megjelolésekkel som-
mazzak Vajda Mikl6s személyét és miikodési
korét, am aligha tévediink nagyot, ha megilla-
pitjuk, hogy a felsorolas elsé tétele igazabodl csak
par éve, aremek ANYAKEP, AMERIKAI KERETBEN meg-
jelenésével valt mindenki (vagyis az olvas6k 6sz-
szességében is oly szolid tomegei) szimara él-
ményszeri valésagga. Azéta, megkésve, de sze-
rencsére mégsem késén, olyan figyelemmel és
érdeklédéssel olvassuk az immar nyolcvan fe-
lett jar6 Vajda frasait, ahogyan az egy Gjonnan
felfedezett és egyértelmtien jelentékeny szer-
z&nek vagy épp egy friss és maris meghitt ked-
venciinknek méltan kijar.

Nyilvdnval6an az id8s iré6 munkassaga felé
fordulé altalanos figyelem 6sztonozte a Magve-
t6t arra, hogy kotetbe gytjtve kiadja Vajda ro-
videbb, tdlnyomoérészt portré jellegii (meg)em-
l1ékez6 frasait, amelyekben az tigyszintén alta-
lanosnak itélhetd olvaséi érdeklédés azutan
majd kedvére mazsolazhat. Irodalomtérténeti
szoboralakok, eltékozolt és 6npusztité tehetsé-
gek, tevékeny mindenesek és még tevékenyebb
zsenik arcvonasait és cselekedeteit keresve-ku-
tatva a szévegekben, melyek tobb mint fél év-
szazadnyi termésbdl (1956-t61 2010-ig) lettek
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egymas mellé sorozva e szép és karcsa kotetbe.
S mivel Vajda nem csupan hasznos munkésa
volt a magyar kultdranak, de valtozatos és ta-
lalkozasokban gazdag palyafutasa egészén egy-
szersmind megbizhaté szemtantja is, hat valé-
ban lelhetiink e konyvben megannyi érdekes
adalékot, érzékletesen megrajzolt portrévazla-
tot és életképet. Ilyen emlékgyongy példanak
okaért és (majdnem) mindenekelStt a kotet cim-
adé irasa, amely a korabeli magyar irodalom
valogatott elitjének 1980-as nagy-britanniai fel-
olvasékoratjat idézi fel, Pilinszky Janos egyszer-
re nem e vilagi és hozz4 nagyon is emberi alak-
janak kiugratdsaval. Vajda iréi-emlékezdi eré-
nyei j6szerint mind kitetszenek ebbél a szakasz-
bol: atapintat, az empatia, a szelid humorérzék,
a gondossag és persze az elbesz€16i alazat. , Mi-
csoda miivészet kortdrsnak lenni” — fogalmazott az
ifjd Hatvany Lajos, s alegjobb részletekben Vaj-
da portréiis a , kortarsmiivészet” érdemi telje-
sitményei. Az emlitett irasban példaul nem csak
Pilinszky val6s és mégis oly megtéveszté puha
esettsége elevenedik meg az olvasé szeme elétt,
de Weores Sandor kisfias riadtsaga éppugy,
mint Nemes Nagy Agnes kivetel§ erkolcsi tar-
tasa és lazasagok ellen lazadé szigora.

Akotet cimadé frasdban Vas Istvan is felbuk-
kan egy merdben atipikus epizéd erejéig, ahol
is folindultan megragadja az elbeszél§ graban-
cat, am egy masik sikertilt portré lapjain (A Vas-
NYAKKENDO) mdar egymagdban 1ép elénk a kra-
vatliviselet kultardjat oly egyedi megoldassal
gazdagit6 kolt6-ir6. Ez a portré raadasul Vajda
egy tovabbi nagy (és mtifordit6i munkaiban any-
nyiszor sikerrel kamatoztatott) adottsagat is fel-
mutatja: a lefrasok mindenkor arnyalt és le-
nyligoz&en preciz jellegét. Itt éppenséggel a
nyakkendé megkotésének tradicionalis, illet6leg
Vas-féle metédusat irja le apréra az emlékezd,
mondhatni egy férfidivatarus kedvtel§ jartas-
sagaval. Az pedig mar kiilon bravirnak, de leg-
alabbis érvényes bravarkisérletnek tekinthetd,
hogy Vas ,,csaknem-forradalmi” nyakravaléjat
esztétikai és emberi valasztasok szimbdélumava
és egy komplett jellemrajz kiindul6pontjava
emeliaszoveg. Hasonlo, érzékletesen targyszerd
lefrasokat s a leirasokb6l kibomlé sorsproblé-
makat masutt is lelhetiink a kotetben, legyen
elégitta 2007-ben elhunyt Fekete Tamds alak-
jat megidéz8 Ecy ERZELMES sz0BRASZ elkotelezet-
ten informativ mdleirasaira vagy épp ajél meg-
komponalt Orban Otté-portré (A LEGTERBEN NEM

SZALLNAK ANGYALOK) megrendit§ szimptémalel-
tarara utalnunk.

Ugyancsak remek részletekkel ékes Vajda
2009-es, els6ként épp e hasabokon megjelent
Abody-irasa, az egykori iskola- és palyatars, az
ifjakori barat nagy iv{i visszatekintése: REQUIEM
EGY ELFUSERALT zSENIERT. Kiilonosen megejtd a
kamasz Abody Béla koztéri hecceinek, ,para-
noid manifesztaci6inak” jelenetezése, még ha
az Abody életmtivében valamelyest tajékozott
olvasé alighanem vonakodna is e rafinltan go-
romba vicceket val6ban fémiivek gyanant elfo-
gadni. A messzi maltba sillyedt kisvildgok és
alakok sorjaznak elénk a gimnaziumi éveire
visszaemlékezs Vajda mondataibdl, s a hajdani
barat tirtigyén a szerz6 kamaszkori 6narcképe
éppugy halvanyan felsejlik, aminthogy a Ciszter
Gimnazium és a negyvenes évek operaélete is
korvonalazédik a korszak drasztikus torténelmi
valtozasai kozepette. S ami tan a legfontosabb
megjegyzésiink lehet e sz6vegrél szélvan: a Re-
QUIEM jészerint nem is annyira egy bardt, mint
inkabb egy baratsag portréja. Egy félresiklott,
elpangott baratsagé, amelyet a masikban — al-
kalmasint okkal - csal6dott, tiléls fél foglal iras-
ba, vallalt szubjektivitassal, am a tand szem-
sz0gébdl akarva-akaratlanul is az itélkez& bird
pozicidjaba atvéltva. Marpedig az ilyesmi 6ha-
tatlanul apasztja a finnyasabb olvasé bizalmat,
jollehet e kibillenésnek hozadéka is van: az in-
dulat, a személyesség emeltebb foka, amely fi-
gyelemreméltéan at- meg atheviti az amuagy
okos és tartott emlékezd prézat. (Hasonld, bar
ellentétes elGjeld s egyszersmind gondosabban
palastolt indulat f{iti fel a kotet legkorabbi ira-
sat, a Vajda felcseperedésében oly meghataro-
z6 szerepet jatszott Bajor Gizi emlékezetének
szentelt EMBER £S TUNEMENY-t is.)

Hogy mindeme fentebb elsorolt komoly ér-
tékek dacara is egykonnyen enyhe, de félreis-
merhetetlen csalédassal tehetile az olvas6 Vajda
Miklés 1j kétetét, az jelentSs részben maganak
az emlékez6 frasok miifajanak a sziml4jara ro-
vandé. A konyv irdsainak tekintélyes hanyada
ugyanis eredendSen nem kotetbe szant széveg,
s ha mégannyira tiszteletre mélt6 miigonddal
formalta is meg mondatait Vajda: a friss halot-
takat parental6 emléksorok a legtobbszor csu-
pan napi szavatossaggal birnak, még akkor is,
ha havi megjelenési folyéiratokban keriilnek
elsé publikélasra. Legaldbb ennyire okolhatjuk
cseppnyi elégiiletlenségiinkért ama tényt, mi-
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szerint az egymastol olykor generacidényi tavol-
sagban keletkezett irasok — az életanyag azo-
nossaganak betudhatéan — ismétléseket, atfe-
déseket mutatnak. Merthogy értelemszertien
nem egymas mellé szant szévegeket olvasunk,
s habar az ilyesféle sszeallitasoknak ugyancsak
van, pontosabban lehet némi béja, a jelen eset-
ben mindez leginkabb arra hivja fel a figyel-
miinket, hogy a kétet nem csupan kiillemében
karcsd, s hogy a kell§ terjedelem elérésének
parancsolé erejii szempontja ezattal tilon-
tal vegyes irasokat szoritott egymas mellé. Vaj-
da Mikl6s 2001-es New York-i naplérészletei
(GrouND ZERO) példaul mar formalisan is kil6g-
nak a portrékotetbdl, s e szerkesztési rakoncat-
lansagot nemigen ellentételezheti a szeptember
11-iterrortdmadast kovets amerikai koz- éslel-
kiallapotok gondos, am sokszorosan ismerds
vazlata sem. A ttlzott karcsasag, az emléksorok
aszténias jellege elvétve sajna a portrékon beliil
is kimutathat6. Igy helyenként kevéssé tetszik
Ujszertinek vagy plane revelaléonak az, amit a
portréalakokrél megtudunk, s bizony a csip-
csup mozzanatok olykor tényleg mindéssze csip-
csup mozzanatok, s nem a személyiség valamely
jellegzetességét egyetlen aprésagon keresztiil
elénk kinal6 koncentratumok. Ilyesforman a
kotetzard ,,6narckép” (LoNDONI HORROR) felet-
tébb kinos pillanata, egy diplomataotthon sz6-
nyegének teljességgel akaratlan szerz6i 6ssze-
ronditasa sem vallhat érdemben Vajdardl, le-
gyen bar a térténet mégoly — félrenézésre kész-
tetGen —kitarulkozo jellegti. Am ha elfogadjuk,
hogy akarcsak egy-egy életm, tgy egy kotet
esetében is a legjobb, a legsikertiltebb irds szin-
vonala szamitandé, 4gy az EjJ VOLT, EGY SIRO MA-
GYAR KOLTOVEL AZ AGYON is okvetleniil ki fogja
vivni tiszteletiinket, hiszen legalabb felerészben
magaslati sz6vegeket kinal. Portrékat és torté-
neteket, amelyeket mas, mint Vajda Mikl6s alig-
ha 6rokithetett volna meg szamunkra.

Ldszlé Ferenc

II
KEPEK, KERETEK
Mindent egybevetve szomora kényv Vajda Mik-

16s irodalmi portrégytijteménye. Annak ellené-
re is ezt kell allitanunk, hogy az elegans, gor-

dulékeny, olvasmanyos stilusban megirt széve-
gek igen gyakran csalhatnak mosolyt az olvasé
arcara — s6t, furcsamod talan éppen ett6l valik
btaskomorra a kotet 6sszképe. Az Ej voLr, EGy
SIRO MAGYAR KOLTOVEL AZ AGYON darabjai ugyanis
még legszérakoztat6bb, leginkabb nevetésre
ingerld pillanataikban is magukban hordoznak
valamiféle rezignalt lemondast; az elvesztett
baratok, hozzatartozék hianyabél taplalkozé
keserédes nosztalgiat. A konyv hései mar nin-
csenek kozottiink: Abody Béla, Bajor Gizi, Do-
mokos Mityas, Edwin Morgan, Fekete Tamas,
Ferenczy Béni, Latinovits Zoltan, Orban Ot-
t6, Pilinszky Janos és Vas Istvan a szerzg életé-
nek és kései maganmitologidjanak felejthetetlen
alakjai, akik tobbek kozott azért is fontosak a
szamara, mert arajuk val6 emlékezésen keresz-
til mintegy mellékesen sajat magaroél is mesél-
het az olvasénak. A szerény, visszafogott, hat-
térbe hiz6dé beszél6 sajatos emlékez6i pozicio-
ja (poziciéi) okan valik lathatéva az olvasé sza-
mara, igy a felsorolt mtivészeken kiviil mintegy
észrevétleniil 6 maga is a torténetek fGszerep-
161 kozé 1ép elS. A konyv eredendd szomortsa-
gat pedig — tal azon, hogy a portrék tetemes
hanyada nekrol6gként irédott — mintha a kol-
lektiv emlékezet kegyetlenségének felismerése
adnd. Az egymadssal meglepGen szoros kapcso-
latban all6, egymasra szamtalan ponton vissza-
(olykor elére-) utalé portrék egy nagyobb, 6sz-
szefiigg6 miivé béviilnek, amely egy fél szdzad
hiteles, személyes néz6pontbol valé leirdsa mel-
lett a privat emlékezet folyton valtoz6 termé-
szetérdl is szol.

., Hidba rakosgatom a sok-sok emlék mozaikdarab-
kdat igy meg 1igy, egyetlen igazi kép sem akar kikere-
kedni, most sem, mikor pedig a legjobban akarndm.
A lélek kiilonos tulajdonsdga, hogy az idd az emiéke-
zetben is megmarad folyamatnak; az emlékek nemesak
tartalmukat Grzik, hanem a gyerekkoriak az dmulo
gyerekszem naiv torzitdsait is, a kamaszkoriak a ka-
masz nyegleség és folény mindent kritizdlo, idétlen
oldalpillantdsait, de mdr tobbet ldto megismeréseét is,
a felndttkoriak pedig megint mds-mdsmilyen tulaj-
donsdagokat hajdani onmagunkbol” (8.)—irja Vajda
EMBER Es TUNEMENY cimd, Bajor Gizir6l sz6l6
portréjaban. Az inkriminalt szévegrész mintegy
a kotet mottdjaként a fulszévegben is olvasha-
t6, nem véletleniil: a hosszabb-rovidebb irasok
ugyanis — tobbek kozott nem egységes keletke-
zési idejikbdl adédéan — egyazon beszél§ az
idében allandéan valtozo6 tudatinak lenyoma-
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tait is kirajzoljak. Masmilyen poziciébdl tekint
1956-0s irasaban az akkor még csak 6t éve el-
hunytkeresztanyjara, Bajor Gizire; mashogyan
a gimnaziumi osztalytarsra, Latinovits Zoltanra
a szinész haldla masnapjan irt nekrol6gban;
mashogyan a zsenidlis, de sajndlatosan jellem-
gyenge j6 baratra, Abody Bélara 2010-es szim-
vetésében. Az E] VOLT, EGY STRO MAGYAR KOLTOVEL
Az AGYON egyik legfontosabb kérdése, hogy az
id6skordban emlékeit rendszerezé beszél§ if-
jukori benyomasait, tapasztalatait milyen mo-
d(ok)on rendezheti it az idé milésa. S bar —
ahogy az a fenti idézetbdl is lathaté — maguk az
elraktarozott emlékképek konstans elemként
maradnak jelen Vajda magantorténelmében, a
rajuk rak6do évek, évtizedek akarva-akaratla-
nul is atértelmezhetnek egy-egy sorsdontd pil-
lanatot. Mintha errél anehezen megragadhat6
valtozékonysagrol tudésitana a Fekete Tamasrol
irt, EGY ERZELMES SZOBRASZ cim( szoveg egyik rész-
lete is: ,, Eldszor is, folytatta Tamds, igenis minden
képzomitvészeti és épitészeti alkotdsban megvan az
1dd dimenzidja: ott dll mogotte minden, amit eldtte
abban a miifajban létrehoztak. Vagy éppen mindan-
nak a tagaddsa. Ezzel is mesél magdrol, tehdt iddt is
mesél. Nem most, hanem ekkor vagy akkor horgo-
nyoztdk le az idében. Arrl is mesél persze, hogy pon-
tosan mikor. Csakis abban az osszefliggésben latjuk
és értjiik, vagyis mint valami ldthatatlan csévdt, hizza
maga utdn az idét.” (140.) Vajda portréi Fekete
Tamds eszmefuttatdsahoz j6l illeszkedve egy-
szerre sajat keletkezési és/vagy targyidejukrol
is mesélnek, amire a helyenként beillesztett szer-
z6i el6szavak (példaul az EMBER Es TUNEMENY ele-
jén: A kissé naiv és tilhabzd, de ma is vdllalhato
szovegen alig vdltoztattam. Taldn segit egy ideig még
ébren tartani a szinésznd és az ember halvanyodo em-
lékét.” [5.]) és egyes meghatarozé élmények szo-
vegrél szovegre valtozé elbeszélései kiilon is
figyelmeztetnek (példaul Latinovits els§ szin-
padi szereplésének tobbszori interpreticidja).

Akotet borit6jan a megidézett személyek al-
fabetikus rendet kovetd felsoroldsa utan egy
apro, am annal beszédesebb Kkitétel szerepel:
...ES MASOK. Vagyis a szerz§ szandékai szerint
nemcsak Orbanrél, Ferenczyrél, Domokosrol,
Vasrdl (stb.) kell, hogy képet kapjunk a szove-
gek olvastan, hanem egyszersmind egy széle-
sebb és talan nem kizarélag az emlékezd tuda-
taaltal onkényesen egymas mellé allitott k6zos-
ségrél, melynek egyébként sajat maga is részét

képezi. Vajda Miklos életatja pedig kival6an
alkalmas arra, hogy rajta keresztiil dltalanosabb
érvényti kovetkeztetéseket vonjunk le egy a mult
szazad kozepe 6ta kihal6félben 1évé (mdra pe-
dig, mondhatni, szinte teljesen kimult) mentali-
tas torténetérgl. Mar els§, ANYAKEP, AMERIKAI KE-
RETBEN cimii, 2009-es regényében is nagy hang-
saly helyezddott az elbeszélé gyerekkorat, ne-
veltetését meghatdrozo6 polgari mili6 fokozatos
lerombolasanak, eltorlésének felidézésére és
e destruktiv folyamat feln6ttkorara gyakorolt
hatasainak elemzésére. ,Rémhirterjesztésért”
1949-ben bortonbiintetésre itélt édesanyjanak
tragédiaja onmagdban sokat elarul a Rikosi-
rendszer abszurd miik6désmodjardl (az esetet
egyébként Gyarmati Gyorgy is emliti A RAxosI-
KORSZAK cim, tavaly év végén megjelent nagy-
monografidjdban); az frasok tantisiga szerint
ekkor érhetett meg a szerz6ben a fajdalmas fel-
ismerés, miszerint a fordulat utan az addig al-
tala és kozvetlen kornyezete altal képviselt ér-
tékrend egy csapasra anakronisztikussa valt. J61
lathat6an a 40-es évek végének, 50-es évek ele-
jének terrorja jelenti Vajda szamara azt a sors-
fordit6 id6szakot, amely egész felnGttkori éle-
tének alakulasat el6re meghatarozta. Privat szfé-
rajanak hirtelen felszamol6dasa mellett pedig
szakmdjara, az irodalomra is visszaforditha-
tatlannak latsz6 hatast gyakoroltak ezek az esz-
tenddok.

Tudvalévs —a szovegek elszort megjegyzései
alapjan pedig a kevésbé j6l informaltak szama-
ra is vilagos lehet —, hogy a portrék készitGje
joforman sziiletésétél fogva otthonosan mozog
amindenkori kortars miivészeti és tudomanyos
életben. Rokoni szalak ftizik Bajor Gizihez és a
kival6é novellista Kadar Erzsébethez; Illés Endre,
a Szépirodalmi Kiadé késébbi igazgatdja a csa-
lad régi baratai kozé tartozik; a meghatarozé
gyerek- és ifjakori tarsak koziil késébb jé néha-
nyan (Abody, Latinovits, Tomasz Sdndor, Gyor-
gyi Géza stb.) orszagosan elismert mtivészekké,
kutatékka valnak (akarcsak maga a kotet szer-
z6je). Ahogy Bazsanyi Sandor fogalmaz a litera.
hun megjelent kritikajaban: ,, Vajda nyakig benne
all az irodalomban.” A szerencsésnek mondhat6
gyerekkor azonban a masodik vilaghabort és
a késgbbi évtizedek eseményeinek kovetkezté-
ben végiil is nehéz 6rokségnek bizonyul: a fi-
gyelmes befogad6 szamara jél nyomon kévet-
het8, ahogy Vajda és a memoarszévegekben
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megidézett baratok kénytelenek szigora kere-
tek kozé szoritani addig barmiféle ideolégiai
megkotéstdl érintetlen gondolkodédsukat. Avisz-
szaemlékezések szemléletesen, kvazi esettanul-
manyokként mutatjak be a szdzad elejének pol-
gariizlésvilagat tovabborokiteni prébalé alkotok
elkeseredett szélmalomharcat. Ezt a kilatasta-
lan, sokszor megalkuvésra kényszerits kiizdel-
met az irodalmi mez§ 6sszefiiggésében (végle-
tesen leegyszer(sitve) a Nyugatos modernség to-
vabbéltetésére tett erdfeszitésként aposztrofal-
hatjuk. Vas Istvan és a nyakkend§ szimbolikus
kapcsolatanak bemutatasa, Csernus Tibor hires
festménye, A HAROM LEKTOR forrasvidékének fel-
tarasa (a Domokos Matyas-visszaemlékezés kap-
csan), egy 70-es évekbeli magyar ir6delegacié
londoni viszontagsagainak elbeszélése vagy akar
aFerenczy Béni Pet&fi-szobranak hanyatott sor-
sarol sz6l6 részletek egyarant olvashatok egy a
miivészeti modernség hagyomanyaiért valtozé
sikerrel kiall6 (kidllni prébalé) irodalmar 6n-
vallomasaiként. (A REQUIEM EGY ELFUSERALT ZSE-
NIERT cimii Abody-portré pedig mintha épp en-
nek az eszménynek az elaruléjaként lattatna a
magat élete végére erkolcsileg és anyagilag egy-
arant lenullazé egykori baratot.)

Igazsagtalan lenne azonban az Ej vorr, EGy
SIRO MAGYAR KOLTOVEL Az AGYON cimii kotetet ki-
zardlag iréportré-gydjteménybe oltott 6nélet-
rajzként lattatni. Hiszen a szévegek (amelyek
kozul, mint latjuk, némelyik friss élményektsl-
érzelmektdl fiitve irédott, némelyik pedig hosz-
sz érlel6dést kovetSen jott Iétre) nem kizarélag
az elbeszél§ ,maganérdekd” benyomasainak
felszinre hozatalan alapszanak: az emlékezGi
munkanak minden esetben meghatarozott cél-
személye van, aki az éppen adott elbeszélés me-
netét szervezi. Vajda nagyszerd aranyérzékrol
tesz tantbizonysagot révid irdsaiban, hiszen
szinte mindig sikeriil megtalalnia azt az emlé-
kez6i poziciot, amelybdl visszatekintve elsGsor-
ban a szdmara fontos személyekrél, szigortan
masodsorban pedig sajat élményeirdl beszélhet.
Ez al6l - koncepciézus médon —két iras, a 2001
szeptemberében New Yorkban késziilt naplo-
feljegyzés (GROUND ZERO) és a kotet végére he-
lyezett LonpONI HORROR képez kivételt. A terror-
tamadast kovet6 amerikai kozhangulatot elemz6
szoveg érzésiink szerint nem illik a gydjtemény
osszképébe, egyrészt mivel targyideje és téma-
valasztasa teljesen eliit az 6sszes tobbi torténe-
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tét6l, masrészt a naplojelleg miatt, amely a tel-
jesanyagbol kizardlag erre az egyetlen darabra
jellemzd. A kotetzard portré viszont a legerd-
sebbek kozé tartozik. A LONDONI HORROR (az alcim
altal is megnevezett) f6alakja maga Vajda Mik-
16s: a szoveg egy angol diplomatinal tett 1978-
as latogatds soran bekovetkezett nyilvanos be-
vizelés staciéirdl tudoésit, méghozza alegaprébb
részleteket is szimba vevs, komikusan ,,mikro-
realista” stilben elGadva. Példaul: ,, Folmeriilt az
dtlet, hogy a bal nadrdgzsebemen keresztiil esetleg
erdsen Osszecsipem az illetékes testrész siiriin reddzott,
tagulékony végeét, exdltal valamelyest tehermentesit-
hetem a hélyagot. Jobbomat a csongetésre és kézfogds-
ra szabadon hagyom. Ez azonban kinnyen azzal a
kovetkezménnyel jarhat, hogy mdr nem leszek képes
tjra dsszeszoritani a zdréizmot, aminek kivetkeztében
egy minimum villanykorte nagysdgi vagy még na-
gyobb és sebesen novekvd holyag keletkezik, a fityma-
szitkiilet ellentéte, gondoltam, bizonydra szokatlan
korkép, semmuiképp sem joindulatil; egy testen kiviili
ciszla, akdr egy folyadékkal telt lufiballon.” (280. k.)
Az elhunyt tarsakra val6 emlékezések sorat ko-
vetSen ez a mulatsagos torténet zarja a kotetet,
mintegy a megel6z6 édes-bus irodalmi portrék
feloldasaképpen. Az eset megejts , kelet-eurd-
paisaga” azonban mintha a Kadar-korszak tor-
ténelmi hattérrél is arulkodna, amelyben eny-
nyire elarvulttd, kiszolgéltatotta valhatott egy
orszaga hatarat atlépé magyar értelmiségi — e
tekintetben pedig a zaréportré szervesen illesz-
kedik a konyv tobbi frasahoz.

Reichert Gdbor
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Fodor Géza: Mi szol a lemezen?

1. Operafelvételek Monteverditdl Lisztig
Szerkesztette Vdrady Szabolcs, a diszkogrdfidt,

a tdrgy- és névmutatdt sszedllitotta Varady Eva
Typotex, 2012. 332 oldal, 4200 It

Fodor Géza utols6, még maga altal sajt6 ala
rendezett, de haldla utin megjelent tanulmany-
és kritikagytjteményének egyik irasat e mon-
datokkal zarja: , Elddllt az a helyzet, amelyben a
rendezd nem menekiil meg attol az abnormdlis fel-





