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meg idézett barátok kénytelenek szigorú kere-
tek közé szorítani addig bármiféle ideológiai 
megkötéstôl érintetlen gondolkodásukat. A visz-
szaemlékezések szemléletesen, kvázi esettanul-
mányokként mutatják be a század elejének pol-
gári ízlésvilágát továbbörökíteni próbáló alkotók 
elkeseredett szélmalomharcát. Ezt a kilátásta-
lan, sokszor megalkuvásra kényszerítô küzdel-
met az irodalmi mezô összefüggésében (végle-
tesen leegyszerûsítve) a Nyugatos modernség to-
vábbéltetésére tett erôfeszítésként aposztrofál-
hatjuk. Vas István és a nyakkendô szimbolikus 
kapcsolatának bemutatása, Csernus Tibor híres 
festménye, A HÁROM LEKTOR forrásvidékének fel-
tárása (a Domokos Mátyás-visszaemlékezés kap-
csán), egy 70-es évekbeli magyar íródelegáció 
londoni viszontagságainak elbeszélése vagy akár 
a Ferenczy Béni Petôfi-szobrának hányatott sor-
sáról szóló részletek egyaránt olvashatók egy a 
mûvészeti modernség hagyományaiért változó 
sikerrel kiálló (kiállni próbáló) irodalmár ön-
vallomásaiként. (A REQUIEM EGY ELFUSERÁLT ZSE-
NIÉRT címû Abody-portré pedig mintha épp en-
nek az eszménynek az elárulójaként láttatná a 
magát élete végére erkölcsileg és anyagilag egy-
aránt lenullázó egykori barátot.) 

Igazságtalan lenne azonban az ÉJ VOLT, EGY 
SÍRÓ MAGYAR KÖLTÔVEL AZ ÁGYON címû kötetet ki-
zárólag íróportré-gyûjteménybe oltott önélet-
rajzként láttatni. Hiszen a szövegek (amelyek 
közül, mint látjuk, némelyik friss élményektôl-
érzelmektôl fûtve íródott, némelyik pedig hosz-
szú érlelôdést követôen jött létre) nem kizárólag 
az elbeszélô „magánérdekû” benyomásainak 
felszínre hozatalán alapszanak: az emlékezôi 
munkának minden esetben meghatározott cél-
személye van, aki az éppen adott elbeszélés me-
netét szervezi. Vajda nagyszerû arányérzékrôl 
tesz tanúbizonyságot rövid írásaiban, hiszen 
szinte mindig sikerül megtalálnia azt az em lé-
kezôi pozíciót, amelybôl visszatekintve elsô sor-
ban a számára fontos személyekrôl, szigorúan 
másodsorban pedig saját élményeirôl beszélhet. 
Ez alól – koncepciózus módon – két írás, a 2001 
szeptemberében New Yorkban készült napló-
feljegyzés (GROUND ZERO) és a kötet végére he-
lyezett LONDONI HORROR képez kivételt. A terror-
támadást követô amerikai közhangulatot elemzô 
szöveg érzésünk szerint nem illik a gyûjtemény 
összképébe, egyrészt mivel tárgyideje és téma-
választása teljesen elüt az összes többi tör téne-

té tôl, másrészt a naplójelleg miatt, amely a tel-
jes anyagból kizárólag erre az egyetlen darabra 
jellemzô. A kötetzáró portré viszont a leg erô-
seb bek közé tartozik. A LONDONI HORROR (az alcím 
által is megnevezett) fôalakja maga Vajda Mik-
lós: a szöveg egy angol diplomatánál tett 1978-
as látogatás során bekövetkezett nyilvános be-
vizelés stációiról tudósít, méghozzá a legapróbb 
részleteket is számba vevô, komikusan „mik ro-
rea lista” stílben elôadva. Például: „Fölmerült az 
ötlet, hogy a bal nadrágzsebemen keresztül esetleg 
erôsen összecsípem az illetékes testrész sûrûn redôzött, 
tágulékony végét, ezáltal valamelyest tehermentesít-
hetem a hólyagot. Jobbomat a csöngetésre és kézfogás-
ra szabadon hagyom. Ez azonban könnyen azzal a 
következménnyel járhat, hogy már nem leszek képes 
újra összeszorítani a záróizmot, aminek következtében 
egy minimum villanykörte nagyságú vagy még na-
gyobb és sebesen növekvô hólyag keletkezik, a fity ma-
szûkület ellentéte, gondoltam, bizonyára szokatlan 
kórkép, semmiképp sem jóindulatú; egy testen kívüli 
ciszta, akár egy folyadékkal telt luftballon.” (280. k.) 
Az elhunyt társakra való emlékezések sorát kö-
ve tôen ez a mulatságos történet zárja a kötetet, 
mintegy a megelôzô édes-bús irodalmi portrék 
feloldásaképpen. Az eset megejtô „kelet-euró-
paisága” azonban mintha a Kádár-korszak tör-
ténelmi háttérrôl is árulkodna, amelyben eny-
nyire elárvulttá, kiszolgáltatottá válhatott egy 
országa határát átlépô magyar értelmiségi – e 
tekintetben pedig a záróportré szervesen illesz-
kedik a könyv többi írásához.

Reichert Gábor

PUBLIKUS MAGÁNSZÍNHÁZ

Fodor Géza: Mi szól a lemezen? 
I. Operafelvételek Monteverditôl Lisztig 
Szerkesztette Várady Szabolcs, a diszkográfiát, 
a tárgy- és névmutatót összeállította Várady Éva
Typotex, 2012. 332 oldal, 4200 Ft

Fodor Géza utolsó, még maga által sajtó alá 
rendezett, de halála után megjelent tanulmány- 
és kritikagyûjteményének egyik írását e mon-
datokkal zárja: „Elôállt az a helyzet, amelyben a 
rendezô nem menekül meg attól az abnormális fel-
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adattól, hogy újra fel kell fedeznie az operaszínházat, 
elejétôl végéig meg kell tennie a kidolgozás körülmé-
nyes útját, nem menekül meg a kezdés teljes sponta-
neitásának és önkényének energiaigényétôl és fe le lôs-
ségétôl, nincsen szilárd, problémamentes talaj, ahol 
megvethetné lábát, s amelynek jóvoltából elkerülhet-
né a bénító határozatlanságot, s félelem és kétségek 
nélkül láthatna hozzá a kivételes presztízsû opera 
[Mozart DON GIOVANNI-ja – P. T.] színreviteléhez. 
Másfelôl ezt az alkotáspszichológiai nyomást ki lehet 
védeni excentrikus ötletekkel, hatásvadász blöffel. 
S eb ben a helyzetben a közönség és a kritika is nélkü-
lözi azt a mércét, amelynek segítségével viszonylag 
bizton meg tudná ítélni, hogy egy interpretáció mély-e 
vagy humbug.” (F. G.: „O STATUA GENTILISSIMA” = 
MAGÁNSZÍNHÁZ. Magvetô, 2009. 182–183.) Fodor 
Géza operakritikusi tevékenységét a kezdetek-
tôl jellemezte egyfajta rezignáció, az azzal való 
szem besülés, hogy imádott mûfaja egyrészt fo-
kozatosan veszíti el presztízsét a múlt nagy kor-
szakaihoz képest, másrészt ugyan születnek nagy 
jelentôségû felvételek és elôadások, de éppen 
a végletes pluralizálódás és az ebbôl következô 
nivellálódás miatt a normateremtés nem azo-
nos a normaleváltással. Az idézett írás egyike 
utolsó tanulmányainak: benne többek között a 
rendezôi színház új – Fodor által alapjában véve 
üdvözölt – DON GIOVANNI-színreviteleit veszi gór-
csô alá a híres kôszoborjelenet elemzésével, ér-
telmezésével, hallatlan tájékozottsággal és kri-
tikai éleslátással. De a tanulmány záró gondo-
latmenete súlyos kételyeket fogalmaz meg. Mert 
ha a rendezô tevékenysége ennyire problema-
tikus, és a kritikus is a mérce hiányával szem-
besül, akkor az utóbbi mi alapján tud ítélni, azaz 
tud-e egyáltalán megfontolt módon állást fog-
lalni az elôadás minôségérôl gondolkodva és 
írva? Ez bizonyos értelemben kulturális nullpont-
nak tekinthetô helyzet. Így két út járható: a kri-
tikai elnémulás vagy a tudomásulvételbôl eredô 
szempontváltoztatásokkal együtt járó kritikai 
habitusváltás. Mivel a szerzô e tanulmány meg-
jelenésekor már nem élt, csak feltételezhetô, 
bár az ôt olvasók nevében talán egyértelmûen 
bizonyosnak mondható, hogy a második utat 
választotta volna, ha kapott volna még idôt az 
élettôl. 

Azonban ez az állítás a befejezett életmû felôl 
nézve is igazolható. Ugyanis a fenti látlelet nem 
hirtelen felismerés, hanem kiérlelt gondolat, 
amely régebbi írásaiban is megjelenô motívum 
volt, bár emlékeim szerint ennyire élesen nem 

fogalmazódott meg korábban. Az életmû fel-
dolgozása, értékelése nagy feladatot ró Fodor 
Géza szellemi örököseire. Hogy kissé távolabb-
ról kezdjem, már maga az általa mûvelt mûfaj 
is egyedülálló volt. A zsurnálkritikát kerülte, 
nem csak a rövid terjedelmi korlátok által benne 
lévô felületesség veszélye miatt, hanem az eset-
legesség, az elôadás napján a kritikus hangula-
ti, fizikai diszpozíciójának kiszámíthatatlansága 
miatt is. Noha életének utolsó éveiben ô is írt 
például az Élet és Irodalomba operakritikákat, 
mégsem mondható el ezekrôl az írásokról, hogy 
terjedelmük vagy megjelenési helyük miatt zsur-
nál kritikák lennének. Fodor Géza egy egészen 
sajátos mûfajt teremtett magának, miután szem-
besült azzal az alkotói problémával, hogy a mû 
adott aktuális megjelenési formájában éppúgy 
izgatja, mint a zene, szorosabban az opera ál-
talános kultúrtörténeti, filozófiai, esztétikai kér-
dései. Így a kettô összegyúrásából hozta létre a 
leginkább kritikai esszének nevezhetô mûfajt. 
(A fent említett hetilapban való publikációi pe-
dig ennek az írástechnikának a kvintesszenciái 
lettek, mert szerzôjük rövid terjedelemben is 
tudott a lehetô legmélyrehatóbb értelmezése-
ket közölni.) Azonban ennek az attitûdnek volt 
egy negatív hatása is: Fodor Gézának le kellett 
mondania a monografikus írás lehetôségérôl, 
noha minden képessége, erudíciója és szorgal-
ma meglett volna arra, hogy egy átfogó, nem-
zetközi viszonylatban is mértékadó operaeszté-
tikai könyvet írjon. Egyet e lehetséges könyvek 
közül egészen fiatalon megírt A MOZART-OPERA 
VILÁGKÉPE címmel, mely utóbb önálló kötetként 
is napvilágot látott. Csakhogy ha továbbhalad 
a Mozart-könyv által kijelölt úton, akkor óha-
tatlanul is eltûnt volna az annyira szeretett egye-
di megjelenési forma, az aktuális elôadás értel-
mezésének lehetôsége. Így, a két végpont között 
feszül az ô méretét tekintve kicsi, minôségét te-
kintve nagy mûfaja.

Ugyanakkor e méretét tekintve kis mûfaj ösz-
szességében hatalmasra duzzadt: a korábban 
már kötetben megjelent írásokat leszámítva a 
teljes és ezen belül is csak a CD- és DVD-felvé-
te lekrôl közölt kritikák három kötetben jelen-
nek meg a Typotex Kiadó gondozásában. A cím 
Fodor Géza Ferencsik János egy hangfelvételé-
rôl írt kritikájának a címe: MI SZÓL A LEMEZEN? 
E sorozat elsô kötete látott napvilágot ez év ele-
jén. Az írások közreadói igen okosan amellett 
döntöttek, hogy az elsô kötet a zenetörténet 
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kronológiáját követve tartalmazza Fodor Géza 
kritikáit, még akkor is, ha egy-egy több mûvel 
foglalkozó írást így esetleg ketté kell vágni. (Ez 
alól a Mozart-kritikák kivételek, itt az írások 
keletkezése és nem a mûvek keletkezési ideje a 
szervezôelv.) A kötet gondos szerkesztését mu-
tatja, hogy a végén függelékként egy nyolcvan-
oldalas diszkográfia, valamint név- és tárgymu-
tató található. A végeredmény az lett – Almási 
Miklós Fodor Géza Mozart-kötetének elhíresült 
jelzôjére utalva, tudniillik az „filozófiai operaka-
lauz” –, hogy e kalauz parergájának tekinthetô 
a MI SZÓL A LEMEZEN? elsô kötete (és föltehetôen 
a következô kettô is), s nem csak Mozart tekin-
tetében. Ez a döntés egyúttal persze nehézkes-
sé teszi, hogy az írásokat keletkezésük krono-
lógiájában olvassuk (Mozart kivételével), azon-
ban így használhatóbb a kötet, hiszen a kíváncsi 
hallgató és nézô a mûvekrôl és elôadásaikról 
úgy kap szakértô értelmezést, hogy csak fel kell 
ütnie az adott komponista adott mûvénél a kö-
tetet, a diszkográfiában pedig minden adatot 
megtalál a mû szóban forgó felvételérôl. A kötet 
összességében személyes operatörténetként és 
személyes operaelôadómûvészet-történetként 
is olvasható. Monteverditôl Lisztig: az elsô kötet 
a függelékeket nem számítva majd’ 250 oldalon 
ad áttekintést gyakorlatilag az operatörténet 
meghatározó idôszaka mûveinek különbö zô 
elô adásairól. A második kötet Verdirôl és Wag-
nerról szóló írásokból fog állni, a harmadik pe-
dig az Offenbachtól Henzéig alcímet viseli majd. 
Az elsô kötet középpontjában szinte érte lem-
sze rûen Mozart áll, valamivel több, mint kilenc-
ven oldal jutott neki – ha Almási Miklós fent 
idézett kijelentését most csak Mozartra vonat-
koztatjuk, ez igazán komolyan veendô kiegé-
szítése a „filozófiai operakalauz”-nak.

„Az operai alaprepertoár Mozarttal kezdôdik és 
Puccinival ér véget” – írja Fodor Géza 2005-ben 
hazai viszonyainkról, pontosabban a Magyar 
Állami Operaház mûsorpolitikájáról (8.). Ez az 
állítás nemzetközi mércével nézve hoz zá ve tô le-
gesen csak a 80-as évek közepéig volt már akkor 
is csak többé-kevésbé elfogadható. Ugyanis a 
zenei historizmus és a rendezôi színház talál-
kozása a barokk operák tetszhalálból való fel-
támasztását eredményezte, és ez a hihetetlen 
mértékû felújulás Fodor Géza kritikusi élet -
mûvében is mély nyomot hagyott: a kötet elsô 
nyolcvan oldala a Mozart elôtti operák hang- és 
video felvételeivel foglalkozik. Közülük minden-

képpen érdemes megemlíteni e felújulás Fo-
dor ra tett legelementárisabb együttállását: Ni-
ko laus Harnoncourt és Jean-Pierre Ponnelle 
kö zös mun kálkodását a 70-es évek második fe-
lében a zürichi Monteverdi-ciklus során. Ô maga 
sokatmondón az ÚJRATALÁLKOZÁS A TÖKÉLETESSÉG-
GEL (2007) címet adta annak az írásának, mely 
a három nagy Monteverdi-opera elôadásával 
foglalkozik, annak apropóján, hogy az elôzô 
évben e felvételek megjelentek DVD-n. A zenei 
historizmus Fodor számára a kezdetektôl egy 
új, átütô erejû zenei elôadásmód létrejöttét je-
lentette, melyet igen hamar a magáénak érzett. 
Nem igazán izgatták a zenészek és az elméleti 
szakemberek körében feltámadt hatalmas viták 
az új elôadó-mûvészeti stílussal kapcsolatban. 
Az viszont már a 80-as évek elején világos volt 
számára, hogy a Harnoncourt és Ponnelle fém-
jelezte Monteverdi-elôadások nagy jelentôségû 
fordulatot hoztak a barokk operajátszásban, 
hasonlóan a Wagner-interpretációt új megvi-
lágításba helyezô és szintén a 70-es években 
Bay reuthban mûködô Pierre Boulez és Patrice 
Ché reau együttmûködéséhez. Mindezt persze 
2007-bôl visszatekintve írja meg, és ebbôl a 
perspektívából válik a 70-es évekbeli zürichi 
elô adás-sorozat már-már mitikussá Fodor Géza 
„magánszínházában”. De a tökéletességet éppen 
az szavatolja, hogy harminc év távlatából is – mi 
minden történt ezalatt az operajátszás terén! – 
szá mára etalon maradt ez a produkció. Ez az 
eta lon pedig igencsak magas mércét állít fel. 
A Mozartig terjedô repertoár – a barokk és majd-
nem a teljes klasszicista opera – Fodor számára 
ritkán emelkedett azokba a régiókba, mint a 
zürichi produkciók, ugyanakkor nagyon sok fi-
gyelemre méltó elôadás született. 

Hogy ezt világosabban lássuk, szét kell vá-
lasztani a mûveket elôadásaiktól, még akkor is, 
ha tudjuk, a mûvek teljességükben csak elô adá-
saikban élnek, a belsô hallás számára a magá-
nyos kottaolvasónak sem jön létre a zene érzé-
ki telítettsége, nem is beszélve a lehetséges in-
terpretációk végtelen számáról. Ennek ellenére, 
vagy éppen ezért, nagyon sok barokk opera lé-
nyegileg lett fontos Fodor Géza számára. Ennek 
egyik alkotásesztétikai okát még 1985-ben így 
fogalmazta meg a XVIII. századi opera kapcsán: 
„A nagy stíluskorszakok legkülönbözôbb rendû és ran-
gú mûveit vizsgálva az a benyomásunk támad, hogy 
e korszakokban nem lehetett rosszul és rosszat alkotni. 
Hogy már egyáltalán tehetségnek mondható képessé-



928 • Figyelô

gek és képzettségnek nevezhetô felkészültség birtoká-
ban nem lehetett egy bizonyos – stílustalan korunkból 
visszatekintve meglepôen magas – szint alatt produ-
kálni. Igen, a nagy stíluskorszakok másod-, sôt töb-
bed rangú mûvei a szó legszorosabb értelmében jobb 
helyzetben vannak, s a stílus a bennük eleven és ha-
tékony organikus kultúra kegyelmébôl eleve jobbak, 
mint a századforduló óta születô másod- és többedrangú 
mûvek. A stílus, amely köznyelvként mûködik – au-
tentikus: nem kell koncentrálódnia, összesûrûsödnie, 
súlyt és új értelmet kapnia, megnônie vagy kitágul-
nia.” (30. k.) A XVII–XVIII. századi operák szá-
mát még felbecsülni is lehetetlen, mégis, a zenei 
historizmus nyomán hatalmas részük lépett elô 
a múlt homályából, de éppen a fent idézett stí-
lus- és nyelvi közösség, valamint az organikus 
kultúra megléte azzal a meghökkentô ténnyel 
állít szembe bennünket, hogy ezeket a mûveket 
egyszerûen nem lehet ama kritériumok alapján 
megítélni, mint a késôbbi korok mûveit. A ba-
rokk és klasszicista zene általában vett csodája 
ez: még az elemi fordulatok (ön)ismétléseiben 
is állandóan jelen van a variációs gondolkodás-
ból származó szerzôi eredetiség, éppen ezért a 
mûnek nem kell önmagán túllépnie, nem kell 
többet mondania saját magánál, s ennek a ze-
nének romantikus értelemben nem kell transz-
cen dálódnia. Fodor Géza egy 2006-os írásában 
mindezt remek plaszticitással fogalmazza meg: 
„az invenció a konvenció fóliáján rajzolódik ki”. (81.) 
Mindezek „a kor zenei hétköznapjainak” szerzôi 
kapcsán hangzanak el: Cimarosa, Telemann, 
Paisiello, Galuppi, Dittersdorf, de egyúttal érvé-
nyesek Händelre és részben Gluckra is. Azonban 
a XX–XXI. század felôl szemlélve e hihetetlen 
köznyelvi rugalmasság magától értetôdô jellege 
„csak” a zenére igaz. Az elôadás olyan minôsége 
e zenéknek (is), amelyre nem érvényesíthetôk 
a fent leírtak. Egyrészt azért, mert a megkom-
ponált zenei formának újra formát kell öltenie, 
és ez utóbbinak egészen más kritériumai van-
nak, mint az elsônek, ugyanakkor a XVIII. szá-
zadi szerzô állandóan elôadója kezére játszott: 
vagy számára írt, vagy a legrugalmasabb módon 
meghagyta neki az általa kívánt mozgásteret: 
az elôadó majdhogynem társszerzôvé vált. Más-
részt, és ez számunkra a lényegesebb, a XVIII. 
századi szerzô mûvét természetesen ma kell meg-
szólaltatni, akkor, amikor a fenti szerzôi-elôadói 
együttállás már nincs jelen. Jószerivel könnyebb 
megítélni egy barokk operát a partitúrából, mint 

annak mai elôadását. Fodor Géza a legnagyobb 
mértékben tisztában volt ezzel a diszkrepanciá-
val, és éppen ezért mindig körültekintô volt ab-
ban, hogy például az orgánum és a karakterala-
kítás nem azonos, vagy hogy maga az orgánum 
nem szavatolja az elôadás minôségét, ha nem 
társul mellé stiláris érzékenység és ízlés.

A fenti, inkább teoretikus jellegû fejtegeté-
sek mellett azonban van két másik szempont is, 
amely éppúgy fontos volt Fodor Géza számára, 
mint az elsô. Az egyik az, hogy az operakritikus 
nem képes véka alá rejteni személyes vonzal-
mait, és minden magát „objektívnek” feltüntetô 
vállalkozás öncsalás. Ezt ismét egy viszonylag 
korai, 1986-os írás világítja meg: „Az [...] értô 
érvelést csak azok tudják követni, akik meghitt vi-
szonyban vannak a mûvel és annak különféle elô-
adá saival. Nekik azonban, attól tartok, olyannyira 
megvan a saját Don Giovannijuk (képük a mûrôl 
és elôadásról), hogy érveléssel aligha nyerhetôk meg 
egy olyan interpretációnak, amely más képet ad a da-
rabról, mint az övék. Az opera túlságosan személyes 
mûfaj, vele kapcsolatban túlságosan erôsek az elfo-
gultságaink.” (85.) Ez a nyílt beismerés valójában 
hallatlanul vonzóvá teszi a kritikagyûjteményt, 
mert szerzôje számára – talán túlzásnak tûnhet 
egy ilyen kijelentést tenni – az operának egzisz-
tenciális tétje volt, és az elfogultság nem egy-
sze rûen a személyes ízléspreferencia mentén, 
egyszerûen szólva a tetszik-nem tetszik válasz-
tásából jön létre, hanem annál lényegesebb je-
lentése van: mit árulnak el a mûvek és elôadásaik 
az emberi létezésrôl? Ez az elképzelhetô legma-
gasabb rendû kérdés a mûvészettel szemben, 
és Fodor Géza ezt kutatta írásaiban. A másik 
szempont még gyakorlatiasabb, és Fodor pá-
lyáján elôrehaladva egyre inkább tökéletesítet-
te ezt is: a látott színpadi szituációk és azok moz-
gatórugóinak olyan plasztikus leírására volt ké-
pes, hogy az olvasónak majdhogynem már meg 
sem kellett néznie az elôadás felvételét ahhoz, 
hogy biztosan eligazodjék a színpadi valóság 
világában. Még szubtilisebb módon igaz ez a 
ze nei produkciók leírására, mondhatni még az 
értelmezés elôtt: az emberi és alkalmanként a 
hangszeres hangok érzékletes, metaforákban 
gazdag, pontos megjelenítése, körülírása során 
a hangot is képes volt érzéki formájában fel-
idézni. Ez varázslatos írói képessége volt Fodor 
Gézának, benne visszatükrözôdik az az írói sze-
mélyiség, aki nem véletlenül írt maga is libret-
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tókat, vagyis a szerzô szépírói (ha létezik még 
ma ez a szó) oldaláról is megmutatkozik.

Nem véletlen, hogy a személyesség kérdése 
éppen Mozart operái és azokon belül is a DON 
GIOVANNI kapcsán merül fel, ugyanis az idézet 
azzal folytatódik, hogy „a Don Giovanni esetében 
pedig mindez hatványozottan igaz. Hiába az értô, 
okos és szubtilis érvelés: én magam biztos, hogy nem 
ezt a felvételt választottam volna a létezô 34 közül”. 
(85.) 1986-ban a szûkös hazai piacon Fodornak 
közel három tucat Don Giovanni-felvételrôl volt 
tudomása, és biztosan állítható, hogy ezek leg-
nagyobb részét valamilyen formában sikerült 
beszereznie és alaposan megismernie. Mindez 
azért érdekes, mert a szóban forgó kiválasztott 
mû, melyet a Hungaroton licencfelvételben adott 
ki, az a nevezetes felvétel, melyet Carlo Maria 
Giulini vezénylésével rögzítettek 1961-ben, és 
talán nem tévedek, hogy a fiatalabb generáció 
jelentôs része e felvételen keresztül ismerkedett 
meg az „operák operájával”, és/vagy ezt tartot-
ta az egyik legnagyszerûbb felvételnek. Fodor 
DON GIOVANNI-képe azonban már korábbi elô-
adásokkal alakult ki, és folytonosan alakult, ép-
pen az opera hallatlanul bonyolult és épp ezért 
kaleidoszkópszerûen összetett arculata miatt. 
Talán az is betudható a személyes operatörté-
net sajátosságának, hogy ha számára Montever-
di esetében Harnoncourt volt az etalon, akkor 
ezt Mozart esetében nehezebb megnevezni. Ta-
lán Fritz Busch 1936-os felvételét szerette a 
leg inkább egy életen keresztül, másfelôl a leg-
frissebb, historikus irányzat számos felvétele 
szintén magával ragadta. Harmadrészt Furt-
wängler 1953-as felvételének szentelte a legala-
posabb DON GIOVANNI-ról szóló elemzését. En-
nek az állhat a hátterében, hogy a fiatal Fodor 
Mo zart-könyvén dolgozva a zeneszerzô operai 
élet mûvének filozófiai vonatkozásait is kutatta. 
1999-ben Furtwängler felvételérôl így ír: „Sar-
ko san fogalmazva azt lehetne mondani, hogy Furt-
wängler nem a mûvet vezényli, hanem a vele kap-
csolatban  E. T. A. Hoffmann és Kierkegaard szelle-
mében kialakult romantikus életfilozófiai felfogást 
teszi hangzó valósággá, de ez megkerülése volna a 
furtwängleri paradoxonnak, hogy tudniillik a kar-
mesteri zsenialitás ezt a késôbbi romantikus életfilo-
zófiai felfogást tökéletesen igazolja Mozart zenéjével.” 
(127.) Ez az értelmezés kimondatlanul is nem 
véletlenül utal vissza arra az interpretációs ke-
retre, amelyben döntô fontossága van a ro man-
tikus DON GIOVANNI-képnek. Egy másik Furt-

wäng lerrel is foglalkozó írás címe, hasonlóan a 
Harnoncourt Monteverdi-elôadásáról írott kri-
tika címéhez, több mint árulkodó: TALÁLKOZÁS 
EGY LEGENDÁVAL. 

Azonban sem Monteverdi, sem Mozart ese-
tében nem arról van szó, hogy kedvelt elôadásait 
Fodor Géza bármikor be akarta volna vasalni 
más elôadásokon. Különösen a rendezôi szín-
háztól kapott új impulzusokra reagált érzéke-
nyen, ahogy ezt már érintettem a barokk ope-
rák kapcsán, és Mozart esetében ez a megha-
tározó erejû impulzus Peter Sellarstól, Gluck 
eseté ben pedig Robert Wilsontól érkezett. Kü-
lönösen Sellarst aligha lehet azzal vádolni, hogy 
a DON GIOVANNI-t, illetve két másik Da Ponte–
Mozart-operát, a COSÌ FAN TUTTÉ-t és a FIGARO 
HÁZASSÁGÁ-t romantikus módon közelítette volna 
meg az 1980-as, 90-es évek Amerikájába átplán-
tált rendezéseiben. Másfelôl azt, akinek kiala-
kult képe van ezekrôl az operákról, nehezen 
lehet érveléssel meggyôzni – ahogy Fodor Géza 
írta fent idézett soraiban. Ám az operakritikus-
nak és általa az olvasó operaközönségnek még-
iscsak kísérletet kell tennie a meggyôzésre és 
meggyôzetésre. Sellars rendezései igazi próba-
kövei ennek a feladatnak, és Fodor Géza elem-
zései ragyogó példái annak, hogy miként fedez-
te fel az enfant terrible rendezô végtelenül ösz-
szetett és árnyalatokban gazdag rendezéseit, és 
végsô soron hogyan mutatja ki: Sellars minden 
lehet, csak humbug nem. Ugyanakkor érdemes 
megjegyezni, hogy zeneileg Mozartot illetôen 
is a historikus régizene-játék hozott Fodor szá-
mára hallatlanul nagy erejû, új impulzust. Ebben 
a vonatkozásban figyelme leginkább John Eliot 
Gardiner Mozart-felvételeire irányult.

A kötet utolsó harmada a Verdi és Wagner 
nélküli XIX. századi opera kritikai és filozófiai 
kalauza. A két nagy mesterre várnunk kell még 
a második kötet megjelenéséig. A sort Beetho-
ven FIDELIÓ-ja nyitja, rögtön egy, Fodor Gézára 
egyébként jellemzô, már-már monstruózus vál-
lalkozással: HÉT FIDELIO címmel. A cím az, amit 
mond: hét 1989 és 1999 között készült FIDELIO-
felvétel összehasonlító értelmezése. Ezeket a 
nagy ívû vállalkozásokat, amelyek egyébként 
Verdi, de különösen Wagner esetében öltenek 
elképesztô méreteket e „kis” mûfaj keretein be-
lül, jól jellemzi ismét egy idézet: „Operafelvé-
telek rôl szóló beszámolóimba igyekszem valamilyen 
tematikus egységet vinni, amely egy problémakörbe 
kapcsolja a különbözô elôadásokat.” (137.) Ezek 



közül egy a Beethoven FIDELIÓ-járól írt kritiká-
ra jel lem zô: maga az elôadó-mûvészeti recep-
ciótörténet egy tízéves szelete. Látszólag rövid 
idô ez, de értô vizsgálattal tendenciák, folya-
matok és állomások világosan kirajzolódnak. 
Ez Fodor számára hallatlanul fontos elem volt, 
mert ahogy nem volt képes a teória kedvéért 
lemondani az egyes elôadásokról, úgy az egyes 
interpretációk elôadómûvészet-történeti kér dé-
seirôl sem volt hajlandó lemondani az atomizált 
egyes elôadások kedvéért. Egy másik szer vezôelv 
vagy tematikus egység az elôadó-mû vészet egy-
egy XX. századi jellegzetessége köré csoporto-
sítani bizonyos stílusú operákat. A XVII–XVIII. 
századi repertoárra vonatkozóan Fodor Géza 
ér dek lôdése erôsen afelé irányult, amit úgy fo-
galmazhatnánk meg, hogy „barokk operák a ren-
de zôi színház korában”. Különbözô Donizetti-, 
Rossini- és Bellini-operák kilenc felvételének 
összehasonlító elemzése ezt a címet viseli: BEL 
CANTO OPERÁK A VERISMO KORÁBAN. Egy sajátos prob-
léma köré szervezôdik az 1939-tôl 1986-ig tartó 
történeti elemzés, amit Fodor Géza így fogal-
maz meg: „Az idôszak elején még élt a bel canto-
kultúra öröksége, de már a verismo uralkodott, az 
idôszak végén még a verismo uralkodott, de már fel-
támadt az új érdeklôdés a bel canto-kultúra iránt.” 
(220.) Ismét egy hallatlanul ambiciózus vállal-
kozás minden porcikájában ragyogó kidolgo-
zásával állunk szemben. Ha a FIDELIO esetében 
hét egymástól gyakran gyökeresen különbözô 
elôadás összehasonlítása a kérdés, úgy itt közel 
hatvan év változó elôadói stílusának sikeres meg-
rajzolása a feladat egy mû cso porton belül. Még 
egy ilyen tematikus egység tapintható ki a kötet 
végén: a francia romantikus opera mifelénk 
kevéssé kultivált mûfaja, és ebben kap szerepet 
elsôsorban Berlioz és az operaszerzôként alig 
ismert fiatal Liszt.

Látható: a kötet olyan hatalmas anyagot sûrít 
magába, amely a legkülönbözôbb metszésvo-
nalakon, fénytöréseken és ösvényeken keresztül 
igyekszik válaszolni arra a mutatis mutandis klasz-
szikus lukácsi kérdésre, hogy opera-elôadások 
vannak, miként lehetségesek? S mindeközben 
nemcsak mûfajok, irányzatok, szerzôi életmûvek 
és egyes mûalkotások szerkezete rajzolódik ki, 
hanem egy olyan tudós kritikusé is, aki szenve-
délyes mûfajának élettörténetét szenvedélyesen 
élte végig saját életében.

Pintér Tibor

META NOIA
Heller Ágnes: Az álom filozófiája
Múlt és Jövô Kiadó, 2011. 379 oldal, 3300 Ft

Új könyvében Heller Ágnes csaknem négyszáz 
oldalon keresztül taglalja az álom témájához 
kapcsolódó gondolatait, reflexióit, értelmezése-
it, és ezeket gazdag példaanyaggal, köztük sa-
ját álmai némelyikének felidézésével, valamint 
eset tanulmányokkal illusztrálja és egészíti ki. 
Az esettanulmányok valójában önálló esszék, 
amelyekben Heller bibliai, illetve Shakes peare-
drámákban megjelenô álmokat és látomásokat 
mutat be, mûvészektôl, például Cha galltól, Tar-
kovszkijtól, Bergmantól, valamint filozófusok-
tól származó álomprotokollokat, álomnaplókat 
idéz fel. Bármilyen meglepô, a filozófusoknak 
is vannak álmaik – ha nem is mindegyik olyan 
„sorsfordító”, mint amilyen Descartes nagy álma 
volt, amelyben megtalálta a „csodálatos tudomány” 
alapjait.1 Walter Benjamin például az önmagá-
val való találkozásról, Adorno saját maga és 
mások kivégzésérôl álmodott, anélkül, hogy 
bármiféle fájdalmat vagy szorongást élt volna 
át. Heller Ágnes saját álmai leginkább el vé té sek-
rôl, veszteségekrôl, felejtésrôl szólnak. A könyv-
ben szereplô mûvész- és filozófusálmok remek 
anyagot kínálnának egy pszichoanalitikus szá-
mára – aki esetleg megpróbálná kielemezni, 
vajon Heller miért és hogyan teszi filozófiai vizs-
gálódás tárgyává legrejtélyesebb és legben -
sôbb szubjektív élményeink egyikét, az álmot. 
Ez azon ban bizonyára ellentétes lenne a szerzô 
intencióival és könyvének szellemével, annál is 
inkább, mivel látásmódja hangsúlyozottan nem 
pszichológiai. Nem elsôsorban az álmodóról, 
annak titkos, tudattalanba fojtott vágyairól, ha-
nem magáról az álomról mint fenoménrôl kíván 
beszélni, az álmok logikai és dramaturgiai szer-
kezetérôl, kulturális, történelmi, mitológiai, mû-
vészeti beágyazottságukról. Munkájának, mint 
az ELÔHANG-ban (9.) jelzi, „nincs semmi terapeutikus 
jelentôsége”. Valóban: Hellertôl mi sem áll távo-
labb, mint a professzionális pszichoterapeuta 
attitûdje. Mégis, tágabb értelemben az egész 
könyvet áthatja egy alapvetôen terapeutikus 
beállítottság, a filozófiai terapeutáé vagy éppen 
az általa is sokszor említett „Dasein-analitikusé”, 
aki az álmot sajátos életgyakorlatként fogja fel, 
olyan életgyakorlatként, amelyben megvalósul-

930 • Figyelô




