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a megtartó, a vaskapocs,
ki hétfejû fején tapos,
hogy ô a lovag, a hôs, a hôs,
a pengeélszavú vitéz,
kit annyi krónikás idéz.

Hát nézze, úgy lehet szeretni,
mondjon neki egy szép mesét,
lehet ringatni, ölbe venni,
simogassa meg a fejét,
beszélgessen egy kicsit vele,
csak akad rá egy kis ideje,
meglesz a baj, ha nem teszi,
egész a sírig kergeti,
biztassa már ezt a gyereket,
higgyen nekem... de nem, de nem,
szembe mégsem dicsérhetem,
hisz Ön is... tud róla eleget.
Azt kérem, súgja meg neki.
Magának biztos elhiszi.

Somogyi Aranka

TESTMÉRTAN
Részletek

tizenkilenc éve vagyok mindig elérhetô telefonon éjszakára nem 
kapcsolom ki még szeretkezés közben sem mert félek hogy nem 
tudom meg idôben mi történt és elmulasztom megakadályozni 
amit úgysem lehet megakadályozni és mégis ez lett pont arra a 
két órára halkítottam le a telefonom a szünetben láttam hogy 
kilencszer kerestek tudtam baj van szinte megkönnyebbültem 
hogy csak apám halt meg ez várható volt a lányom hívott nem 
voltam elérhetô mert nem néztem a csendben villogó kis készü-
lékre jobban érdekelt egy híres költô elôadása nem voltam ott 
oda kellett mennem hogy lássam biztos nem tévedés vagy csak 
álom ami hajnalokon pihenés helyett gyötör kihúztam a vállam 
jól tartom magam odaléptem hozzá csíkos fürdôköpenyben 
aludt a fal felé fordulva állkapcsa elernyedt szeme félig nyitva 
szinte vártam hogy horkant hirtelen egyet a fotelban úgy szokott 
a délutáni alvásból felriadni három- vagy négyhetes volt a lányom 
sírt egyfolytában kóvályogtam a fáradtságtól letettem magam 



974 • Somogyi Aranka: Testmértan

mellé az ágyba hadd ordítson elaludtam a csöndre riadtam fel 
mozdulatlanul feküdt szemhéja félig nyitva bölcsôhalál gondol-
tam és jól megráztam rémülten felordított apám arcát csak a 
kézfejemmel érintettem meg hideg nagyon hideg túl messze 
volt hogy odahajoljak megmozdítani nem mertem nem akartam 
halottnak látni tudtam holnap vagy holnapután elégetik nem 
lesz alkalmam visszacsinálni semmit nem csókolhatom meg a 
homlokát kihúztam magam és egyenes léptekkel kimentem 

el kellett volna dönteni elôre hogy ki a négy halott aki odake-
rülhet a nagyanyám rendben van mondja mert akkor vettem a 
négyszemélyes urnahelyet amikor eltemettük be kellett volna 
diktálni ki lesz a másik három eldönteni hogy milyen sorrend-
ben temetkezünk ha én halok meg elôbb és anyám temettet oda 
akkor errôl külön kell rendelkezni mert én vagyok a befizetô 
vagy elôbb anyám hal meg akkor egyszerûbb a helyzet én nyi-
latkozhatok hogy nagyanyám mellé temessék a hamvait isa a 
képkeret szélén húzogatom az ujjam begyét poros pieta elôttem 
két fekete ruhás nô sógornô és feleség végre egy platformon 
már csak az urnaterítô mintáján kell megegyezniük lejárt a bér-
let meg kell váltani ha nem váltom meg áthelyeztetem farkas-
rét rôl újbudára meg a márványtábla le és kicsavarozása szállítás 
számla újbuda mi az lágymányos vagy a gárdonyi szobornál a 
kávéház ahol karinthy arankája hódított nem a kínai gyorsét-
termek sora bartók presszó a körtéri óra udvarias csak hülye 
nem érti hogy a nagynéném a nagyanyám másik gyereke jog-
gal fekhetne mellé ha temetkezésrôl lenne szó de a hamvai meg 
pláne mehetnek mellé bár rendelkezés nélkül kétes

így hogy nem kell hinni elég nehéz részt venni némelyik teme-
tésen a héten volt egy evangélikus és egy református is az elsô 
mondjuk jobb volt abból a szempontból hogy hamvasztásnál 
nem kell elviselni a rögök puffanását ez persze független a 
felekezettôl a szeretetben nincsen félelem sôt a teljes szeretet kiûzi a 
félelmet mert a félelem gyötrelemmel jár én leginkább jános írásait 
bírom ha hinni akarnék vagy hinnem kellene új divat a temet-
kezési vállalkozónál lehet rendelni a koporsóra egy külön pap-
lan szerû holmit csökkenti a rálapátolt föld zaját legalább tizen-
ötezer forint de ugyanúgy döng a föld mintha ott sem lenne 
inkább alulra kellene teríteni hogy ne zökkenjen amikor leen-
gedik mindig a fejrész ér le elôször vagy csak gondolom hogy 
a halott már leérkezéskor kényelmetlenül fekszik feje a jobb 
vagy bal vállára szorul nem is beszélve a nejlonzsákról amibe a 
temetkezési szabványok szerint belehegesztik


