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Az urak megkukultak.

Mindnek volt b6ven vaj a fille mogott.

Piusra pislogtak, adna felmentést Jézus nevében, cifolvan a pokol kozeledtét. Pius
atya, ki a beteg apat helyett kormanyozta a varasi domonkos kolostort, s a cseh vértesek
bevonulas 6ta (a biré jévoltabol) a plébania érdekeit is képviselte a tanacsiiléseken, va-
lamint a lefizetett papai legatus jévoltabdl ideiglenes inkvizitori cimet is nyert, megfon-
toltan emelkedett sz6lasra.

— Mint azt tudés baratunk tette — mosolygott kegyesen Stompfeld Amosra —, magam
is hivatkozhatnék bolcs eleinkre, kik kozott sokan leirtadk mér a biintetés tiizének ter-
mészetét, avagy megkérdezhetném, vajon melyik pokolhoz kertil kozelebb Selmec?
ALymbus Patrumhoz, hovd az els6 ptinkosd el6tt elhaltak lelkei kertiltek, vagy a Lymbus
Infatinumhoz, mely tudvalevéleg ama gyermekek lakhelye, kik a szent keresztség el-
nyerése el6tt halnak meg?

Most a tudésra keriilt a pislogas sora.

— Ha eme poklok felé siillyed a varas — mosolygott ra Pius melegen és szinte megbocsa-
ton —, az lakait kevéssé érinti, mint azt pogany logikan pallérozott eszméleteddel magad
is blzonnyal beldtod. Am ha a purgatériumba vezet§ tt nyilik meg alattunk — emelte a
hangjat —, miképpen erre mér volt példa sok évek elétt, a nagy féldmozgas idején, nos
akkor is segitene rajtunk az Uristenhez és Szent Fidhoz sz4ll6 imaink sora. Igy van?

— Minden bizonnyal - suttogta a tudoés.

— Imadkozzunk tehat, testvéreim — fordult tarsaihoz Pius atya —, bizonyitvan, hogy
a hit ereje mindég nagyobb barmily nyakatekert okoskoddsnal, legyen bar sz6 az vizek
folyasarol, csévas csillagok égi bolyongasardl avagy afféle gorog ravaszkodasrol, amely
szamitasokkal prébdlja felmérni a teremtett vilag végtelenségét.

Abolond ingendrius meghajtotta fejét. Minek szérnd tovabb gyongyeit e disznok elé?
Levelez§ baratai 6va intették a szdjaskodastol. A bolces a bolondtdl is tanul, a bolond a
bolestdl se.

— Mondjitok utdnam — dorogte Pius —, Miatyank, ki vagy a mennyekben...

Es az urak sietGsen elrebegték az imat. A bolond ingenarius is velitk zsolozsmazott,
mikozben Selmec észrevétlen, biztos lasstisaggal csiszott egyre kozelebb a poklok fe-
nekéhez.

Séantha Jézsef

GOETHE MUVEK

B. Z. A.-nak és Igor Kandiirnak

Mar a fasor elején latszott — mesélte a pozsonyi rabbi, aki maga ugyan a legkevésbé sem
volt Goethe-rajongd, csupan figyelemmel kisérte, megrendelte és elolvasta a német és
francia irodalom jdonsagait —, hogy a fik nem a természet rendje szerint sorakoznak
aweimari sétanyon, nem a perspektiva torvényeit kovetve voltak egyre kisebbek, hanem
sokkal gyorsabban.
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Néhany évtizede szeretett volna Voltaire-rel is taldlkozni, de mire elért Franciaor-
szagba, sajnalattal kozolték vele, hogy a kitling filozéfus immar hisz éve halott, s igy a
magaval cipelt Voltaire-6sszest, a kisalakd, hatodrét, okkersarga bérbe kotott, majd’
szaz darabbdl all6 kotetet vihette is vissza anélkiil, hogy a nagy francia ellathatta volna
kézjegyével, s 6, a pozsonyi rabbi, aki a maga kétméteres magassigaval itt, Weimarban
is legyGzte az egyre élénkils tavolsagot, lassan a fasor biikkei f61€ latott, kellemetleniil
érezvén magit, mintha lépésenként egyre néne, holott csak a mesterségesen visszamet-
szett fak lettek alagytirve kozeledése visszafogott lasstisaganak.

Mire a vilaghirti, nyugodtan jelentsiik ki, a vilagirodalom legnagyobb éI6 alakja
otthonanak kozelébe ért, mar szégyellte a fasor torpének tiing fai kozott a maga két-
méteres magassagat, egyre csak zsugorodott, 6sszehiizta magat, hogy bossztisigara ne
lassa a lombok tetejét, amelyek veszélyes alacsonysagban, cserjeként meredeztek mel-
lette. Nem, a legkevésbé sem mondhatta magit Goethe-szakértének, még Rousseau-
rajong6nak leginkabb, de azt abetegesen gyermekded, 6nmaga elméleteit6l meggargyult
léha parizsit nemigen Shajtotta latni. Mtvelt zsid6 lévén, megkedveltette magaval a
legnagyobbnak mondott eurépai kultirszenteket, gondolatvindorokat, hiszen ezek
miiveit olvasgatta folyton, a Vallomdsokat leginkabb, sokszor a Faustot, el-elmerengett
Voltaire kiralyi katedrdjan, cso-ddl-ko-zott, igen, csodalkozott leginkdbb, hogy mit irnak
és mit mernek, ez a Goethe leginkdbb, akinek még a Hatalmas Napoleon is rajongéja
volt, de 8, a pozsonyi rabbi nem.

Ezért csodalkozott, cso-dal-ko-zott egész életében, hogy a Wilhelm Meister és a Vonzd-
sok és vdlasztdsok sem, és f6ként a Faustja sem. Megnyugodott, amikor latta, hogy az iré
laka nem t6rpébb, mint ami 6t most koriilvette: Médjaval kedélyes kis haz, apolt park,
szerény otthonossag levegdje. Marpedig a hozza vezetd sétany azt sugallta, hogy itt
torpénél is torpébb lakdjok, mezezett hazi oroszlanok, ketrecben turbékolé galambok,
elegans 6ltényokbe bijt csimpanzok fogadjak majd 6t, aki persze senki, még annal is
alabbvalé, csak egy pozsonyi rabbi, irdstudé és bettszeretd laikus. Foltiing ugyan lehe-
tett volna, hogy az 6t fogad6 hidzi személyzet még a melléig sem ér, s hogy a megbeszélt
id6pontnal kissé késSbben, csak két hénap mulva szerencséltetett abban a megtisztel-
tetésben, hogy személyesen lithassa a német géniuszt. Am a Voltaire-effektus, hogy
dedikalni indulsz egy hisz éve halotthoz, nem mész el rajongott filozéfusodhoz még
életében, viszont elindulsz a halottnak vélt — mert mikor is sziiletett? — ir6fejedelemhez,
akinek a miiveit ugyan nem tartod sokra, végiil is mindez j6zan és dicséretes elégedett-
séggel tolthette el.

Nehéz ttvolt ez, szerfolott hosszira nyult, sok gonddal jarulékos, és semmi mas nem
vezérelte, mint hogy a zsidé ember a gondolatnak legjobb értdje, hagyomanyosan és
tobb ezer év 6ta a leirt bettik megszallottja, hogy hamis ra-jon-ga-sa szdmara is érzéki-
vé valjék, hogy letegye névjegyét és koszortjat Goethe sirhalmara. Iszdkjdban az akko-
ri Goethe 6sszes kotete, amelyeket a kornyez6 dombok kozott, Buchenwald szelid
lankai k6zott naponta olvasott, igényesnek és szerfolott légiesnek vagy inkabb 1égbél
kapott gondolatokkal gyurmazénak mutattik az életmiivet.

Hetente meg kellett jelennie a Goethe-haz prefektusai elgtt, ahol mindenfélérdl
kérdezgették, de leginkdbb mindannyiszor lemérték szégyenszemre a magassagat, fe-
jének korfogatat, ugy vélte, kissé tilzott német alapossaggal, két szemének orrnyerge
kozotti tavolsagat. Egy killon nyelvtanart is kapott, hogy lehetSleg tolmacs nélkiil tar-
salogjanak, aki megallapitotta, hogy jobb a németje, mint ahogy Weimarban ezek a
kozrendii szasz szatoécsok ivadékai beszélnek, mint Frau Schopenhauer vagy a stirtin
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idelatogaté porosz professzorok. Tobb tucat kérdsivet kellett kitoltenie, mit is gondol
Margit tragédidjardl, a byroni szarnyak barsonyarél, a szentimentalizmus leharapott
gyikfarkarol, az életrdl, mely semmiképpen nem ellentéte a halalnak, csak valami mds,
az antik szcenariumrol, amelyet csak egy atszallojegyet valtott utas gondolhat értel-
mezhetének; nem giccses-€ Mignon kétnemiisége, s mért volt az éjszaka amaz éj szaka,
amikor a dolgok kiilonvéltak, s hogy a nagy német nem egy kézonséges szerelmes
utonalls-é?

A pozsonyi rabbi jart Oxfordban, és ehhez képest nemigen értette, hogy ez a szelle-
mi kulipintyé miként is tekinthetd a vilagirodalom f&varosanak, amikor csak heverészé
teheneket latott, kirogé tydkokat meg mindenféle hijjal megkent hercegudvari paré-
kakat. Id6zése meghaladta anyagilehetGségeit, kiilonosen a ritkan, de fényes kiilsGségek
kozott elGadott Goethe-darabok megtekintése, a kornyezs varosokba tett kiranduldsok
sora, Schiller kétnaponta kiasott és kézbe vehet6 koponyaja s maga a koszt és kvartély
fogyasztotta alattomosan a pénzét. Mikor augusztus végén bebocsattatast nyert végre a
teljesen puritan és szimara ezéltal kedves Goethe-lakba, a titkar 6vatosan figyelmeztet-
te, hogy az ir6 kedvenc pudlija éppen valamely bélfert§zés kovetkeztében némi tiszta-
talansaggal pecsételte meg itt-ott a szellem o6ridsanak lakat, s nagyon tigyeljen, hogy
valamelyik kupacba bele ne lépjen.

Arabbi folheviilt allapotdban kicsinyesnek érezte mindezt, szeretett volna mar szemtsl
szembe kertilni a Szellemoridssal — kezében a sarki kioszkban arult Schiller-koponyaval
és Schiller-birsalmaval —, akit pedig 6 egyaltalan nem gondolt most sem annak, csupan
egy lekiizdhets akadalyversenynek, gatfutasnak, szellemi kirakosgaténak. A hossza
varakozas, az el6késziiletek valogatott sokfélesége hatott ra efféle tiirelmetlenséggel.
A kicsinyre nétt személyzet lattan teljességgel biztos volt abban, ahogy a fak is, és az itt
jelen 1év6 természet minden fajtaji egyede egy dalids, bar nem tal magas, csak a mes-
terséges kornyezetéhez képest derék férfiara lel, ezért a fogadoszobdjaba belépve meg-
dobbentette, hogy az 6 tobb mint kétméteres magassagahoz és az inasokhoz képest egy
telsGtestében erételjes, am egészében zomok térpe mondja magat Johann Wolfgangnak,
akinek a ldba a széken iilvén messze nem érte a foldet. Uljén le, kérem, uljon mar le,
visitotta felé otromban egy hang, de hidba nézett korbe, nem talalt széket vagy divanyt,
semmiféle tilGalkalmatossagot a szobaban. Egy csizmapucolé padkara végiil is leeresz-
kedett, mintha harom részbe térték volna, a hatalmas test megvonaglott

En vagyok Goethe, hallatszott abban a plllanatban dramai ténussal egy sztentori
hang, ott szaporazta korben kerekded labaval, pajzsszert felsGtestével, amelyen kitiin-
tetések, emlékérmek, meddlok tucatjai sorakoztak. Az egész ember ragyogott és csilin-
gelt. En vagyok Goethe, mondogatta diadalmasan, én vagyok Johann Wolfgang: Goe-
thét litni és meghalni, ezt akarjak valamennyien! En vagyok Goethe, mondta Goethe,
és természetesen Goethe cafolata is! — mikézben bal kezével egy antik gipszmasolaton,
gyanithatélag az erGs kezdéstdl kimertilve megplhent Egy kozonséges aggyal belatha-
t6, hogy nem birhatok el oGnmagammal, én is csak egy ember vagyok, de nem goethei
ember. Hordozhatom, de nem tulajdonithatok a szellemi mibenlétemnek kiilénleges
jelentést. Rettenetes azzal ébredni, hogy te vagy Goethe, folnyitod a szemed, és eléd
bomlik az egész Goetheséged, mondta Goethe, ha szabad egyaltalan ilyeneket monda-
ni. Rajtam az elmalas és a halal pokhaloja, egy sorban dllok én is, amelynek elején a
nagy Goethe, egy tobbedrendii ember az id6ben, aki sajat nagysdganak a titkrei mélyén
trénol.
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Mert nevetséges és szanalmas, ha éppen nem botranyos, amikor Goethe azt mondja:
O Goethe. Nem, még & sem mondhatja ki ilyen nyilvanosan ezt. Nem, a vilagon ezt igy
senki nem jelentheti ki, mert mindez tal nagy szellemi tehertétel egy halandénak.
Minden el6zetes kalkulacié nélkiil nem szabad ilyet mondani. Ha én, aki Goethe vagyok,
magam se mondhatom ki, hogy Goethe vagyok, akkor ez a fogalom, ez az érzés, ez a
tudat hamarosan elporlad. Egy lelincolt Prométheusz, egy a maga szobraba rekedt
Goethe! Milyen j6 maginak, mondta Goethe, maga batran kimondhatja, hogy Zim-
mermann vagyok, a pozsonyi rabbi! Kimondja, és nem cselekszik az ész ellen, nem
mond ki természetellenes dolgokat, nem tesz magaban kart! Mig én, ha bemutatkozom,
mar megcsalom a vilagot, hiszen Goethe vagyok ugyan, de nem természetes Goethe, mert
ezzel az aggyal és ezzel a hirnévvel mar természetes ember nincs. Elviheti, elcipelheti
valameddig, de aztan mint egy nehéz korsét, kérem, ne is gondoljon most arra az el-
mebomlott Kleistre, hirtelen arra ébred, hogy le kell raknia. Valahogy meg kell tudnia
szabadulni t6le, mert mindez rettenetes tehertétel.

Egy nap felébredek, és a mirigyeim nem termelik ki tobbé a Goetheségemet. Az
agyam egyszertien nem az én gondolataimat, nem Goethe-szerti gondolatokat termel
ki. Kér egy szelet fiistot? —kérdezem, és nyilvanvaléan tudom, hogy ezt Goethe egyszertien
nem kérdezheti. Etyele-petyele, ezt sem mondhatja Goethe. Van a vilag és a szavak egy
része, amelyeket Goethe nem gondolhat el, és sosem mondhat ki. Szarragé szamarak
szara, gondolom, de ezt Goethe nem gondolhatja, és nem mondhatja ki. Megrazo és
megrendits, Zimmermann uram, hogy a vilag elevenebb felét Goethe nem gondolhat-
jael, és nem mondhatja ki! Vannak Goethe-szerti és nem Goethe-szerd problémak! De
hat mit ér egy olyan ember, akinek korlatozva van az agya, és lexikalisan ki van gyom-
lalva a nyelve? Mit ér egy olyan Goethe, aki nem birhat a sajat akaratdval, mert azt mar
széthordtdk, lemasoltak, azt szajkézzak Gton-utfélen, és mar csak ehhez képest mondhat
valamit? Ha Goethérdl olvasok, olyan, mintha a legnagyobb ellenségemrdl olvasnék
egy rolam sz6l6, szamomra elviselhetetlen 6korséget. Oriilhetnék is neki, ha nem tudnam,
hogy mikézben ezeket a szimomra gytiloletes tényeket szajk6zzak, engem a legtokéle-
tesebben és szimomra a legundoritébb médon félreértenek.

Letilok az irdasztalomhoz, mondta Goethe, és évek 6ta semmi mas nem jut az eszem-
be, mint hogy most Goethe leiilt az fréasztalihoz. Es Goethe valéban kicsiny, gérbe
labat lelégatva visszaiilt az fréasztalahoz. Maga azt gondolja, Zimmermann uram, hogy
Goethe az fréasztalanal egybdl velGsebbnél velGsebb gondolatokat ir a penndjaval. De
nem! Legtobbszor letilok ide, és felirom a lap tetejére, hogy én vagyok Goethe. Nem
hiasagbdl, félre ne értse, csupan a puszta tényt rogzitem, hogy nem kalandozhatnak el
a gondolataim, nem oszthatom szét és nem gytjtogethetem egybe a vilag rajtam kiviil
esd tényeit, mert valdjaban csak a Goetheségemmel megaldott-megvert gondolataim
csontjait ragcsalhatom.

Hogy én vagyok Goethe, ez az agyam szabad miikodésének az arculcsapasa. Rette-
netesen aporodott levegd, amit sosem szellGztethetek ki. Egy szellemi kuplerdj, ahol
arcom delejesen szép vonasai akadnak a horgomra. Ha mar végképp semmi nem jut
az eszembe, hiszen évek, évtizedek 6ta nagyjabol ez a helyzet, akkor néha erét veszek
magamon, és azt from a lap tetejére, hogy én vagyok Kleist, Biichner, Novalis, valta-
kozva mindazok a honombéli irdk, akikrél futélag sem vettem tudomadst, am akiket
titokban csodaltam, mar legalabbis azt a 1énytiket, hogy 6k egyaltalan nem Goethék, és
nincs eftéle Goethe-komplexusuk. Nem Kleist, nem Biichner és semmiképpen nem
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Holderlin iranti 4hitat ez, értse meg, Zimmermann uram, hanem a nagysagatél fuldok-
16 1ény szomort testamentuma, egy szabad vallas folytonos kovetelése, amelynek nincs
Istene. Vagy ha van, az maga a Téboly. Es bizony szarnyra kelt és ragyogott a tollam,
mihelyt azt frtam a lap tetejére, hogy Biichner, dramak tucatjait irtam meg és téptem
szét, mihelyt azt irtam a fiizetem elejére, hogy Kleist, hiszen az iras kozben azt tapasz-
taltam, mindenre sziikksége van az embernek, csak 6nmagara nem.

Hogyan lettem én Goethe?, kérdezem magamtél a harmadik pohar vorésbor utan.
Fiatal koromban, persze, tal ifjan lettem Goethe, s ezzel a vén fejem nem tud megba-
ratkozni. Aztan tobb hénapos mezekben toltott farsangombdl vissza kellett tilném a
teljesen tilhaladott és talérlelt, az unalom forgacsaibol dsszeillesztett Faustomhoz. Pedig
mennyire szerettem volna még a kataton kolté Holderlin paradés pasztori émlengései-
ben tetszelegni! Biichner obszcén, borsékat falé hgsét mtivembe s6hajtani ugyanolyan
tomorséggel! Faustom mar olyan 6blos semmitmondas és szertelen kozhelygytijtemény,
hogy egyetlen sorat, egyetlen gondolatat sem birom elviselni. Mintha nem az a konny
kéz melengetett volna tobbé, nem az a puha, attetsz6 arny lengett volna a dolgaimban,
amit fiatal hévvel valaha megéreztem. Felirtam a lap tetejére, hogy Goethe, és be kellett
fejeznem, amit elkezdtem, holott mar nem voltam t6bbé Goethe, ki tudja, kivé lehettem
volna, ha elhittem volna, hogy soha tibbé Goethe: En Goethe mar nem!

Amikor az egyérasra szant beszélgetés végén még tiz perc maradt, hogy teazzanak
és ahaz asszonyainak siiteményeibdl megteritsenek a kert fel6li lugasban, Zimmermann
végiil is bevallotta: § igazabdl nem is az é16 Goethéhez jott, hanem a halott hiresség
sirjdhoz érkezett, egy szerény koszorut akart elhelyezni a halott Mester sirjara, szégyel-
i tévedését, de amint Voltaire esetében, akihez késve érkezett, husz év késéssel, ami
persze csak Voltaire-re vet rossz fényt, most még kinosabb szamara, hogy egy évvel ko-
rabban érkezvén, igazabdl csak itt, Weimarban kezdte el a Mester miiveinek Gjraolva-
sasat, mert egy halottal végiil is nem beszélgethet az ember, egy halott sirjahoz nem
ugy latogat el, hogy a miiveiben kiérlelt szamtalan problémat atgondolna. Mikor meg-
hallotta, hogy a nagy Goethe még nem hunyt el, megvallja, kissé kétségbeesett, hiszen
oly sokaig tart egy ilyen szellemi 1t, és a valdsagos it még ennél sokkal hosszabb; egy-
sz6val, megrenditette ez a halottnak hitt koltGvel valo talilkozas, holott azok az eszmék,
azantikvitds, a mediterran szelleme 6t magat is mindig is lenyligozték. Mindaz azonban,
amit hol itt, hol ott hallott, mégis arra 6szténzi, hogy Buchenwald gyonyortséges sik
vidékén valahova letegye sajat hiisaganak koszorajat. Hiszi, hogy mindazok a dolgok,
amelyek a szellemet szolgaljak, sosem erétlenednek el, még ha a Mester nem érzi is,
hogy vildghire az 6 bensd lényét szolgdlnd. Ilyen gémbélyded mondatokkal udvarolt a
pozsonyi rabbi az 6regembernek, mire az szinte vijjogva emelkedett fel iiltS helyébdl,
és most nem zavarta mar, hogy a pozsonyi rabbi nila jészerivel méterrel is magasabb.
Igazabodl nem zavarta semmi, egyszertien forgolodott, és tancra perdiilt. Mikozben
Eckermann beszélget Goethével, mondta Goethe, és foltehetSen az egész életmiivérdl,
életmiivemrdl, helyesbitett Goethe, szeretne behaté ismeretekkel rendelkezni, az iz1ésérél
leginkabb, az izlésemrdl leginkdbb, helyesbitett Goethe, a vilaglatasomroél, a masok altal
kimunkalt esztétikai nézeteimrdl, nézetérél, helyesbitett Goethe, és bizonyosan nagy
fontossagu beszélgetések anyagat tarja majd a vilag elé a holtom utan, Goethe holta
utan, helyesbitett Goethe, amelyben szellemi folényem e kisszerd s kisszertiségem e
szellem folenyeben nem érhet§ tetten, azonképpen én, ahogy 6 megirja a Beszélgetéseket
Goethével, ugyanigy én is megirom természetesen a magam opuszat; Beszélgetések Ecker-
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mann-nal, amely a legfontosabb és leginkabb idétallobb miivem lesz. Goethe meghal,
Eckermann €I, nagy bizonyossaggal én volnék az érdekesebb személy, mik6zben nem
gondolhat6 el, hogy Eckermann magit hordozvan engem hordoz. Abban, amit majd
Eckermann ir, abban én nem lehetek Goethe, mindabban, amit én frok Eckermannrol,
abban nem lehet Eckermann semmiképpen Eckermann, csak én lehetek a fontos,
Goethe. Lényegbe vagé, mondta Goethe, hogy nyilvanvalé talstlyunkat egy ilyen kényes
helyzetben semmiképpen ne akarjuk a sajat mondanivalénként megtartani, sokkal
inkabb hagyatkozzunk a masok altal follelt Goethére, a masok dltal lebilincsel6nek talalt
Eckermannra.

Amikor a hdzat megkertiilve a pozsonyi rabbi még egyszer visszanézett az egyszerd
homlokzatra, hogy szégyenével ne maradjon adésa az emlékének, litnia kellett, hogy
egy kozonséges kontosben a tobbi ajtéd elé kiléps Goethe kezet fog a tandcsosokkal, a
nagyhercegi udvar csaladtagjaival, tavolabb egy masik Goethe selyemkontosben kezet
fog Eckermann-nal, egy termetében kissé dalidsabb Goethe még néhany sz6t is intéz a
tavoloddhoz. S az jutott eszébe, hogy annak egy sokkal természetesebb, egy zsir-iij Goe-
the jutott, egy egyszer(ibb, méltésagteljesebb, de semmiképpen nem egy szivarvany
szineiben pompazé papagdj-Goethe.

Valaki maghal, gondolta a rabbi, tavolodvan a Goethe-hazbol, a masik boltot nyit,
hogy pénzre valtsa a halott gazdag személyiségét. Miutdn az eredeti nem kaphaté6 a
boltban, a kiilonb6z8 napszakokban mas-mas lényeggel atitatott darabjat probalja
arucikké striteni. Ehhez hatalmas erére van sziiksége, igy gondolja, at kell térnie a
halott zart személyiségének falait, hogy értéket képezzen bel6le. Tudja persze, hogy
mindez az § agyaban foszlanyokként jelen 1évé emlékek diribdarabja, amelybdl csak
kall6dé szornyeket, retusalt alszemélyiségeket képezhet, de a rabul esett elméjében
kitorolhetetlentil ott Gl ennek a halottnak a remélt teljessége. Csak ebbdl az egészbdl
lehetséges értelmes pillantast vetni a viligra, minden torzitas mogiil a maga haborodott
lelke tlinik el6. Még ha a halott nem irt, nem hagyott volna maga utan feljegyzéseket,
csak a szavaira emlékezhetne, a beszéd zajara, mozdulatai finomsagara, ahogy elsimo-
gatta maga koril a vilag rancait. Kétségei timadnak, hogy ebbdl a megidézett alakbdl
magat eltiintesse. Mint emlékez, agy érzi, valamiként mindig jelen van, ravetiil vala-
mennyi arnyéka erre a 1ényre, képtelen olyan helyzetet elfoglalni, hogy a halott szemé-
lyisége tisztan kirajzol6dhassék.

Amikor konyveit 6sszepakolta az Elefantban, annak a meggy6z6désének adott han-
got, hogy nem a Goethe-lakban, csupan egy Goethe-farmon jart, ahol a hatalmas életmi
elé takarasként kitenyésztett fontoskod6 Goethéket celebralnak. A talentum vakité fé-
nyei, gondolta akkor, s mentében latta is, hogy a Goethével teli buchenwaldi mezékon
miként nyilnak tdnyérnyira a sokcsillagi napraforgé mézsarga viragai.



