1004

Szerdahelyi Zoltan

BESZELGETESEK HAJNOCZY PETERROL
KOVACS AGNESSEL!

K. A.: Tudja, kinos volt nekem, amikor telefonalt és arra kért, hogy Hajn6czyrél beszél-
gessiink. Mert én nem voltam hosszi ideig meghatiarozé ember az életében... Széval,
hiilyén éreztem magam: én mint Dénes Zs6fia? Mar Ady sem szerette a ,,néi csukdkat”.?

Sz.Z.: Koszonom, hogy mégis vdllalta. Magam ugyanis az iré- és mitvésztdrsak mellett ugyan-
olyan fontosnak gondolom azok emlékeinek megidézését, akik Hajnoczy Péternek a magdnéle-
tében voltak meghatdrozé tdrsai.

— Megismerkedéstink el6zményeirdl annyit, hogy én allami gondozott voltam egész
kiskoromtél kezdve. Amikor minden vagyonommal, egy, az dllamtél titravaléul kapott
toriilkozovel kikeriiltem az intézetbdl, akkor olyan szerencsém volt, hogy régton olyan
rendes emberekbe botlottam, mint Nagyvari Laci, Szentjoby Tamas, Lugossy Istvan,
Zsille Zoltan, Berkovits Gyorgy, Dobai Péter meg a Hajnéczy.

A hetvenes évek elején tortént, se dllasom, se lakdsom. Egy ideig cséveztem, azutan
egy épitészlanynal lakhattam, aki viszont nem adott nekem lakaskulcsot. Egyszer bu-
szon utaztam hazafelé, s Szentjoby kikezdett velem. Hazakisért, s amikor kidertilt, hogy
nem tudunk bemenni, mert nekem nincs kulcsom, s varni kell a lanyra, ki tudja, med-
dig, akkor magdbol kikelve elkezdett tivolteni. Hogy tlirhetem ezt, hogy ez alany nekem
nem ad kulcsot, s ezzel ilyen kiszolgéltatott helyzetbe hoz! Erre semmi joga nincs, ha
mar megengedte, hogy nila lakjam! K6zben hazaért a lany, akire hatott, hogy ez a nagy
ember beolvasott neki az emberi méltésagot illetSen, igy kaptam kulcsot, és att6l kezd-
ve hasznalhattam a szappanjat is.

Persze, el6szor én nem is tudtam, hogy akivel a buszon megismerkedtem, § egy nagy
név! Ugyanigy nem kell tudatossagot keresni a mogott sem, hogy tobb ismert, ellenzé-
ki miivésszel kertiltem egy tarsasagba — én csak egy hosszi haja copfos kislany voltam,
aki véletleniil az & tarsasagukba keveredett...

— Kiket tudna felidézni még e tarsasdgbol?

— Erdély Miklésnak dolgoztam példaul, a gimnazium mellett ugyanis elvégeztem
még a gyors- és gépirétanfolyamot is, s tudtam gépelni Uldbgélti’lnk Miklésnal a szép
kergjitkben vagy a Pasaréten egy kozeli presszoban, €s 6 diktdlt, hol gyors-, hol gép-
irasba. Igy keriiltem kozelebb az 6 koréhez, s valahogyan altaluk keriiltem a filmgyar-
ba is, ahol Dobai Péterrel ismerkedtem 0Ossze, aki az id§ tajt érkezett haza Kubabol.
A kapcsolatunk eleinte munkakapcsolat volt, am én teljesen beleszerettem, és rovide-
sen Osszekoltoztiink egy albérletbe. Nagyvari Laci talalta a lakast a Varban, a Tancsics
Mihaly utcaban, és a ,,Nagyi” sz6lt, hogy kellenének még emberek. Odakoltozott Méhes
Zuzu, a fest is, Mariettaval, a késGbb legendava valt énekes-szinésznével. Késébb, ami-
kor Dobait behivtik katondnak, Hajnéczy is odakoltozott egy idére, de 6 nem volt 4l-
landéan ott. Fiiggonnyel vélasztottuk el egymas lakoterét, tigyhogy nem volt valami
kellemes helyzet. Allandé volt a forgalom, jottek fol masok is a Fiatal Miivészek Klubja
utan - szinte mindenki oda jart. B6dy Gabor, Baksa-So6s Janos, Vet§ Janos és még na-
gyon sokan masok, 6k leginkabb a Zuzuék tarsasagahoz tartoztak.
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— Milyen volt a hangulata ennek a miivészegyiittélésnek?

— Hat néha elég zajos volt, és sok konfliktus adodott. Csak egy példa. A fiiggony mo-
gotti kis szobaban Dobai diktalt nekem valamit, én gépeltem. Foljott Szentjéby Tamas
Bédyval, s elkezdték piszkalni Dobait, hogy milyen cikis, amiért a Népszabadsdgban
publikalt. (Ugy emlékszem, Pasolini halalara frt nagyon szép cikket.) Erre a Dobai ét-
kiabalt, hogy mindjart levagja a hajat Szentj6bynak (Szentjobynak akkor nagyon hosz-
szu, vallig ér6 szGke haja volt) és igy tovabb. Ebbd&l aztan iszonyatos veszekedés lett.
Néha az is el6fordult, hogy a fitk dsszeverekedtek, f6ként Dobai és Body szeretett ka-
kaskodni egymadssal és masokkal. De volt olyan, hogy én hiztam meg a Marietta hajat.
De voltak jobb esték is, amikor sokat beszélgettiink...

— Dobai Péter visszaemlékezésébdl nekem az jiitt le, hogy 6k Bédyval jéban voltak...>

— Azt hiszem, hogy 6k egyfeldl imadtak egymast, mastelsl pedig folyamatosan riva-
lizaltak — széval komplikalt viszony volt koztiik. Egyébként muszdj volt, hogy szeressék
egymadst, hiszen nagyon hasonléan gondolkodtak, az egyetemen is egyiitt nStték ki
magukat, mindketten Zsilka tanar arhoz* jartak.

Amikor Body az AMERIKAT ANzIX utdn latvanyosabb, szinesebb filmekkel kezdett fog-
lalkozni, akkor maga koré gydjtotte az Iparmtvészeti F6iskolarol is a tehetséges, kisér-
letezéssel foglalkoz6 fiatal alkotokat, olyanokat mint Bachmann Gabor vagy Nagyvari
Laci (aki aztan Amerikaba ment, mint ahogy a kolté Balint Istvan is meg a szinész
Breznyik Péter és még sokan). En késébb (1976 utan) mas tarsasagba jartam, olyanok-
hoz, akik szinhazat csinaltak, meg zenéltek, mint Najmanyi Laci, Molnar Gergely, Rész
Istvan. De ott volt a Halasz-kor meg a Kovacs Istvan Stadid, na és a ,boglari tarsasag”
(azok a miivészek, akik a megel5z6 években Balatonboglarra jartak kiallitani —ahol én
nagyon szerettem lenni).

A varba jaréknal Hajnéczy id&sebb volt — ha csak néhany évvel is, és nem nagyon
baratkozott veliik, a képzémiivészet nem volt az § vilaga.

— Mi volt az, amit Dobai Pélerben rokonszenvesnek taldli?

— En elég vad és szeretetre éhes kislany voltam, s Dobai észrevette rajtam, hogy na-
gyon szeretek ajandékot kapni. Igy amikor elmentem vele régi tollakat nézegetni-va-
sarolni (ez volt a maniajal), s észlelte, hogy kicsit rosszkedvii vagyok, akkor vett nekem
valamit, ha mast nem tudott, akkor egy Sport-szeletet. Nagyon boldog voltam, mert én
is kaptam valamit! Ezek gyerekes dolgok voltak, de akkor mégis borzaszt6 fontosak
voltak nekem...

Arra is felfigyelt, hogy mindig megnézem a postalidamat, és hogy szomor leszek,
hogy nekem nem irnak. Att6l kezdve mindennap kaptam levelet tSle! Ilyen kis hiilye
képeslapokat, XIX. szazadi, giccses festmények voltak rajta ,,Kovacs Agnes arholgynek,
Var” cimre, amelyben példaul figyelmeztetett a kozelgs érettségire... Széval egy kicsit
az apam is volt nekem.

De akkoriban 6neki a nékkel valé kapcsolatokban mindig a kettdsség volt a manidja,
én viszont nem szerettem volna rajta osztozni, és amikor az Old Firenzében meglattam
egy ,0reg” nével (26 éves volt), akkor szakitottam vele. Ennek ellenére hetente talal-
koztunk, még akkor is, amikor mar a Hajnéczyval voltam, azt hiszem, egy ideig felelGsséget
érzett értem, mert folyton bemutatott az Gjabb, nalam id&sebb baratnsinek.

Hajnéczy? Kettejiik koziil érzelmileg mindig is inkdbb Dobaihoz hiiztam, nem
mintha jobban megbiztam volna benne...

Am az egy élmény volt, ha a két Péter dsszeiilt beszélgetni!

Ezek is ilyen ivés tigyek voltak, vagy inkabb gy néztek ki, de ami masoknak alkoho-
lizdlas — mert igaz, hogy sok alkohol fogyott —, az nem az ivasrél szolt. Mert 6k sokat
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beszélgettek, és nagyon fontos dolgokrol beszélgettek, és nagyon szépen beszélgettek.
Ezekbdl nekem lejott, hogy mirSl gondolkodnak, hogy megbecsiilik egymast, és hogy
milyen szép nyelvet hasznalnak. El6fordultak aprobb vitak, féltékenykedések kozottik
is, de inkabb csak az szamitott, hogy ki legyen nagyobb iré — az irds maga volt a fontos,
széval, hogy nagy irénak kell lenni, és ezen elvicceldtek néha. Dobai 1976 méajusaban
példaul azt irta nekem, hogy a Hajnoczynak most egyszerre négy konyvet kellene meg-
irnia. ,Mondd meg neki, hogy létezett egy portugal kolts (Halasz Arisztid mesélte), aki
egy mécses mellett, egyetlen éjszakan megirt négy verseskonyvet. Ha Péter irna egy re-
gényt, akkor a magyar proza katedrat nyerne Eurépaban, de még esetleg Malajfoldon
is, ahol allitélag még azt sem tudjak a magyarokrol, hogy milyen j6 magyarnak lenni...
Jamamoto a Holdrél nézi a Foldet... Tudja, hogy az id6 nem békegalamb meg kara-
csony... Savanyu a szam, pedig nem szokott az lenni. Tu Soldado.” Széval igy ment ez...

— Hajnoczyval hogyan kezdddott a kapesolata?

— Hajnéczyt Lugossy Istvan fotés és filmoperat6r révén ismertem meg, aki akkor
éppen Berkovits Gyorggyel dolgozott egyiitt a lakételepek szociolbgiai vizsgalata kap-
csan. Berkovits a,,régi” Mozgd Vildgnak dolgozott, Hajn6czy meg éppen Szentgotthardon
jart, és az elmebetegek méltatlan helyzetérdl irt oda tanulmanyt — valami politikai cir-
kusz is volt a cikk kortil, de erre nem emlékszem pontosan. Széval ott, a Lugossynal is-
mertem meg, és 6 még aznap hozott nekem egy cserép muskatlit, amit persze nem volt
hova kitennem...

Ekkoriban mar Hernadi Gyula protekcidjaval a Hanglemezgyarténal dolgoztam, a
Vorosmarty téren, alegendds Beck tanar ar? titkarngjeként. Fél 6tig dolgoztam, Hajnoczy
mindig értem jott, szeretett ott ildogélni a bufében, ahol akkoriban nagy miivészélet
volt, szinészek, rockzenészek, konyvkiadok...

Hajno6czy pontos volt, és mindig elmondta, hogy aznap mennyit irt meg —az M-koteten
dolgozott akkor, egy nagy fiizetbe irt bolhabetiikkel, aminek fed6lapjan egy nagy, be-
karikazott M allt.

A munka utdn mindig elmentiink valahova, baratokhoz.... Eszméletlen baratai vol-
tak, lumpen prolik, akiket frasaiban is megjelenit. Volt koztiik példaul egy srac, aki
htsznal nem nézett ki tobbnek, és mar egy foga se volt — valamilyen fiittigyben lehet-
tek 6k egyitt.

Hajnéczy tgy tudott ezekkel az emberekkel beszélgetni, mintha koziiliik levé volna,
holott hat nem volt. Nem vette at az & stilusukat, ennek ellenére elfogadtik téle azt is,
hogyha szamukra madarnyelven kezdett el beszélni. Persze, nem is volt ez annyira ma-
darnyelv, hiszen voltaképpen csak nagyon egyszerd szavakkal elmondta, hogy miért
annyira j6 példaul a CarmiNa BuraNa, amit 6rakon keresztiil hallgattatott velitk — mi-
kozben vezényelt is. Nagyon szerette a zenét. S 6k elfogadtak téle.

— Kiilsoleg milyen ember volt?

— Arra emlékszem, hogy nagyon szépen jart, a labara, a jarasara emlékszem. Ruga-
nyosan, szépen, deréktdl kicsit meghajolva jart, és mlndlg lestitétte a szemét.

De ha beszélt valakihez, akkor viszont ,,nagyon” ranézett.

Abszolat odafigyelt — amikor magyarazott, teljesen beleélte magat, nagyon halkan
beszélt, 6sszeszoritott szdjjal, kicsit poszogve...

Azt hiszem, azért poszogott, mert folyton rosszak voltak a fogai. Ez lejon az frasok-
bdl is — tényleg dllanddan rettegett a fogorvostél, és valami szorny( félelem volt benne
a bérbetegségtdl...

Normalis hangja volt, abszolut atlagos.
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Azt nagyon nem szerette, ha fényképezik. En is csak egyszer fényképeztem, az alak-
jat, nem az arcat. Nem mondanam, hogy csiinya arca volt, de valami fura Gzottség lat-
szott rajta mindig, ami miatt nem lehetett olyan képet csindlni réla, hogy ne tigy néz-
zen ki, mintha éppen be lenne allitva...

Ha oldalrdl, profilbél prébaltam volna, akkor meg az volt a baj, hogy onnan nézve
kopaszodott — ezt meg nem szerette volna. Viszont nagyon csinos alakja volt, ezért én
csak egész alakos képet készitettem réla. Uszéalkata volt, vékonyfajta, nem annyira iz-
moktdl duzzad6, mint a masik Péteré, aki kamaszkoratdl rendszeresen ,,gyart” a Buké
Lacival meg egy masik baratjaval, akirdl filmet is csinalt, az ARCHAIKUS TORzO-t, sok
Nietzsche-idézettel. 6 film volt.

— Neki is segitett a gépelésben, mint Dobainak?

— Hajnoczy iszonyatosan gyotrelmesen irt. Nekem pedig, aki akkor még kevésbé vol-
tam otthon az irodalomban, borzalmasan imponalt az, ahogy Dobai Péter irt. Ennek el-
lenére mindig megmondtam neki is a véleményem — emlékszem, amikor azzal vagott visz-
sza, hogy azért nem bir elviselni, mert azt hiszem, hogy &vele én egyenrangt vagyok...

Hajnéczy pedig megkapta, hogy: ,Bezzeg a masik Péter nem szarozik ennyit egy
mondaton!”

Raadasul az irds gyotrelmességébe besegithettem azzal is, hogy gépelés kozben is
belebeszéltem az irdsaiba. Mindennek a hatterében az allt, hogy amirdl & irt, azt én
egyaltalan nem taldltam érdekesnek. A témait pedig egydltalan nem tartottam frasra
mélténak...

Engem az ny(igozott le, ahogy Dobai gondolkodott mondjuk Bem tabornokrél —sz6-
val ezek a nagy ivii, emelkedett dolgok. Dobai novelldi mindig valamilyen egzisztenci-
alis problémat feszegettek, meg nékkel kapcsolatos dolgokat, s mivel iszonyt miivelt
volt, hat a miivei is tele voltak a Holderlint6l kezdve a Caspar David Friedrichig min-
dennel.

Hajnéczynak meg csupa olyannal, ami akkoriban baromira ,alantasnak” téint
nekem.

Ezért elgondolkodtam azon is, hogy hogyan lehetne ezt vagy azt szépen megfogal-
mazni, igyhogy, gondolom, eléggé idegesitettem a kritikdimmal.

Szérnyt, hogy nem tud irni, dllandéan jon ezzel: a ,fid igy, a fid agy”.

O minderre csak ennyit valaszolt csendesen: ,,IrJad tovabb.”

Persze, ma mar értem: a stilusa 6sszefiiggott azzal, ahogyan az egyszer(i emberekkel
egyltt érzett — akar egy elmebeteggel is egy adott szituaciéban — vagy ahogy és amiért
a CArMINA BURANA-t szerette. Nem volt ez mds, mint lazadas, hogy amikor az embert a
viz ala nyomjak, akkor hogyan lehet ellenallni...

— Nem fogadta meg a tandcsait?

— Hat nem. Csak azt vette figyelembe, amit az emberekkel kapcsolatban mondtam.

Kemény itéleteim voltak mindenkivel szemben, és & ezeket kifejezetten élvezte, biz-
tos viccesnek tartotta. Mindez még a gyerekkorombél eredt, amikor kifigyeltem a
felnGtteket, hogy mit mondanak mésképp, mint ahogy csinaljak, az ilyesmit mindig
ganyosan ,.eladtam”. Hajn6czynak is rogton mindent kommentaltam, ami persze nem
mindigvolt jogos, inkdbb csak észrevettem valamit, amit § esetleg nem. Erdekelte, hogy
valaki mennyire tisztességes, s mire szimithat t6le. Példaul, ha szembedicsérik, akkor
annak mi az értéke és mi a kovetkezménye. Persze, nyilvan 6 maga is meg tudta itélni
az embereket, igy az, hogy én mit figyeltem meg masokbdl, az én vadéc természetem-
mel, az én fiatalsigommal, az inkabb csak mellékesen lehetett 6neki érdekes.
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Hajnéczy A rir6-kotet megjelenése eltt kevés fontos emberrel volt kapcsolatban, és
tulajdonképpen B. Nagy Laszlon kiviil nem sokan segitették. B. Nagyot nagyon-nagyon
szerette. Azt mondta, hogy neki koszonheti, hogy megmaradtaz irds mellett, mert nem
volt biztos a tehetségében, és & batoritotta, hogy irjon. Azt hiszem, a Szépirodalmiban
voltak még neki j6 kapcsolatai. Acs Margittal — 6t nagyon dicsérte mindig — meg a fér-
jével, Domokos Matyassal. Tudom, hogy 6k szoktak beszélgetni, és ez Hajnéczynak in-
tellektudlis élményt jelentett. Biiszke volt ra, hogy Domokos Mityashoz meg van hival
Ovele egyébként Dobai Péternek is jo kapcsolata volt.

Mindezek ellenére, ami az irasaiban is benne van, az nem pusztan irodalmi fogas.
O borzaszt6 batortalanul mozgott ebben a vilagban: szemlesiitve kozlekedett, gytirogette
a pukkanés nejlonszatyrot, meg ide-oda rakosgatta...

— Ez a bdtortalansdga, kiviildlldsa eredhetett abbél is, hogy Hajnoczy tdrsadalmilag és a szo-
cidlis helyzetét tekintve sem dllt azon a szinten, mint mitvésztdrsai?

—Igen, neki az élethelyzete is nyomaszté lehetett. Ezt nem nehéz elképzelni, ha meg-
gondoljuk, hogy a felesége az Amigo barban volt pincérnd, egy fizetésbél éltek, s szorny
albérletekben laktak — amelyek koziill még a térokbalinti volt a legjobb. Ugyanakkor e
tarsasag révén benne felmeriilhetett az 6sszehasonlitds olyanokkal is, mint példaul
Hernadi Gyula, akinek mondjuk t6bb tizezer forint volt mar akkor is az aktataskaja-
ban. Meg mentek a nagy vacsoralasok, amelyekre 6t soha nem hivtak meg. Hajnéczy
az akkori mend és high life-ot €16 emberek kozé egyszertien nem volt bejaratos — ellen-
tétben Dobaival, aki abszolut beletartozott ebbe a korbe, hiszen filmes is volt, és forga-
tokonyveket irt.

Am Hajnéczynak nem volt kisebbrendiiségi érzése — egyszertien utélta az egészet.

Ezzel egyiitt képes volt arra, hogy az el6zetesen negativ véleményét visszavonja. Ha
kordbban azt mondta valakirél, hogy rossz ir6, meg ilyen-olyan, két hét milva — ami-
kor személyesen is megismerkedett vele —, akkor mar enyhitette az itéletét, hogy nem
is olyan rossz iré és alavaloé.

Hasonl6 volt a helyzet példaul Balazs J6zseffel, akinek az egyik forgatékonyvét ré-
mesnek tartotta, aztan amikor megismerkedett vele, megkedvelte, és &t hivta eskiivéi
tandnak.

— E bensdséges egyiittlétekbdl s abbol, hogy Baldzs Jozsefet eskitvdi tantinak kérte fel, gondo-
lom, kivetkezik, hogy komoly szdndékai voltak onnel...

— Balazs Jézsef felbukkant, s egyb&l nagyon jéban lett Hajnoczyval — bar én soha
nem értettem, hogy miért voltak olyan jéban. Hajnéczy részérél 6 lett volna az eskiivéi
tani. Rdadasul Hajnéczy abban megel&zte a korat, hogy egyhazi eskiivst szeretett volna.
A Vajdahunyad varanal 1évé kis kapolnat nézte ki a szertartashoz, s Balazs Jozsetnek
fényképészként is helyt kellett volna allnia. Ezt 6k megbeszélték egymassal —a teljesen
apré részleteket is kidolgoztdk mar, legalabbis & ezt mondta nekem.”

Elétte valami nagyobb pénzhez jutott — valészintileg az M-kotet el6lege volt.

Abbdl a pénzbgSlrendelte meg a karikagy(irtiket—ilyen nagyon ciradas, vésett gytirtiket.
Amikor készen lettek, egyszer csak bedllitott, és rdhtizta az ujjamra. En azt se tudtam,
honnan van pénze hirtelen, mert addig nem tgy tiint, hogy lett volna neki. (Akkoriban
ugyanis — Keszthelyi Rezs6t is ideszamitva, akinek ez szintén elég rémes korszaka volt
— mar harman éltiink a fizetésembdl.)

Aztan Hajnoéczy a dontS pillanatban tgy két hétre eltlint, és csak az eskiivé napja
utan harom nappal keveredett vissza. Nem, nem mondta le, gondolom, egyszertien
csak elment haza, a feleségéhez. (Nevet.)
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Mindez 1976 jiniusaban térténhetett, amikor az M-et irta.

Am ebben az idé6ben még mit sem tudtam a feleségéral...

Illet6leg amikor korabban az anyakonyvvezet6hoz jelentkeztiink, annyi mar kide-
riilt, hogy nem tudom, hanyadik felesége lennék. Hat kicsit meg is débbentem. Akkor
mesélte el, hogy volt egy Zsuzsa is, a masodik feleség, foglalkozasira nézve adminiszt-
rator — aki egy kurva utan kovetkezett. Szerintem azokhoz is visszajarhatott. Van egy
olyan gyantim, hogy ezek nem 6rokre leépitett kapcsolatok voltak, hanem 6 vissza-visz-
szakéborolt, mint a kébor macska.

Megel6z6leg a kurvakrol mesélt sokat. A fiatalkorardl. Elmesélte, hogy 17 éves ko-
raban gyakorlatilag strici volt. Egyitt élt egy 35 éves kurvaval, aki kitartotta. Ezen ki-
viil csak tszott: ment az uszodaba, és tszott. Es nagyon gyflolte az anyjat.

— Arrdl tudott-e, hogy mivel toltotte Hajnoczy az idejét azalatt, mig nem onnel volt?

— Neki nagyon titokzatos élete volt, sok-sok 1tja.

Mar koran reggel elttint — volt egy kis babos csorgd 6rank, azzal ébredt fel hajnali
otkor, elment az ,,uszodaba” — és délutan 6t koriil keriilt els. Ez mar a kapcsolatunk
végén tortént, amikor mar ivott is nagyon, és volt olyan, hogy eltlint harom napra is.
Nem mondta meg, hogy hol volt, akkor hozzavigtam a parnat vagy valamit, ami 4gy
a kezembe kertiilt, de nem lehetett bel6le kiszedni semmit. De hat én mar ismertem ezt
az frééletet, igyhogy nem gondoltam volna, hogy e mogott az lehet, hogy hazas, és
mar nem tudom, miéta egyiitt €l a feleségével...

Mindezzel egyiitt csak azt mondhatom, hogy velem baromi kedves volt. Nem érez-
tem Ggy, hogy ez a férfi elzarkozik elGlem, pedig valdjaban ez tortént. Bar nyilvan én
sem érdekl6dtem igazan utidna — hiszen igymond egyiitt voltunk —, és eszembe sem
jutott, hogy itt hany mastéle kapcsolat van még parhuzamosan. Dobainal vilagos volt,
hogy 6neki mindig sok hédoléja volt — & nem is titkolta ezt —, de hat Hajnéczyrdl ez
egyszerlien eszembe sem jutott, talan mert olyan ,félszegnek” mutatkozott, mint az
frasaiban.

Szerintem Hajnéczy olyan borzalmasan maganyos volt, hogy kitalalta, hogy éneki
akkor tobb élete lesz. Bennem is van erre val6 hajlam - csak hat én ezt nem tudom
megtenni... de értem, hogy 6 miért csinalta igy, és mibdl jott ez néla.

A magany, az a tok egyeduillét a viligban, ami érz6dik az irdsaiban is. Zsenialis a F1-
NOMFOZELEK FELTETTEL, a vége is gyonyort. Ott pontosan leirja, mennyire szeretne a nével
egyitt lenni — meg a Krisztina-sztori is, ugyanez a probléma kibévitve.

Hajnodczy agy élt, hogy idénként , kirdndulasokat” tett egy masik életbe — mas ir6k
is megtették mar ezt. Emlékszem, egyszer egy politikai téméaval kapcsolatban mond-
tam neki, hogy a fii alatt kell élni. Ez valamiért nagyon tetszett neki, nagyon oriilt neki,
megszorongatott: ,Ez az — a f{i alatt!” — mondta. Most igy, utélag rekonstrudlom ma-
gamnak, hogy valészintileg 6 ezt a sajat életére is értette. Hiszen az egész élete , titkos”
volt: nem Péternek, hanem Bélanak hivtak, nem ez a feleség, hanem az a feleség, nem
ez az élet, hanem amaz... Van a felszin, és akkor elttin6k harom hénapra, és senki sem
tudja, hol vagyok, kivel vagyok, inkognitéban vagyok stb.

— Meddig lehetett ezt igy vinni, ezekkel a fesziiltségekkel?

— Ha két ember ugyanazt varja el egymastdl — hiaba rokonszenvesek egymasnak —,
egy id6 mulva egymads agyara mennek. Végiil ez mar olyan szintre jutott, hogy most ki
iljon le, ki alljon fel...

A mi sorsunk nagyon hasonlitott egymashoz, persze lehet, hogy ezt csak képzelem,
mert nem tudom a pontos igazsagot. Mindenesetre ¢ pontosan ugyanolyan szeretet-
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éhes volt, mint én! Egy-két éve keriiltem csak ki az intézetbdl, és Hajnéczy Péterben
ugyanolyan elvarasok éltek az iranyomban, mint bennem lettek volna Giranta. Am &
nem volt ,,apa”-tipus...

Ezzel egyiitt a dolgok mélyén az lehetett, hogy kezdetben Hajn6czy a kéborlasai egyi-
kének élte meg ezt az idGszakot velem, csak éppen érzelmileg nagyon belekeveredett,
jobban megkedvelt, mint szerette volna. Aztan valahogy — nem tudom, mekkora erd-
feszitéssel — visszament a feleségéhez, mert hat végiil is 6k tartoztak egyiivé — én valé-
szintileg csak az egyik szines epizdd voltam az életében.

Akkor tgy éreztem, hogy mi ketten ugyanabbdl a vilagbdl jottiink, és én attél min-
denaron meg akartam szabadulni.

Az elszakaddshoz az is hozzdjarult, hogy 6 kezdett megvaltozni. Pedig egy ideig na-
gyon-nagyon j6 volt vele lenni. Tavasszal esténként a Varban, a Téth Arpad sétanyon
ildogéltiink meg beszélgettiink. Es az olvasgatasok egyiitt, meg a zenehallgatés, az cso-
das volt.

— Milyen jelei voltak annak, hogy Hajniczy kezd megudltozni?

— Példaul elgjottek a firkdlgatasok. Notoriusan mindenre rairta akkoriban az M-et,
az abrosztél kezdve a gyufasdobozig! — ez engem akkor szintén nagyon idegesitett. Meg
bejott a munkahelyemre, illetve részegen beesett, vérben forgé szemmel. Kidilledt a
szeme, és olyan véres volt, hogy nem mondhatndm, hogy esztétikus latvanyt nyugjtott.
Amugy is selypesen beszé€lt, és ilyenkor még ez le is lassult, kozben pedig ilyen , ki, ha
nem én!” médon viselkedett. En meg a Beck tanér ur titkarngje voltam, akihez mond-
juk a Ferencsik karnagy ar jott targyalni — széval ez kinos volt nekem.

Avaltozasok akkor ergsodtek fel, amikor befejezte az M-et. Akkor vette fel azt a szo-
kast is, hogy — nejlonszatyor helyett — egy elegans, vadasztolténytaskaval jart, és elkez-
dett szivarkakat meg néies cigarettakat szivni. Kordbban, mikor az M-et irta, annyira
nem is ivott. Ezzel egytitt a dolog Végiil is nem rajtam mulott, hanem azon, hogy § egyre
gyakrabban elttint, bir még utdna is dllandéan bejart a Vorosmarty térre.

Elete utols6 két évében mar nem lattam — de a naplomba még folirtam, amikor hal-
lottam réla a radiéban. Ugy tudom, Dobaival végig jéban voltak. Dobai mondta is egy-
szer, hogy most megy Hajnéczyhoz, aki bablevest {6z neki — ezt igy el tudtam képzelni,
hogy ez mire fog kifutni... Akkor mar a feleségével Budan laktak, a Németvolgyi titnal
valahol.

Egy id6 utan aztan a jegygytrtit is eladtam, mert nem volt pénzem egyaltalan. Jo6
sokat kaptam érte, valami nyolcezer forintot, ami akkor nagy pénz volt.

— Ugy gondolom, Hajndczy iréi életében ez mar a Perzsia korszaka lehetett...

—Ahogy igy utélag rekonstruilom, ez a Krisztina-torténet ideje, mert akkoriban jart
allandéan a Lukécs uszoddba. Egész napokat toltott ott: elttint hajnali 6tkor, és maradt,
ameddig be nem zart az uszoda — agyhogy val6sagos lehetett ez a Krisztina is.

Utélag Dobai hivta £6l a figyelmemet: ,,H6éegér vagy Kismacska — azt mondta, mert
mindig ilyen neveken hivott —, bevonultal az irodalombal”

A kezembe adta a PerzsiA-t:

LJalius kozepétdl november végéig rovidebb megszakitasokkal részeg volt, nem irt
egy sort sem. Ezt megel6zGen valami furcsa, felemas kapcsolatba keveredett egy tizen-
kilenc éves lannyal, amelyet egy kiviilall6 joggal itélhetett volna eszelGsnek, és rdadasul
vérre ment a dolog; f6ként a felesége és az § vérére; a lany viszonylag sértetleniil kerult
ki ebbél a zirzavarbol.”?

— Taldlkozott-e vele azutdn, hogy a kapcsolatuk abbamaradt?
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— Valamikor a Perzsia megjelenése utan lehetett. Keszthelyi Rezs6vel mentiink haza
este a buszon — § akkoriban nalam lakott, mert kirtgta a felesége —, s Hajnoczy is jott
a feleségével. Teljesen elborulva és iszonydan elhizva — alig birta el az a kis torékeny né
azt a hatalmas testet. —Jaj, istenem, ezt megusztam! — gondoltam, és tudom, hogy olyan
sajnalkozva néztem rajuk. Persze, korabban nekem is kijutott a timogatasbol rendesen
(nevet), tgyhogy kénnyen el tudtam képzelni, milyen nehéz helyzetben van a felesége.
Akitaddigra mar szintén megismertem, mert egyszer Keszthelyi Rezs6 bemutatott min-
ket egymasnak az Amigo barban — kezet is raztunk.

Mindez mar Anglia utin tortént — ugyanis abbdl a pénzbdl, ami a mi hazassagunk-
ra lett szanva, abbdl utaztak 6k el Angliaba, de ebben nem vagyok biztos.

— Ha mdr a PErzs1A-ndl tartunk... A mitvet alkohologiai szempontbol elemezve a pszichidter
arra a kovetkeztetésre jut, hogy az itteni félelmetes ndrémképek és viziok a fohds-iré parkapceso-
latainak sikertelenségére is ramutatnak. Nem tudom, mennyiben terjeszthetd ki ez a megdllapi-
tds arra a his-vér Hajndczy Péterre, akit on ismert.'0

— Ezt el tudom képzelni, mert tébbektSl hallottam.

De hal’ istennek én nem abbdl a korszakbdl valé vagyok! Mi egy hétig ki se keltiink
az agybol — 6 még akkor baromi sovany volt, és nagyon j6 allapotban...

Ugy gondolom, mindennek ellenére, még az irasai ellenére is, & csak a nskkel érez-
te biztonsdagban magat. Neki a nékkel val6 kapcsolat olyan elemi sziikséglet volt, mint
az alkohol. Ezért is volt olyan sok baratndgje. Ezek a rémes nGalakok akkor jelentek meg
az irasaiban, amikor 6 mar olyan allapotba keriilt, ahogyan én is littam néhanyszor,
hogy oda se mertem menni hozza. Lattam az utcan, a metréban, és azt mondtam, hogy
nem, inkabb nem...

Teljesen megvaltozott, mar haromszor akkora volt, mint amikor még velem volt — és
nem telt el négy év kozte. Valami szérnyd atvaltozas tortént vele.

Hallottam, hogy a felesége és a nGismerései cipelték orvosrél orvosra. Gyégyszerezték
is rengeteget, és lehet, hogy azt a szive mar nem birta.

— A temetésén vészt vett?

— A temetés egy bédiiletes dolog volt. Alltam ott szegény Rezsékémmel — aki akkor
is eléggé be volt kapatva —, s timogattam. Dobain kiviil mindenki tok idegen volt, akik
ott kortilvették a sirt.

A fiatalok nevében egy fiatal, velem egyid&s titan, Szent-Ivanyi Istvan szociolégus
mondta a beszédet, zsinéros diszmagyarban. Es akkor hirtelen kiderilt, hogy Péter a
Hajnéczyak leszarmazottja. Hat & ilyet nem mondott sohal

Nekem mondta volna. Nem tudom, hogy ez hogyan hintédoétt el koriilotte...

Mindenesetre mi Rezsével csak dlltunk ott, és megdobbenve hallgattuk ezt a zavaros
torténetet —arroél, hogy 6 tulajdonképpen grofvolt... Kiilonben gyonyori idé6 volt akkor,
és a temetés utdn bementiink a Vighalalba egy froccsre, ,,mert G is igy tett volna”, mond-
tuk egymdsnak.

— Erdekes, hogy Hajnéczy maga errdl a genealdgidrol soha nem beszélt, dm a PerzsiA-ban
mégis részletesen kifejti...

—Valahogy elhintették réla, mert az embereknek tetszett, s utélag mar neki is impo-
nalhatott ez a gondolat. De 6 maga ezt soha nem allitotta, legalabbis nekem soha nem
mondta. Inkdbb mindig rémeseket mesélt az egész gyerekkorardl meg a fiatalkorarol.

— Ma s érdektelennek tartja Hajnéczy irdsait?

—Megvallom, szégyelltem magam, amikor végiil is elvallaltam ezt az emlékidézs be-
szélgetést, azért, mert engem akkoriban egyaltalin nem érdekelt az, hogy Hajnéczy
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mit ir. Megkért, hogy segitsek gépelni, rendben. Nekem annyira természetes volt ez a
dolog, masoknak is segitettem. Nem nagyon figyeltem fel arra sem, amikor egyszer
csak bejelentette, hogy kész van az M-mel — inkabb csak azt észleltem, hogy eltlint vele,
és massal gépeltette.

Ma mar tudom, hogy Hajnéczy az egyik legjobb iréja volt annak a korszaknak, bar
néhany irasat ma sem értem.

Amiota telefonon beszéltiink, elkezdtem 6t Gjraolvasni, és azt hiszem, nagyon pon-
tos képet ad arrdl a kiilonos vilagrol, amiben éltiink. Ahogy 6 az egyszert, esetlennek
latsz6 mondataival tomoren megfogalmazza azt a megnyomoritottsagot, azt, hogy al-
landéan féltiink valamitGl... Most deriilt ki szimomra, hogy ami engem akkor nagyon
idegesitett, ,a fia igy, a fia Ggy”, a legnagyobb formai fogds, hogy kitalalta ezt a tok
kopar, szikar nyelvet. Tegnap is nevettem magamban azon, amikor olvastam, ahogy az
asvanyvizekkel meg borokkal teli nejlonszatyrot az asztal ala tolja, és kozben nem tud
mit kezdeni a testével — bocsanat, hogy élek! —, de azért allandéan lazad, és azon jar az
esze, hogy cigizni meg inni akar, hogy 6 szabad, és hogy miért bannak igy vele...
Hajnoéczyval nyelvi szempontbdl is érdemes lenne foglalkozni. Mert az § szovege agy
van kitaldlva, hogy nem lehet bel6le se elvenni, se hozzatenni. Szikar és mégis abszolit
vizualis is egyben, az frasai nekem nagyon is filmszertek.

— Mindezen tomorség és szikdrsag hatterében, az oncélii cizelldltsdg elvetésében — az entellek-
tiiel és esztétizdlo tipusi alkotokhoz képest — egy mds kultira- és mivészetfelfogds is felsejlik szd-
momra.

— Visszamendleg is tgy latom, hogy Hajnéczy nem arra hasznalta a kultarat, mint
masok, hanem sz6 szerint beleszStte az életbe az ,,autodidakta” médon megszerzett
miveltséganyagot. Akit § felfedezett maganak, azzal abszolat eggyé is vlt. Egyfolytaban
Cholnokyt olvastuk példaul, a PRIKK MENNYEI UTJA-t. Emlékszem, hogy fekiidtiink egy
hétig az agyban, ezt olvastuk, borozgattunk. Utana meg kihoztuk a Lovik Karolyt, és
akkor azt olvastuk. Kézben meg lemezjatszon mentek az olyan operettek, mint a ,,Szél,
sz€l, szallj keletrs] hozzank”!! — és mi ezen allati j6l elszérakoztunk. Hajnoczy jokedvi
volt és felszabadult. Ebben is nagyon megértettitk egymast: az 6 kultarahoz valé viszo-
nya kortilbeliil olyan volt, mint az enyém, a kultira nekiink ,,szabad préda” volt.

(Az interjii hangfelvétele a Petdfi Irodalmi Mizewm Hangtdrdban taldlhato.)
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Hajnoéczy Péter nem higiénikus miivészete

Az utébbi idGben felélénkiil6 Hajnéczy-recepcid visszatérd motivuma a szerzs iroda-
lomtorténeti és kanonikus ,félrepozicionalasanak” felpanaszoldsa. Hajndczy neve a
hatéastorténeti felsorolasokbdl kimaradvan inkdbb veszteséglistakon szerepel: ,, Hajndczy
Péter és Lengyel Péter a Péter-paradigma két gyors kiesdje, a nyolcvanas évek elmiiltdnak két nagy
vesztese.” Az egyszer( lathatatlansag helyett persze bonyolultabb helyzetrsl van szo,
hiszen Hajndczy hangsilyosan jelen van mint mitizalt mivészfigura, akinek irodalmi és
életkudarca a kultikus narrativat erdsitS elemként rendkiviil produktiv, emellett teljes
hatastorténeti sziinetrél se beszélhetiink, hiszen a kanon margdjan val6 tartézkodas
termékenyen irrital6 ,,magattes jelenléthént” (Mészoly Miklos) is felfoghaté. A kollektiv el-
ismerés elmaradasanak okat Szkarosi Endre a prézapoétikai elkiilontilésben latja: ,,4 f6-
csapds iranydt mdsok jelentették, illetve jelolték ki, s ebbe a képbe — amelybil a magyar posztmodern
proza elméleti alapuetését extrapoldltdk — az a poétikar és metodologiar radikalizmus, amelyet a
Haynioczy-életmii demonstrdlt, nem fért bele, sot az adott szempontbol kifejezetten zavaronak tiinhetett.



