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AKKOR HAT

Avillamossinek a magas fiibe vesztek. Mar csak lépésben ha-
ladhattunk tovabb. Kiszalltam. Rossz l6ra tettem volna? A kor-
nyék ismeretlen. Hogy érem el a csatlakozast?

A korabbiaknal nagyobb tempéban, most mar szedhettem a
labam. Valami t6, tan nddas lehetett a kbzelben, mert fejem egy
szinyogfelhébe merilt. Agyamban ellendrizhetetlen szarnyak
kergetGztek, s akik pillanatra sem adtak fel a szaguldas szédu-
letét, ugy vesztek el egy-egy kanyarban, mintha csak tiikor-
ben.

Crescendé6ik diminuendékban visszhangoztak. Zold latoma-
sok egyre fakébb képleteit kellett bevennem, némi életet lehel-
nem atéliesre hajlé tajba. A szarnyak lassulé hépihéi kerengében
tétovaztak, mintha nyugvé célpontjaikat keresnék a megolva-
dashoz.

Az elveszettek sflécként simultak talpam ald. S amiben még
soha nem leltem 6romém, fagyos vizeken korcsolyaztam. Akik
igy lattak kanyarogni a sugaruton, azt hihették, én vagyok a
kimaradt jarat. Akkor hat mégsem allt le az élet? Szalljunk fel!
Gyertnk!

Solymosi Balint

URUBU

Részlet

Messze jar, ahogy mondjak, és akkortdjt, ha valaki koziilink messze jart, akkor az &
volt, meglehet, nem nagyon ment a valésagban az als6- és felsGvarosi hatarokon tal;
mindazonaltal nem azért beszélték, hogy ,,ebbdl a gyerekbél semmi sem lesz”. Mi lett
vele, ki tudja?! Miutdn elhagytam az orszagot, nem jutott eszembe, hogy régi k6z6s
ismerGseinktdl fel6le kérdezdskodjek. Az egyik délutan, kevéssel az ebéd helyett is le-
zazott vodka foganatjaként ajult allapotban, verejtékben fetrengve kegyetlen, kinzé
alomra riadtam f6l. A tél vége felé mar konnyelmivé és mosolygossa tett az is, ha eset-
leg Gjra zord hidegre fordult az id§, semmi értelme, nem tarthat sokd, mondtam ma-
gamban, és masfeldl, hogy Lizaval megint csodalatos médon vagyunk egyiitt, sem hamis
hangok, sem szellemtelen, hizelgs tereferék nem dermesztik bensénket. Valami miatt
azonban a halanték liiktet, a homlok fesziil, a szaj nem nyilik, az ujj bénult; és marad a
délutani egyediillét hamisitatlan ritualéja, ez a kényszertd nyugalmi poziciéra valé igye-
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kezet, mely természetszertien Almunkat (ha van) nyugtalanni teheti. Igy ébredtem azon
a tapintatlanul s6tét délutanon a fagyos izzadsdgomtdl atitatott agyban arra, hogy mel-
lettem fekszik Liza, és a hajat simogatva, suttogva beszélek, 4m nem 6hozz4; hanem
valaki mast faggatok. Nyomban és kérlelhetetleniil az elgyotort és fad emlék, hogy
annak a valakinek az éktelen kiabélasara nyitottam ki a szemem. Itt kell valahol lennie...!
Oriilet. Akkor ésitva feldllt a kutya, megnyalta a kezemet. Miutan félkeltem, nem gytj-
tottam vilagossagot, szobabakancsomat felhtizva atbotorkaltam a konyhdaba, vizet for-
ralok a tednak. Egyszerre villamcsapasként ér a felismerés, hogy ez is atmeneti lakhely
a szamomra, hiaba a hazassdgunk, az tgynevezett reményteljes jovs (a szinészns és a
szerz6 hazassaga és reményteli jovSje)! Nem volt és nem lesz olyan hely, hol ne kellene,
akar fényes dél lehet odakint, felkapcsolni a lampakat, az 6sszes lampat; a munkasa-
rokban, a konyhaasztalnal, az 4gy melletti szekrényen, tigy am!, és mindez csak az a tiz
vagy tizenkét négyzetméter, amit igénybe veszek ebbdl a hazbdl. Annyira mindegy, ha
mellettem van Liza. Errél eszembe 6tl6tt az iménti dlomjelenet; a vagy rendben, annak
ellenére, nem értem, ily megbabonazottan miért foglalkoztat, hogy az esti prébaja elstt
Liza itt legyen velem; és végiil a hang, amely ordit6, amely ismerdsnek téinik és mégse,
mintha 6nkéntelen fiajdalmaban orditana fel valaki... és hihetetlenul valésagos! Vagy
megint egy félresikeriilt nap, mondom magamban, az intenziv és vigyazatlan bolyon-
gasaid egyike. Maradnék ennyiben, am nem birok. A tedscsészét forgatom, a stird,
mélybronz szind italr6l meg Veranak a haja jut eszembe, aztan Diandnak, Kiskaténak
és mindenféle mas nének a haja. Miért? Viszolyogtaté! Nem a hajuk, mondani sem kell,
hanem az, hogy ennyire érzéketlen vagyok iranyukban — t6lem aztan lehet akarmilyen
frizurajuk. A rongyaik, tlirhetetlen! Végtelentil igazsagtalan vagyok és részvétlen, azt
hiszem, de nem, nem ez zavar. Akkor mi...? Miért tdncolnak az agyamban ilyen lényeg-
telen kiils6ségek? Menthetetleniil rémiilt vagyok, és siirgetd és kovetel6z6, ahogy ilyen-
kor magammal szemben rendre eljarok, mire egyszerre csak félmertl Illésnek a neve.
A tanoncunk, a mi kedvenciink, szokta mondani fanyar engedékenységgel Agnes nagy-
néném, aki fodraszszalont tart fenn valahol egy belvarosi kis utcaban, ritkdn megyek
arra, nala meg soha nem voltam. Illés egyfolytaban lesben all, Lizat, a szinészn&t figye-
li napra nap, éjre éj, széval, amikor csak teheti, 6t koveti, izgalmas figura. Mintha az 6
hangjat hallottam volna az iménti iszonyat szituaciéban, ami att6l egyre félelmetesebb,
hogy egyre valészertibbnek tiinik.

Teszek egy probat — Illés, itt vagy? Tudom, hogy itt vagy! Nem érkezik valasz az én
mennyei dorgedelmet tavolrdl sem felidézs folvetésemre. Eléggé nyomorult helyzet,
ha amugy hirtelen belegondolunk; mint amikor magunkat varatlanul pillantjuk meg a
titkérben, ésidegenre gyanakszunk a latott figurat észrevéve. Nem ismerjiik magunkat,
gondolom, és még kevésbé a néket; az a szerencse, hogy erre még nem cafolt ra soha
senki, gy aztan mindig Gjabb és Gjabb képeket alkothatunk, nem annyira unalmas igy
az élet, mar ha valakit érdekelnek a nék vagy tulajdon maga. Sapadt arc, bar hit ilyen
gyér vilagitasban, illetve gyér sotétben, milyen volna!, hagyjuk. Nem mozdul, ahogy
szoktam, két gyenge koppantas merev mutatéujjammal bakancsomra, és mar ott is van
a kutya, most nem ugrik, nem maszik el fekvéhelyérsl vagy onnan, ahol éppen van;
rostellem fennhangon szélitani. Néhany perccel késébb valami nytiszitést hallani, asi-
tasféle koldusmosoly, Kohlhaas ezek szerint az agy alatt fekszik. Megyek megnézni,
felkapcsolom a lampat a bélyeggytjtSasztalomnal, és letilok. Rendkiviili ahitattal és
onmérsékls sunyitassal pislog felém, tdvozni azonban az gy ala teritett kabatrél semmi
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hajlandésagot nem mutat, nem hiilye...! Zuhanok, kizuhanok térbél és id6b6l; nem az
a felemas érzet uralkodik el bennem, hogy minden megtérténhet hanem hogy nincs,
ami fontos. A kurva életbe! Az a kabat, a szarnyanak szélérdl is felismerem, Illésnek a
kabatja, a fiti tehat az agy ala hazodott be a kutyaval. Mikor?! Mit keresel itt, Il1és?
Alszol? ,Nem.” Mint aki ezzel elvégezte feladatit, Kohlhaas méltésagteljes lassusaggal,
a kabatot otthagyva, farkat lengetve sétal at a konyhdba.

Az egyik turkalé fogasarol akasztotta le az anyja, hogy az apjanak legyen j6 meleg és
szép kabdtja; fortelmes darab, ahogy mondjik, kiviil fekete miibdr, fekete miiszérme
belil. Nem értem, a szagara legaldbb folfigyelhettem volna; kétségteleniil aggalyos
(mint vagy) 6ntudatlan nyugalmi helyzet ide vagy oda, ezt a penetrans bzt éreznem
kellett volna. Mesélte (néhany hete tan), hogy’ is keriilt ra a kabat, még a karacsonyt
megel5z8 idGszakban valamikor. Az apja hénapok 6ta rettenetben €1, hogy majd nem
lesz munkdja, belebetegedett. Arrél nem beszé€l, hogy az apjat mar kiragtak attél a
véllalattdl, éppenséggel honapokkal ezel6tt, ahol vasmunkasként dolgozott; az algyé6i
szénhidrogénmezsk lovagja volt, jelenleg megbizas és pénz nélkiil koborol. Elfajult nala
egy képzet, mely régota emészti, ez elsGsorban kérdés formajaban fogalmazhaté meg
— honnan hova? Alegirgalmatlanabb ebben az, mesélte Illés, hogy ezt a kérdést mintha
egy partra vetett hal tenné fel. ,,Ott dllunk, ahol a part szakad”, mondja az apa vadlé
és szomoru, gunyoros tekintettel. ,,Az allampartnak vége. A rendszernek vége. Ennek
avégvonaglasnak vagyunk a tandi, édes gyermekem! Az ijedt és kicsinyes zavaros fejﬁ
felelStlen, rossz emberek sirankozé vagy fenyeget6z6 nytizsgésének is vége lesz... itt
lesznek a parlamenti valasztasok, lesz szabadpiac, koztarsasag, lesz szabadsag! Es az
orszag €lni fog, €s cs6dbe megy. Nehogy azt hidd, hogy jobb lesz!” fgy Tlésnek az apja.
Es mit mondtal? Hogy én azt hiszem, amit & hisz, de ezért az orszigért szerintem nem
nagy kar. Ezt azért is mondtam, mert biztosra vettem, hogy elkoltéziink ebbél az or-
szagbol, és akkor ezt kell mondani. Hm!, s6hajtott fel akkor a szerzg. Illésnek az apja
aznap este nem kért vacsorat, és nem kérte azt a kabatot sem, amit az asszony 6ridsi
lelkesedéssel hozott neki, viszont felajanlotta a fianak, ,neki sincs”, majd kiteritette a
térképeket maga elé. ,Ne kinozd a gyereket!”, stigja az anya a férfinak, aztidn a kabatot
halk er&szakkal Illésre diktdlja. Anyam megrové és félt6 tekintettel néz rajtam végig,
arcan ugyanakkor sejtelmesen kiarérvendé vonds jelenik meg, és nekem mégiscsak ez
a legfontosabb, igy Illés, ez a cstfondarosra sikeredd szeretetteljes mosoly. A fiti cs6n-
dessége és (ahogy a kolykokrsl mondjak) rosszasaga sokat javitott rondasagan, mert
magat az alakot borzongatéva, védtelenné tette, hatarozottsigot mimel6 esetlensége
kedvessé. Ott volt benne a ,néi értelem”, igy a szerzd.

Hetek vagy akar hénapok multak térképek nézegetésével, vizsgalataval, minden este
a konyhaasztal f6l6tt, mivelhogy az apja megint és Gjra menedékhelyet, még inkabb
élhets orszagot keresett csaladja szamara. ,,Chile? Argentina? Paraguay? Uruguay? Mit
sz6lsz...? Suriname nem!”

Almodozunk a térképek folé hajolva, éppen annyi pontatlansdggal csak, amennyi
kell a kegyetlenséghez, igy a szerz§ a fitinak.

Az apja folkereste a sziiletett kommunista hispanisztikai doktort; mivelhogy 6neki
mennie kell, méghozza arrafele, mit javall, és a hispanisztikai doktor mindazokat az
orszagokat, illetve tajakat javallta amelyekr6l maga is abrandozott, tehdt Argentina,
Paraguay, Uruguay, szivbdl, rajongva besz€lt a perui alkiralysagrol és az Andokrol és
igy tovabb. Apja, aki mar amugy is a végét jarta, most tényleg majdnem feldobta a
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talpat a boldogsagtoél, hogy egy igazi szocialista szaktekintély ilyen meggy6z6 erével és
ilyen szépen tud beszélni fantaziavilagarol, amelyrdl kidertilt, 1étezik!

Ilyet még nem tett, hogy csak tigy beosont. Teszek djfent egy probat, — Baszd meg!
Ilés! Mi a faszt keresel itt! Masszal mar elS! ,,Nem méaszok... te nem parancsolsz nekem.”
Bélyeggytijtbasztalomrdl konnyed és unott mozdulattal emelem 61, majd inditom be
a Szanaltél (névnapomra ,,szitkségbdl”) kapott ajandékot, a lanctiirészt, OK, mondom
egyszerre dithodt zaklatottsaggal és laza dertivel, kibontalak onnan, és szétvigom a
koponyad. Valami lebénit egy pillanatra, de a kévetkez§ pillanatban mar flismerem,
napfény, a napvilag egy eltévedt, halvany, rézsut fénynyaldbja épp a kézfejemet érin-
tette. Ez a kolyok még nem hasznalt velem ilyen hangot, gondolom magamban, mi van

indulatokat ébresztek a tirgyakban... amuagy is nehéz veliikk banni... a lancfiirészt visz-
szateszem az asztalra. Arra az elhatarozasra jutok, hogy mégiscsak rakérdezek, mire
késziil; itt fog hallgatézni?, itt leselkedik majd, ha Liza megérkezik? Az utcai megfigye-
lés mar nem elég? Végil is nem kérdezek rd, arra se, miért kidltott ram dlmomban.
Nincs mese, teret kell neki adni —kimegyek vodkaért és poharakért a konyhaba; Kohlhaas
tekintete kisér, olyan, mintha latna lejatsz6dni az eseményeket elGre, izgatottsagtol
taradt szeme békiilékenységet keresve kutat hol az én szememben, hol a semmiben,
6vatos egy dog...! Na, a ritka alkalmak egyike, nem kalkulaltam rosszul; a fiat magara
kell hagyni, és talpra all; a konyha fel6l agy fest, egy maszk van édtellenben, dermedt,
szinte holt arc, amely éledezni kezd.

A fia leszegett fejjel, mellén 6sszefont karral, méricskéls és veszett arckifejezéssel all
a szoba kozepén, mereven néz ram, meg sem moccan. Valésziniileg 1j, cirka egy szam-
mal nagyobb nadridg és puléver van rajta, afféle diszkészerkd, mindenesetre jol mutat
benne, atfut az agyamon, ezzel akarna eldicsekedni? Aztan szinte varatlanul egyet 1ép,
majd megint, fenyegetén 1ép idénként egyet felém, erre én is 1épek egyet felé. Aztan
elfordulok, majd avodkat és a poharakat lerakva az asztalra, megint vissza, megragadom
a vallat baratsaggal, és azt mondom, hagyja abba, ne jatssza itt nekem a Szuperment,
mert kicsit olyasmi, nem jatssza a Szuperment, mondja erre. Varatlanul elmosolyodik.
»Nevet, mint egy jatagan”, jegyzi fel kés6bb a szerz6. Alighanem sirni szeretne, de hat
kinem?! Marmint az 6 helyében; vagy az én helyemben...; gy 6mlenének a kénnyeink,
hogy lovak jarnanak ra inni. Mosolygunk. Hallgatunk. En mindenképpen kussolok,
mert kiilonben nem tudok meg semmit fel6le. Azt hiszem, szélal meg akkor tehetség-
telen alazattal Illés, blintudat; blintudat ez, amit érzek; hogy rosszat feltételezek apam-
rol (amit rélad is feltételezek), hogy megvezet, hogy csak jatszik velem, ahogy szokott,
egyszertien kegyetlenkedik. Azt mondod, hogy urubu vagyok, figyelek, oriilok és szar-
nyalok, de kézben okadhatnék. Mindentdl. Az apdm nem akar elmenni sehova. Nekem
viszont el kell. Nem maradhatok itt, elmegy innen a szinészng, és elmész te is! Valami
miatt, nyilvinvaléan tisztdban 1évén azzal, hogy torténetkisérletemmel pusztan a félre-
értésemrdl adok tandbizonysagot, hozzafogok egy afféle vigasztalonak szant jovGkép
telvazolasahoz.

Maradhatnék. Nem? Lepaktdlnék a szinhazi vezetéssel, bekoltoznék a szinészhazba,
mondjuk, Ggy hisz év mualva egyediil maradnék, ez természetszerd, a szinészné mar
most magamra hagyna, menne a Mesterrel, ez is természetszer(, miért maradna? Végre
megszabadulndnk egymastél; hatvan elmilnék, tiz év abszolit 6nélmény!, egy alom
volna, fetrengenénk a hajépadlé pordban a kutydammal 6romiinkben, mert ez a kutya
vagy egy masik, az velem volna. Es egy atkozott nap a kutya elpusztulna. Arra gondol-
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nék, hogy elmenekiilok, hogy tovabbillok, nem, az nem menne; felétlene talan, hogy
ki kéne tometni, nem, ez nem valészint, mit kezdenék vele, simogatnam a buksijat,
mintha élne? Etetném? Micsoda egy perverzié volna!, nem? Sz6lnék a hdzmesternek,
hozza az asét, temessiik el, és elhantolnank oda az udvarba a r6zsik al4, mar ha vannak
rézsak. Neked tudnod kell. Vannak rézsak a szinészhaz udvaran? Mindenesetre valami
napfényes helyre temetnénk. Aztan? Meg kéne hivni vacsorara. Elfogadja a meghivast,
mandarin és mogyoré volna, meg mas, most ez jut eszembe, de innank, legf6ként in-
nank...! Tudtad, hogy lop a szinészhdz gondnoka? Nem...? Nem érdekes... aranyat lop,
allitélag igen j6 érzéke van hozza. Egyébként sem ezen kapnank 6ssze, egyszertien
kiélezGdne a helyzet. Indulat. Van annyi lendilet bent, és a kutya haldla is megindit,
akar még szeretkezni is tudnék, hogy az egyik pillanatban elérzékenytilten és faradtan,
am energikusan felugrom, a szekrénybdl kiakasztom az egyik baratomtél kapott dupla
csovi vadaszfegyvert, és puff, fejbe! Ha itt maradndl, véletleniil nem utaznal el a csala-
doddal Argentinaba vagy Uruguayba, és élnél még, akkor meghivnalak erre a vacsora-
ra, €s téged is lel6nélek, igy a szerzd.

Es veled, veled mi lesz?, szélal meg Illés aggodva.

Velem ne térédj!, mondja a szerzs.

Ez mégiscsak megnyugtaté, bejott, mondom magamban...; nyertem annyi idSt, hogy
vodkat tolthessek a poharakba, és hogy letiljiink. Iszunk, kozben lejatszédik elGttem a
jelenet; felhSk takarjak a napot, semmi arnyék, a kertkapu szélesre tarva, gyakorta igy
felejtem (vagy hagyom, ,,térjen haza minden”), aztan lépések, a fiti egyediilinek mond-
hato 1éptei, akar az esd, olyan, nem valahonnét valahova halad, de mindentitt van,
koralslel. Mintha almomban megéreztem volna, ott van, szavaimat ténylegesen hozza
intéztem; hogy mit akar Lizatdl, és inkabb valnanak el szépen, békiilnének ki! Mit akar?!,
kérdeztem dllit6lag, ez legyen az orokkc:evalosalg>Y Eljiink az & fenyegets arnyékaban?
Valjunk egyiitt... mi a fenévé... ami §, tineménnyé?! Kuzdjiink meg érte (marmint a
szinészn&ért) a tinemények viligaban? Széval, afféle , ki tud toébbet szerelmérdl” vetélkeds
lett féléber allapotombdl is adéddan kiilonos parbeszédiink; & azt bizonygatta, hogy
tobbet tud Lizardl, és hogy 6 erésebben és szebben szereti és igy tovabb. Eberen nem
vitatkoztam volna vele, mondom, most semmiképpen sem tiltakoznék, minden bizony-
nyal t6bbet tud Lizarol. En nem is szeretem, vallom be, és ezzel sikeriil megint felb&sziteni
rendesen. O sem szeret... teszem hozza nyomban, hatha valamicskét segithetek a hely-
zeten, ennek a fidnak semmi nem elég...! Viszont most nem ordit; atkokat szérhatott
akkor az agyban fekvére, hogy szakadna rdd az ég...! Mi mast tehetett volna? Hianyzik
a rosszindulat bel6lem, erre minduntalan ra kell j6jjek, igénytelen egy hidny ez (nem a
szellemi fogyatékossagra jellemz&), mint né tud hidnyozni, olyan. Mindazonaltal kiha-
zom a bélyeggyijtSasztal egyik felss kis fiokjat, majd vékony aranylancon fiiggds, tégla-
lap alakii aranymedalt veszek ki bel6le, merev mutatéujjammal ingdztatva a fit szeme
el6tt, a mesét tovabbszéve azzal allok elS, hogy ezt a halott gondnok nyakarél fogom
majd lecsatolni annak idején...! Ha! Almélkodik. A kezét nyujtja, a markaba ejtem. Mi
van ebbe irva?, kérdi fennhangon, s aztan olvassa: ,pixide sanciatus ambos testiculos
amisit et est perpetuus castratus”.™ Ezt nemrég névnapi ajandékként Lizit6l kaptam,
nem mesélem el Illésnek, miért volt a szinésznének ez az 6tlete. Megint toltok. Honnét...?,
bamul a fit rAm Ggy, mint aki tan végleg, de szorongatéan 6rokre egyedill marad a

* Rossz kozépkori latinsdg; az els6 két sz6 helyesen pixida sauciatus; a szoveg jelentése igy: ,,puskatol meg-
sebesittetvén mindkét heréjét elveszitette, s 6rokre nemzképtelen”.
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meddllal... honnan van ez? Té6led lopja el, és végiil is ezért nyirod ki? Hm!, s6hajtok
széttarva karomat. Visszateszem az aranymedalt az asztalfiokba, a szaz fioknak szaz
kulcsa van, bezarok.

Még miel6tt elindulnank, adok inni Kohlhaasnak, aztan a fiit cigarettaval kinalom
meg, nagy nehezen birja csak kivenni a dobozbdl. Idegesnek latszik. Szétnézek erre is,
arra is, mikozben 6lto6zom (a bérdzsekimet valasztom), és megiitkozik tekintetem az
agy alatt a kabatjan. Neked van olyan, hogy a ,legkedvesebb targyam”?, kérdem a
magam szamara is meglepetésszertien. Nem gondolkodtam még rajta... valaszolja
komolyan elmerengve. Nem hat. Nekem a slag!, folytatom egytigyd boldogsiggal, ez
itt, mutatok a malomkd nagysagu hengerre foltekert narancssarga gumitémlére. Na
igen, minél hosszabb, annal kellemesebb; luxusnak szamit, hogyne!, de példatlan egy
eszkoz. Nem? Elmosolyodik, szerintem &szinte hédolat. Néha télen is locsolok, elég kis
parcella ez, ha nem esik se hé, se semmi, van tgy, hogy csak a fak hegyét; ragyog a
megtagyott miriadnyi vizcsepp a holdfényben... mi?! Hogy csodalatos lehet? Nem lehet.
Az! Nem veszed f6l a kabatodat? ,Nem.” Azt mondja, anélkiil sem felejti el, hogy 6 egy
urubu; az apjanak ezt a félelmetes fekete kabatjat mégse veszi fel t6bbé, soha tobbet
nem o6lti magara. Megfazol. ,Nem. Nem érdekes. Nem kell.” A rendkiviil szegényes
ruhatdramat félve attekintem, minden rohadtul nagy volna ra. Egy plédet tegyél a
hatadra, csavard bele magad! Elfogadja, és mind a ketten furcsan, hatralva hagyjuk el
a terepet. Elhanyagolt kis haz, elhanyagolt kis kert, egy szil, egy kortefa, és mindenfelé
az elburjanzott vadroézsa és szaraz gyomnovény, melyeket sotétsziirke deszkakerités
tékez meg attol, hogy az utcara torjenek, ahol értelmetlennek tting rend uralkodik, tgy
megmetszették itt a temetS kornyékén a fakat, hogy a torzsiikbdl alig maradt; miféle
magasra torg bizakodas, hit?!

Ahogy kimegyiink az utcara, némi csalédottsag fog el, se kod, se szélzigas, se 6nos
esd, a hideget sem érzem cudarnak, de még az embereket sem, mennek a munkabél
hazafelé, épp csak nem dalolnak. Néhany kislany megprébalja elénekelni, amit aznap
tanult, micsoda hangok! Mi viszont, mint akik bevetésrél érkeznek, igy nézhetiink ki,
gondolom, holott csak most kezd§dik... mindketténkre rendkiviil komoly feladat var.
A varos egyik szédiiletesen, zavarba ejt6en limlomos antikvariumaba megytink, ott
vallalt munkat Zsuzsa nemrégiben, akivel Illés abban allapodott meg, hogy egyiitt ne-
kilatnak spanyol nyelvet tanulni, a mar elkezdett ,beszédgyakorlaton” til, amely tulaj-
donképpen a kiegyenstlyozott kedélyd, szabatos tarsalgast jelentette, hozza kell tegytik,
rajuk fért (Zsuzsanak hol a mérhetetlen szomortsagat, hol a tébolyat kellett ilyforman
alcaznia, Illésnek meg azt, aki). Az épulet sipadtsarga faldban egy magas, zoldre festett
ajtoé és két szintén magas kirakatablak, a félfak és tablak mindenhol teli cetlivel, elg6r-
built hegyt rajzszoggel, az tiveg mogott, a labazatszinten konyvek és térképek, lemezek
és mindentéle régi holmi. Benyitunk, nem koszoniink, mi ttott belénk?, meril fel
bennem a kérdés nyomban, ennyire itthon lennénk?! Amugy Illés igencsak halas fiu...;
nekem példaul elére, fejbiccentéssel koszon (,napot, szerzg”), nem gy, mint ezen a
szanalmasan bolond délutanon. Annyiban ez is hasonlit, hogy tébbnyire panaszkodni
kezd, am érthetden, viligos okoktdl hajtva; nem azért, hogy sirankozzék, hanem mert
beszédgyakorlatra jar, és igyekszik magat szépen kifejezni (Gjabban spanyol szavakat
ékelve mondataiba). Széval, ahogy alkalma adédik ra, nyavalygasanak altaldban rafi-
naltan izes beszédével traktal, van Ggy, hogy az elmés nemes Don Quijote de la Mancha
nyelvén. Ezittal viszont egy sz6t sem sz6l, néz elére a konyvespolcok kozott, nincs j6
napja. ,,Itt van az anyukad, Illés!” Szélal meg Zsuzsa. A fiti anyja régéta végez alkalmi
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takaritasokat, ezek szerint bejutott valahogy ide is, kivételes szerencséje lehetett, hiszen
itt nem a portalanitastol, a tisztasagtol és a rendtdl ragadtatja el magat az ember, de
kétségteleniil elragadtatja, ennélfogva én nem szoktam élvezni soha, amikor betévedek.
Hol vanv, igy a fia. ,,Odalent.” Na, mar megint az a kisérteties maszk; mintha valami
kozvetlen eljovendd, talin mindjart a holnapi nap merevitené, dermesztené le cefet
arcat, és tenné visszavonhatatlanul kiszolgaltatotta, hiszen lehajtott fejének alazata és
felbGsziiltsége arulkod6. Am végiil is bevetés ez, harcolnunk kell. Nézziik meg, mondom
karon fogva Illést, elindulunk a lépcsGkon lefelé. A fit a félhomalyos lejaréban folfede-
zi a megfigyel6t 6nmagéban ujfent, jatékos és gatlastalan én viszont indokolatlan
el6vigyazatossaggal markolom a korlatot, mikozben erés sziandékkal igyekszem zajt
kelteni — a picsabal, ny6gok fol egy gerendaba verve homlokomat. A pincében nyers
téglaoszlopok, koztiik boltivek tagoljak a teret, a mennyezetet, itt is, ott is dréttal bori-
tott banyaszlampak vilagitjak be a polcokat meg a tomérdek ledobalt vacak halmait. Itt
kéne rendet vagnia Illés anyjanak, akit sehol sem latunk. Aztan megtalaljuk, egy rossz
széken tl, mindenféle lada és doboz kozt. Mintha bezartak volna ide. Azonnal latjuk,
rosszul van; egy halk és kimért, de energikus asszony, akinek az arckifejezése, a tekin-
tete most olyan, mintha 6ngyilkossagra késziilt volna. Ahogy észrevesz benniinket, a
sz€kr6l lezuhan a porba. Ha! Abban a pillanatban egész mas lélekallapot hatalmasodik
el rajtunk; mennydorgésszeri valami volt, ami siiketséggel és vaksaggal jar, idegeink
ésizmaink 6ntevékenyen dolgoznak. Arra leszek figyelmes a lépcséfokokon botladozva
felfelé, karjainkkal 4tfogva, cipelve az asszony testét, hogy Illésnek a szajabol hanyadék
vagy csak nyal csorog az anyja kend&jére. Végre folérunk, lefektetjiikk egy kanapéra,
vizet prébalunk adni neki, a it visszarohan a hatdrdl lecsaszott plédért, és rateriti.
Zsuzsa rémiilten azt kérdezi, hogy szerintiink hivja-e a mentdket. Eledezni kezd az
asszony, fejét a pamlag karfajan pihenteti, csondes nyoszorgéssel mondja Illésnek, hogy
»azt a rézsamintds barsonypapucsomat hozd majd be, ott van a szekrényem aljdban”.
,»Jolvan, mama.” Letlok, zihalok, Zsuzsa még mindig kérdén néz ram azzal a fénytelen
kék, szamon kérg szemével; hoppal, gondolom, prébara tesz benniinket az asszony,
hagyjuk a fenébe. A fii anyja felé fordulok, feldllok, erre & feliil; én azzal hozakodom
el6, hogy kimegyek egy cigarettat elszivni. Sok minden miatt kinlédhat ez a srac, mon-
dom mar odakint magamban, de Liza miatt a leginkabb. Zsuzsat és a tobbieket, akiket
szintén kedvel, csak nem azzal a megrogzottséggel, amellyel a szinésznét, tgymond
legalisan lathatja, nem is annyira érdekes. Amikor végeznek, a lecke végén csokoladét
ad neki Zsuzsa, mint az anyukaja is, aki ellenkezéleg, akkor ajandékozza meg, ha soka
csendben marad, €s aki csak bamul kifel€ a joszerével ,antikvitdsiizlet” kirakatiivegén.
O iil, az édesanyja meg mér mellette 4ll, és bal kezét a kolyok vallan nyugtatja. A mama
most megdicséri, hogy vigyaz r4, torédik vele; jol veszi ki magit ilyenkor, egy igyne-
vezett kés6i vendég el6tt (ugyanis agy ismer Illéstdl, mint késér vendéget); rendes térfi-
embernek tart, egy igaz embernek, szenveds embernek tehat, és a fit egyiitt velem meg
persze vele a szenvedésben. Szenvedésemnek oka egyfelSl a velem sziiletett optimizmus,
ahogy mondjik, masfeldl a szorgalomra val6 vad igény, amely altalaban mindent ,le-
foglal6” tétlenségként jelenik meg. Az elmilt hetekben és hénapokban azonban ez
atfordult; effektiv szorgalmam egyiitt n6 kikezdhetetlen, tanult pesszimizmusommal.
Erdekesnek is talalhato akér, hogy amikor a hetilapunk fiistbe megy, ezt annak betel-
jesuléseként konyvelem el, hogy eredendden fenyegetve éreztem magam az aktivitastol,
de nem lehetett mit tenni, irni kellett, igy a szerz6. Az aktivitast mas is fenyegetésként
éli meg, nincs sziikség jol szerkesztett lapokra, arra, hogy vilagnézeti perspektivak,
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rendes politikai diszkussziok jelenjenek meg, hogy aktivdemokratak legyenek. Liberali-
sak. El sem kezd&dik, rohadni kezd minden, itt, ebben az orszigban, ne szimits masra...!
A magyar privatizacio...! Itt van a kutya eldsva! Es a mérhetetlen nyomor! Haborodott
és mocskos, alattval6 lelkiilett 1ények. Mindenki atvagva, mindenki egymas ellen. Az
igazsag nevében valamennyi ember valéjaban a mar vérévé lett feljelentést gyakorolja,
majd kussol és var. Ilyesmiket irt kinjiaban a szerz8. A névnapja elGtt jelent meg az
utolsé szam, nagy farsangi bulit tartottak aztan, szomora volt és infernalis, onfeledt
derdjiik a kitittalan ut. Eurépa! Eurépa! Eurdpal! Az évet a lehallgatasi botrannyal kezd-
jiik, tobbek kozott, az anyjat, nem adjak fel konnyen a hatalmukat. Az egész annyiban
mese, hogy nem hiszem el... hogy nem akarjak észrevenni, vége! Aztan majd egyfoly-
taban azt éljiik meg, hogy nincs vége, kozben mar a jeleniink végérvényesen, teljesen
mas. Nem megvaltozott, mert megvaltoztattuk, hisz semmi koziink nem lett hozz4,
hanem més...!

Iléssel megbeszéltik akkoriban a lehallgatasi botranyt is; arra jutottunk, végteleniil
semmi id6 alatt, hogy itt a halldsunk taplalasarél van sz6, nem hallunk jél ebben az
egetver§ felforduldsban, nem eleget, az tuti, mondja a fit a ,,reform” kommunistikat
imitalva nagy beleéléssel, és semmiképpen sem azt, amit hallani szeretnénk; alig is
hallunk valamit ett6l a larmatol, de a technika csoddkra képes! Mikre nem képesek ezek
a ,reform” kommunistak, igy a szerz6. Nem hisznek a fiiluknek. Nem biznak a szajrél
olvasasban sem, az a siket nép sajatja, és kevés, kevés! Akkor irany a segg, fel azzal a
szondaval, gyertink...! Hallgassuk le a legbels6nket. Megy a végbélen at ide a pokolbal
Ott mindjart van visszhangja legalabb, igy a szerz8; ez az orszag nem az értelemre, a
végbelére hallgat, igy a szerz6 Illésnek. Puff! Bimm! Kotty! Ah! MDF meg ,reform”
kommunistdk. Azok kellenek ide, nem? Hat ez van, mindent hallani kell. Taplalnunk
kell a hallasunk. Taplalnunk kell a latasunk is ugyanakkor...! (Ez személyre szabva
Illésnek; minden pillanatat Liza megfigyelésével tolti évek 6ta.) ,Miért, tobbet tudok a
szinésznérol vagy sel?”

Egy 6vatlan, észinte pillanatdban a fidban felmertil a ,,jogos megfigyelés” fogalma;
szerinte azért elképzelhet§ allaspont, mert utélag mindig kideriil annak hasznossaga.
Hm)!, igy a szerz6. A fitt nem hagyja annyiban, az 6 mindenki 4ltal ismert kiilonos logi-
kajaval azt mondja, mert a ,bels6 biztonsagunk” dolgozik, azért lett megfigyelve az
ellenzék titkosszolgalati médszerekkel, hat ez természetszerti, nem?! Egyaltalan, hogy
tudnank biztonsaggal dénteni, ha semmit se tudunk?!

Amikor a valészertitlen torténések 6rvénye elkapja az embert, akkor egy kulturalt
varosi lény hagyja, hogy a legaljara vigye, azaz siillyed, a mozi felé viszi a 1dba, amely
mar nem érzi a talajt. Mindennek az alja, ird és mondd, a tejeskavészint pliisszsollye!
Erre lett most fogékony akarminél inkabb a szerzg; hol a végtelen tunyasagtél, hol az
eufériatol megszabadulni akarva minduntalan ez a hiilye 6tlete timad — vagy szinhaz,
vagy filmszinhdz, ezeken a helyeken ugyanis semmi esély ilyesmire, a felidézésiikre sem.
MivelGdésnek hivjuk, igy a szerz6. Mikor el kell basznunk valahogy nagyjabol mastél
oérat, de kozben arra is kivancsiak vagyunk, mas hogyan bassza el a szemiink lattara; hat
a kulturalt varosi lények nem igy vannak ezzel, ezt amuagy be kell lassuk. Mert 6k ér-
demlegesnek, ad absurdum sorsszertinek talaljak, hogy igy vagy tigy elment a masféle
ora, hiszen olyasmik jutottak esziikbe, amik neked soha nem juthatnak eszedbe, mert
miveletlen vagy, nem jarsz szinhazba, moziba...! Na de most igen! Amikor messzire
elpockolve a csikket, bucsit intettem az antikvarium kirakata mogott 1évéknek, nem
éreztem euforiat, a tunyasigomroél sem véltem gy, hogy most valami moédfelett izgal-
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masat leplezne, egyszertien csak el akartam téinni, annal is inkabb, mert tavoli volt, hogy
Liza megérkezzen — valamikor késé éjszaka. Fak, van, amikor a fak alkalmatlannak
mutatkoznak arra, hogy eltlinjék kozottiik az ember, és én altalaban igy vagyok ezzel,
legyen erdérél vagy varosi parkrél sz6, én, ha csak tehetem, keriilom ezeket a helyeket,
ha el akarok tiinni. Igy a Széchenyi teret is kénytelen vagyok keriilni, és mellékutcakat
vélasztani, mint példaul most, hogy a Belvarosi Filmszinhaz Balazs Béla Filmtékajat
irdnyoztam be, fél hét lesz, elérhetem a kora esti elGadast. Megallok a mdsort ajanlé
egyik sotétbarna keretd vitrin el6tt — kéjes, durva tekintet, a szinészé a képen, és vissza-
titkr6z6dve az Givegen az enyém; mi megy?! I love you (szines francia—olasz film), ren-
dezte Marco Ferreri; Christopher Lambert, Eddy Mitchell meg Agnes Soral jatszik
benne, nem tartoznak kedvenceink kozé, és ezzel nem mondunk semmit; hogy miért
nem érik be néhdnyan azzal, ahogy ez a kompania is, hogy sztriptizt vallal éjszakai
mulatéhelyeken, ha mar szereplésre teremtettek (nyilvan tigy hiszik). Ahogy a mi poli-
tikusaink is, akik a titkosszolgalati megtigyelések anyagat kézhez kaptak, Sziiros Matyas,
Németh Mikl6s meg Pozsgay Imre, Horn Gyula, Nyers Rezs6 és igy tovabb, mindegyik,
be veliik a parlamentbe!, nem lesz, aki ne &ket valasztana...! Miért? En is beiilok erre a
filmre. , Tragikomédia Michelrdl, aki csalédvan a néi nemben, egy kulcstartét valaszt
kedveséiil, mely fiittyszéra engedelmesen felel: I love you.” Ezt irja a filmajanlo, miért
is hagynam ki! Fak, ahogy vége lett, a fak kozott kotottem ki, nem figyelek egy pilla-
natra, és tessék, ott a Széchenyi téren ébredek magamra, mint valami nagyon silyos
csoddlnivaléra — egy olyan emberre, akinek nem sikertlt elttinnie (legalabbis a maga
szeme elGl nem), ellenben tdlélt egy olyan kalandot, amelyre egyaltalin nem emlékszik,
mi tobb, arra sem, mostanaban mi tértént, ez tette annyira salyossa.

Nagyjabdl ilyen id§ t4jt futottunk 6ssze hetekkel vagy hénapokkal ezelstt Illéssel,
majdnem sirt, de akkor is azt a maszkszer(d arcot vlasztotta, mint kidertilt, cstfoltak az
iparitanulé-iskoldban (mennyi szérny( sz6 igy egybe’, jegyzi majd fel a szerz6). Amuagy
is szoktak, de ahogy mondjak, ez az ,4j” fekete kabdtja betette a kaput. Es 6 maga is
utdlta. Raaddsul. Mondta, hogy a Cure miatt van, mert Cure rajongd, és azért vette;
orditott (ahogy almomban velem) magaban, maganak, hogy Boys don’t cry... és allta a
sarat, mellén 6sszefont karral, leszegett fejjel, na gyertek... de kirohogték, Smith haz-
hatott a vérbe. Egy sz6késvoroses vagy inkdbb egy szintelen kopaszodé és karvalyorrd,
szikar testalkat srac idolja csak és kizar6lag Robert Smith lehet. Nem volt komoly,
persze, mint ahogy semmi sem, a megfigyelést kivéve. Na és az almai!, azok komolyak
voltak. Minden 4dlmat képes a tanulétarsainak agy elmesélni, mintha 6 mar megjarta
volna az sszes harcmezét, vén lenne, és egyediil az igazsaghoz hi. Eladom ezeknek,
amikor indianokkal, szirnyas gyikokkal harcolok, igy nekem Illés akkor este, az Anna-
kiatnal, és egyszerre minden nevetségessé lesz; gyaszhuszarnak neveznek a tobbiek...!
Erre most még ez a rohadt kabat.

Nem engedik, hogy szalljal, mondjanak akdrmit, errél van sz6, prébalom vigasztalni
a magam modjan, ezek gyava férgek. Ezekhez képest tudod, milyen egy fit vagy te?!
Akér egy urubu!

Miért ne lehetnél urubu?!

Akkor raébredt, hogy & valéjaban olyan, mint egy urubu...! Igen, §, mint egy urubu!
Az urubu folyé, az urubu erdé, az urubu ember, az urubu siket, az urubu nyelv, az urubu
kesely(, mint 6, kopasz és fekete; ,,szarnyalok, megyek a dogre”! Aztan egy ideig nem
talalkoztunk, most meg befekszik az dgyam ala. Nem fontos, mindenkinek vannak olyan
pillanatai, amiket nem ramaztatna be késGbb.
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Eljutottam az I love you utan az utcankba, ahol mar azt fontolgattam, majd belépve
a kis hazba, mi mutatja, és egyaltalan mir6l felismerhetd és hihets, hogy vart engem;
az agy, a bélyeggyfijtdasztal vagy a vodka...? Akarhogy is, Kohlhaast ki kell engedni, &
erre var, meg ram, de hit 6 rendes kutya, okos kutya és igy tovabb. Megérkezem, na és
mit érzek odabenn, azt a fajta hideget, amely nyakos, szemét, mérgezd, fel6rl6dni sem
alkalmas, paffl, hiizzunk be egyet Kohlhaasnak. Nem, megsimogatjuk a buksijat, és
kimegytunk vele. Remegek, istentelentil faizom, faradt vagyok, menjiink, mondom a
kutyanak, btjjunk agyba...! Szerintem nem sokkal ezutan elaludhattam; késére jarhatott,
amikor megérkezett Liza; villanyt gytjtott az éjjeliszekrényen, levetk&zott, és azutan a
fiirdGszobaban folrakta az éjszakai krémet, kijott, befekiidt mellém, hatat forditott, és
valami konyvet kezdett el olvasni. Aztan, alighanem azért, mert egyediil éreztem magam,
alevegGt visszatfojtva felé fordultam, és simogatni kezdtem, aftéle megleckéztetésszimba
meng szex lett ebbSl — mérgezs, szemét, nyakos és hideg.

Masnap reggel megbeszéltiik, hogy délutan Veressnél, az apjanal taldlkozunk. A tedt
meglttuk majd odakint varatlanul egy szenvedelyes csokkal koszont el t6lem, egy igazi,
lihegé szinésznd, gondolta elégedetten a szerzé.

Az 6riasi, sajat tervezésid tiveghazbol 1épett ki a kertész, és ahogy az ajtét lendillettel
becsukta, fullasztéan illatos para lepte el Illésnek, a diszcserjék eltt alldogalé fitnak
az arcat. Nem fordult el, csak zavart mozdulattal a dzsekije cipzérjét htizta fontebb.
Valészintileg tgy érezte, elnyeli a vizes, disan tragyazott f6ldbél és a vadul burjanzé
névényekbdl aradé, magaval a 1éttel minden atmenet nélkiil azonosnak hitt kiilonféle
szag, amely szagok alkalmasint egybemosddtak, és az ajulat kozmosza lett ez az 6t és
minden mist is eggy¢ 6lels szag. A cipzar felhizasaval igyekezett védekezni ellene,
szeretett volna valamiféle hatart vonni az apjatdl 6rokolt szagok, vas, ganéj, dohany, ol-
cs6 arcszesz és igy tovabb meg a kinti vegetaci6 ugyantgy fiilledt szaga kozott. Es
mindez és 6nmaga kozott. Ezért készil fodrasznak, mondta, hogy megszabaduljon az
otthoni bizt6l, mert azt annak érezte; a szalon akdarmelyik zuga, a munka mindegyik
tazisa mamorito illatokkal bir szamdra, a hajmosastél a szinezésen at a lakkozasig, és a
hajosszesoprésnek is mesés illata van a fodraszatban, igy aztan imbolyogva lépked, il-
letve szokell a mtiszakid§ alatt. Most mégsem érez mast, csak az apjanak azt a jellegze-
tes szagat, meg a haldlanak a szagit, amely teljességgel kimeriti lényét. Megint a mel-
lére hajtott fej, a valla lent. A kertész megsimogatja Illés vorosesszéke fejét. Az szeretett
volna b&gni, de nem b&gott.

Nemsokara végzel. Dolgozol. Megbecsiilt szakember, tisztelettel 6vezett térfi valik
beléled, mondja Veress, kozel sem tandcstalanul. Es nem is komolytalanul.

Maradt még némi hé a Szivarvany kitérénél, ahol a villamosrdl leszall a szerz§, most
itt, maskor egy masik vonalon, mar a Bécsi korutnal leszall. Amikor errefelé kozeliti
meg a szinészné apjanak hazat, érinti a Matyas kiraly teret, latnia kéne az alsévarosi
templomot, de nem néz fol ra; gyakran eszébe jut ez a dobbenetesnek mondhaté viszony
az épilettel. Mintha hazassagtorést kovetett volna el, az a fajta érzet keriti hatalmaba
rendre, ahogy ott megy, vagy esetlegesen, mint ezittal, meg is all, maga elé néz, nem
6l a templomra, és mint aki osszeférhetetlenségét vele tényként k6z6Iné, magiaban
mondogatja a nevet—Havas Boldogasszony, Havas Boldogasszony és igy tovabb. A szerzének
kiillonos kedvtelése lett, hogy hirtelen irényvéltésokkal kozelitse meg a kertész hazat,
akdrhonnét induljon is el. A vdros szivétl, mondjuk az Anna-kuttdl, a tulipanfatol vagy
a Rékalyuk borozotél, nem mérte, de nem lehet messzebb tigy két kilométernél. Ugyhogy,
ha semmiképp sem akarddzik neki villamosra széllni, akkor errél a kérnyékrél (a
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szerkeszt&séget is beleértve) gyalog vag neki az titnak, arnyékosabb, kiesebb kis utcdkon,
egyetlen pillanatra se tudva megteledkezni a varos sivarsigarol. Ez a kornyezet, ez az
egész vidék, agy, ahogy van, szorny(, gondolja, felfoghatatlanul sz6rny(iséges, gonosz
és ostoba. Forduljak csak balra, a foly6 felé, ott van a hid, ez a kisszertiség fegyelmezett-
ségének szigoru torvényszerliségeivel, az igynevezett praktikum esztétikajaval tiintets
épitészeti miliremek, amely egyébirant, kovetkezésképpen illik a varoshoz; homalyosan
titkroz6dik a szennyvizszini halvany folyamban, amelynek a tdlpartjan a saras, teleszart,
iszaptol sziirke bozétossal benétt savot kovetSen a lakételepi hazak sora visszatetszien
ugyanazt a latvanyt nyujtja, akarcsak a viz; az élénkséget hiaba keresnéd. Itt, ezen a
tajon, gondolja a szerzs, ahogy a természet, az ember gy(ijtGszenvedélye is elsédlegesen
a jellegtelenségre irdnyul, de nem érdekes, nyugtdzza, akadhat, akire ez frissit6 erével
hat. Es ha hatat forditok annak a borzaszté teriiletnek, akkor ott vannak elSttem az
onamitas szanalmassagarol tanaskodé és az 6nmagukban, ornamentikajukban rejtéz6
optikai csalodastol csillogd belvarosi épiiletek; undoritd, semmitmondo tetszetsségiikkel,
ugynevezett kisvarosi nyugalmukkal nyomasztjak az idetéveddket; tgy am!, semmivel
sem kevesebb az évszazados munka és kultiira eredménye, az utébbi negyven évrél nem
is beszélve. Mert itt van példaul az tigynevezett Burger-hdz, ami most a szinészhaz (és
gyakorta a vendége), azt meg hagyjak romba délIni; az az érzése tamadhat az embernek,
hogy a dalidk és a ruhaszarité kotelek tartjak; nyilvanvalé az itt él6k élhetd terek iranti
teljes érzéketlensége és a képzelet hianya. Ezért aztan altaldban vagtizva jarja atjat
akarmi céljat elérendd, vagy ellenkezsleg, fejét leszegve, hezitalva, éppen csak bandu-
kolva. Illés esetében viszont szokdssa valt az imbolygé jaras, és, 6tlik fel most a szerzében,
az ugralas (ezt szégyenszemre néha utanozni szokta). Errél miért nem szokik le egy
ilyen nagyfia?!, kérdezte egyszer Illést, mikor megfigyelGként lebukott a Burger-haz
elott. ,Mert igy ugralva igazi csak a reggel meg az este is, érted, olyan beliilrél jové igy.”
Eztvalaszolta. Aha...! Barmerrdl kozelitenénk meg, nehéz volna fogast talalni feleletén,
hanem a szerz6 szamara a leginkdbb azért volt hihets, mert szivb6l érkez8, hatartalan
bizalommal mondta neki, ahogy kiilénben is viseltetett irinydban; igen, kitiintetett
helyzetet élvezhetett. Egy rohadt dllapot ez, mivel nem igazan kedvelem a fodraszta-
noncot, mondja, éppen e miatt a kolyokkutyahtisége, egyligy( jatékossaga miatt nem
birom elviselni.

Mit gyerekeskedsz!? Kidlt ra néha.

En nem gyerekeskedem, én igy élek itt; szakadatlanul tevékenykedni kell, z6rogni,
fiitytlni, orrot tarni, ugralni... vagy éjszakai megfigyelésen siri csendben lenni, nem
éhezel meg annyira, mondja Illés.

Ugymond lelki békéjének eftéle megteremtése szimpatikus, mégis tlirhetetlen, mar
avégett is, hogy a szerz§ végzetes csapdat sejt a lelki békében gyermekkora 6ta, elég
neki, ha csak az erre val6 torekvést érzékeli.

Elhagyja a Matyas kirdly tér fait, befordul a Pasztor utcaba. Ingeriilt, éhes. Taglézas
elétt egy marha.

»Napnyazoéként” allunk, ahogy Matild nevezett, vagy ,kései vendégként”, igy szolt
Veress allandé jelzgje, illetve a ,szerz6ként”, ahogy Liza hivott id6rél idSre (ezeket
atvette mind Illés), széval, hanyadik alkalom ez, allunk a kertész hazanak Nyil utca fel6li
kertkapuja el6tt. Hallatlan magasra htizva, csupaszon hagyott téglabdl a kerités, lehet
vagy szdzéves, ahogy a hdz is, amelynek oromzata , Istenszémmel” diszitett, van, hogy
farkasszemet néziink vele, de most nem foglalkozunk ilyesmivel, benyitunk. Es ott
mindjart megtorpanunk; a vérvéros napkorong alant, hanem még fenn fiigghet az
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égbolton valahol nyugaton, amerre mi is 1épiink, szinte hatralunk a magyal, a nyir és a
javorfahideg arnyékaba’, milyen koltsi ez az egész!, ahogy tétova tekintetiink a manzard
tetGcserepei alatt zajtalan kutat, mi utan, nem tudjuk. Ott laktak a lanyok gyerekkoruk-
ban, Diana és Liza! Es késébb Vera! Valamikor a hetvenes években megvésarolt egy
napsugaras hdzat a Nyil utcdban Veress, a lanyok apja, akiknek aztin beépittette a
tetSteret, am olyan izléssel és szépészeti sikerrel, hogy nemcsak megmaradt az eredeti
homlokzat, hanem az egész épiilet mintha szaz éve éppen igy nézne ki. Veressnek, a
kertésznek az otthonteremt vagyai nem voltak tgymond egetverGek, ennek dacira ez
az egyszerre szerény és elvakult szandé€k s a puritan, mégis nagy étvagya kedve és szer-
folotti tehetGssége aftéle birodalmat alakittatott ki vele, jollehet annak idején felesége
gyogyittatasira minden megtakaritott pénze rament. Mindemellett folvasarolta a Pasztor
utca felé es6 telket, ahova az tiveghdzat tervezte, majd a hizat is, amelyet modern sti-
lusban gjittatott fel, a lanyainak és csalddjuknak szanva. Ennek a teleknek a hatarait a
kerités viharvert k§oszlopai jelzik, és a kozottiik boltivbe hajlitott, rozsdas vasracsozat,
azon az oldalon. Ez is, az is Gsrégi, mives megmunkalds nyomait 6rzi, ahogy maga a
t6kapu. Van egy harmadik, joval kisebb kapu itt, Diandnak a miiterme irdnyaba nyilik,
ez viszont elhanyagoltnak is ttinhet; bendtte a vadsz6ls, és kiilonféle gaz hajladozik
korilotte, a mellette 1év6 tolgyfa szintén, a rakaszé fagyongyot kivéve, keserves allapot-
ban (leginkabb nyilvan azt dobbentheti meg, akinek zlirzavar uralkodik a fejében, és
nem akar tudomast venni az enyészet romantikat idézs szargettojdrél, ahogy Diana
mondja, ahova szamizve lettiink). A portanak ezt a részét hagytak elvadulni; azonban
tobb mint a kétharmadat Veress régi kisérleti és Gj meg ajabb szelid ltetvényei, agya-
sai teszik ki, benniik sokfajta fa, cserje, virag meg konyhakerti névény. Gondozottsaguk,
tiindokls szépségiik a szerz6t modfeletti nyugtalansiagra karhoztatja; a természet ido-
mitasdnak eme szamara félelmetes onhittségét, gégjét és hamis szentimentalizmusat
latva magat nevetgélésre kényszeritve, gyotrelmes dertiltséggel 1épdel végig a kocsitton,
illetSleg a gyalogosvények egyikén. Most tehat az 6reghaz fébejaratanak hattal all, a
tém-, tiveg- és n6vényi konstrukeid tébolyaval, az tiveghdzzal szemben, és nézi a mel-
lette beszélgetd két embert, egyelére nem mozdul; nem kevésszer visszafordult mar
innen, jut eszébe, és hogy miért, nem lett volna képes pontosan megvalaszolni. Nem,
nem mehet el, gondolja, miutan, elég régéta csak a manzardtet6t bamulta, végiil is
nincs r4 semmi oka. Egy ,antikodaly”! Ezt meg Agnes nagynéni szokta élcelédve mon-
danira, hogy 6 egy antikoddly...! (Amennyiben egész lénye gy(jtés- és modszeridegen.)
Haha! Abban allapodtak meg Lizaval és Dianaval, hogy ma itt taldlkoznak, hat akkor
legyen! Ezt a taldlkozast mar mindegyre vette, ellenallhatatlanul élvezte a koltozésik
elStti Osszevisszasagot, a kuplerdj 6zonvizhangulatat... mely utébbit természetesen
messzemendGen sz€lsGséges atmoszférat hozva 6 képviselt. Igazi izgalmat, hideglel&s
gyonyort keltett benne, ahogy a csaladtagok és bardtok sorra veszik a lehetGségeiket
(vagyis illazidikat, illaziétlan), és az Gj életfeltételeket meg a varatlan fejleményeket tigy
rakosgatjak ide meg oda, mintha meglep&en konnyi holmik lennének. Ahogy 6k cso-
magolndnak 6ssze, egy valtas ruhat se, hiszen mindjart fordulunk vissza...!
Kétségteleniil agy volt ezzel a nappal, mint ahogy az el6z6vel meg az azt el6zével;
mint akinek egy gyengécske siitemény utin, mondjuk a Klauzal téri cukraszdaban,
horribilis szamlat tesznek az asztalara, és természetszerd émelygéssel ezt tudomasul
veszi, akar szemrebbenés nélkiil fizet, akar nem (megprébal lelépni). Miként lehetne
most?! Az alkonyi napfény, rétegnyi narancssarga gejl krém egy stiteményben, Ggy
hazédik végig az 0 haz teraszanak sziirke terméskével felrakott homlokzatan, odébb a
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mall6 vakolaton meg a névényhaz tivegfalan, melyrdl sapadtan, de letinése érté me-
legségével verGdik vissza. Amikor a szerzs elGszor jart itt, éjszaka volt, sehol semmi fény,
nem vilagitottak a kinti lampak, a foldszinti ablakok zsalui be voltak hajtva, vakon bo-
torkaltunk Lizaval a kaviccsal felszért 9svényen az épiilet jobb oldali szarnyanak 1épcsdje
felé, a lanyok lakrésze felé. Annak oka, hogy Liza odavitt, az volt, hogy egyik testvére
sem tartézkodott az id§ tajt otthon, és meg szerette volna mutatni, mindjart ismeretsé-
giink elsé 6rdiban, gyerekkora helyszinét. Egyébként, mint késébb kideriilt, mi sem allt
tavolabb Lizatol, mint hogy az apjardl vagy a testvéreirdl beszéljen, egyaltalan, hogy
~régi torténetekkel” traktaljon. Ugy tiint, életének ez az Gsterepe nem érdekli, a mult
nala tartalmatlanna és titkok nélkiilivé lett, legaldbbis igy akarta latni; azt mondta, attél
fiigg, honnét nézziik — de a muilt mindkozonségesen vagy félremagyarazasra valo, vagy
télreértésre; érdekelni csak a szinhaz érdekelte. Azon az éjjelen azonban apré sikolyo-
kat hallatva, tancolva lépdelt hol mellettem, hol el6ttem, azzal a szabad kutakodassal a
tekintetében és a mozdulataiban, mintha megint Gjra folfedezné azt a vilagot, ahol
felnétt, s mintha engem az érdekelne. Ezt gondolja a szerzg, mikozben raébred azért
arra, a varos minden képzeletet felilmilé titokzatos helyére hozta egy szinésznd, ahol
veszélyérzete cserbenhagyja, igen, ilyen helyzetre nincs is 6sszehasonlitasi alapja. Mar
ezen az elsG kozos egyiittlétiikon érzékeli azt, hogy Liza mennyire felszabaditéan hat
ra szinte minden helyzetben (honnét sejtené, hogy’ névekszik majd belathatatlan mér-
tékiivé a szorongas benne, éppen az igy szerzett konnyedség felszine alatt, szinte a
kezdetek kezdetétdl, tehat innen, a sotét kertben valé téblabolasuktél kezdve). Lizaval
el6vigyazatlan volt és maradt, hiszen rendkiviil erésnek, azaz 6nzének és buszkének
képzelte a szinésznét (ahogy 6nmagat is), ezért nem érdekelte, illetve csak és kizardlag
ezek ingerelték, és ez tetszett neki. Didnatél és az § szertartasos feminizmusatdl viszont
mar id6tlen iddk 6ta tartott, kétségteleniil idegfeszits ellentmondasban azzal, ahogy
egymassal érintkeztek —laza, ugyanakkor nagyon is féken tartott erotikja, kissé rejtelmes
felebaratiassaggal (régéta ismerte, nem gy, mint Lizat és féltestvériiket). Vera, hat
istenem! Hagukrél ne tobbet. Addig természetesen semmit sem tudott réla, nem is
hallott fel6le, csak amikor a Lizaval val6 megismerkedésiik utin, azon az éjjelen, a
szinésznd§ ott a vaksotét kertben el nem beszélte, el nem jatszotta csaladja torténetét
a szerz6nek. Agnes nagynénjének koszonhetGen a lanyok apjaval, a kertésszel mar ta-
lalkozott valamikor; egy higgadt természettuddsnak, egy tanacselnéknek és egy zen
mesternek a tulajdonsagaival vagy alltrjeivel rendelkezett, igy egytitt; a szerz6t ez hol
végtelentl irritalta, hol meg, tgymond, kalapot emelt elétte.

Illés az apja haldlanak sdlya alél menedéket keresett; szokdsa szerint Lizat kovette,
majd amit ritkan csinalt (legf6ljebb ha valami ,,megbizatasa” akadt), becséngetett a
kertészhez; futott volna, menekiilt volna tovabb, de nem volt hova. A kifulladast meg
nem ismerte. A fitl gyengeségei, maniai nem tették ellenszenvessé senki szemében sem
(az osztalytarsait meg a szerzGt kivéve), am & errdl mit sem tudott. Valami miatt a leg-
nagyobb bizalommal a szerzg irant volt, hanem kertilt még a varosban néhany bolond,
akiket tigy vonzott, mint hulla a virrasztékat, allandéan ott gajdoltak kériilotte. Agnes
nagynénit és Veresst tisztelte, mindketten ugyanis a j6 modor elleni vétségnek tartottak
volna, ha igy vagy Gigy nem segitik, és nem figyelmeztetik bizonyos hibakra. Ezért ll-
hatott most ott a névényhaz mellett a kertész tarsasdgaban, hatha itt térténik vele vala-
mivigasztald. Itt...? Ebben az orszagban...?, tor fel, ahogy elindulna, a szerz6bél a dithodt
kérdés, nem is annyira varatlanul, hiszen kivételes erével foglalkoztatjak mostanaban
az orszagnak uigynevezett dolgai. Ez az orszag, ahol mielStt igazabél 1étrejohetett volna,
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legendak, ragalmak, a pletykarovatokba ill§ tizelmek és az ellen&rzést teljesen nélkiil6z6
pénzéhség vilaga lett a szabadpiac és vele a demokracia. Miért jut ez az eszembe!? Magat
kérdezi. Amikor rator a valaki miatti agg6édas, akkor aztan rendre itt kot ki, és majd, az
6 nagy kedvencét, Joseph Beuyst felemlegetve, hogy sem a ,,szent tehén”, a szabadpiac,
sem a demokracia nem ment meg senkit, €16 szervezetet, d6gl6dé formal, hat nem!, és
kiilonben sem lehet varni ilyesmit egyetlen kortél sem. Végre raszanja magat, hogy
kozelebb menjen hozzajuk. Amikor biccentve egymast koszontik, Veress mindjart a nagy
haz mogotti harsfak felé vezeti 6ket, miutan a fiat vallon veregette, és a szerz6t karon
fogta, azzal a nyilvanval6 szandékkal, hogy tarsalogjanak még egy kicsit Illéssel.

Meghalt az apja.

A fid ranézett a szerz6re, aki ha vart hirt, Lizar6l varta volna. Meggyotort és élénken
esdekld szempar — gondolja, bar altaldban ilyen a szeme, t6ként, ha az apjardl van szo,
aki mindig keritett alkalmat kinzasara, megalazasara. Ezzel egyitt, ugy fest, egyetlen
tdmasza volt, hiszen az anyja, akarha nem lenne; hidba vélte energikusnak, tigymond
vallalkoz6 szellemiinek a szerz§, csak egy gyenge, egészségteleniil félszeg né; megelég-
szik azzal, ha el tudja végezni legsziikségesebb teendsit. O meg az apja szerették a
borsélevesét, a palacsintdjat meg az epertortajat, ahogy el6késziti a fia meg a férfi ru-
hait, ahogy rendben tartja a hazat. Sziiksége volt tehat Illésnek arra a kegyetlen és csaf
apara, ugyanis altala elfogadhatébbé és ha kisérteties jelleggel is (példaul térképek),
belakhatéva valt a nyomorasagnak és az Grilletnek az a vildga, melyen folilemelkedni
aligha lett volna képes, kérnyezete sem predesztindlta masra. Mar az, hogy Agnes
nagynéni a héna ald nyilt, kivételes gesztus, jollehet Agnes a legkevésbé sem mutat az
emberek irant tiirelmet és szinalmat. Meg kell hagyni, igy magdban a szerz6 (mert
miutan azt mondta, ,,szegény gyerek”, mélazva nézett a laba elé a késé téli alkony hosz-
szaranyult rnyai felé lépdelve azzal a felettébb érzéketlen biskomorsagaval), ha valakirél
azt képzeljik ebben a varosban, ebben az orszagban, hogy folillemelkedett az aljassagon,
amegalkuvdson, az éppen hogy csak teng&désre berendezkedett szolgalelkiiségen, azok
mindannyian gonoszsagba poélyalva fekiidtek gyermekagyukban, és aztan a gonoszsag
takardjaba burkol6zva melegedtek még kamaszkorukban is, aztan a konyvtarak zugai-
ban, hogy végiil azok legyenek, akik; dntelt vagy meghasonlott dgynevezett értelmisé-
giek, hatalmat vagy bossztt szomjazé semmittevsk, abrandos arca vagy hihetetleniil
kidbrandult politikusok, tizletemberek és igy tovabb.

Az 1llés apja egy jol felkésziilt szerencsétlen volt, fogalmazza meg magaban a szerz6.
Miel6tt ideért volna azon a kiilonleges ttvonaldn, betért az antikvariumba, Zsuzsatol
hallotta a halalhirt, Illésnek az apja agyvérzést kapott, és a kérhazban kilehelte lelkét.
Ennyi! Alazatos, j6l ismert vasmunkas, ki magat 6vandé egyediil a konyortelenségre és
a hebehurgya viccekre eskiidott fel; ezt tekintette megolddsnak a gondjaira, férfi mi-
voltara, eszel6s és kilatastalan életére. Némi felinduldssal ezeket a meglatasait ott az
antikvariumban meg is osztja Zsuzsaval, aki ezekért a mennybe menesztené, hisz olyan,
mintha 6nmagardl beszélne. ,,Meglesztek egymassal ott fenn.”

Egyébként, jegyzi majd ol a szerzg, olyan az ,,a kés6 téli nap, mintha a sors néman
megnyilott volna — gyonyord”. Mit lehet mondani ennek a fiinak?! Hogy latod, sok
ilyen szép nap var még rad? Vadul komoly volt a fid, a legaprébb mozzanatai is errél
arulkodtak; nem, nem vette észre angyali komolysagat, mivel teljes szinkronba keriilt azzal
felfoghatatlan kétségbeesésében, mi tobb, egy volt angyali komolysagaval. Azt kellene
mondani neki, nem maradsz magadra, ott van anyad, ott van Isten...! Ez egy elképzelhet6
és elmondhat6 mondat. Na, ezt a mondatot akkor akaratlanul és nagy meglepetésére
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fennhangon elmormolta, elcsodalkoztak a tobbiek is, leginkabb azon, mi Istent illeti.
A kozhelyek kozil ezt valasztotta; széttarta a karjat, mint aki sajnélja. A fiq kiilonos,
értetlen bajjal, a kertész leplezett izgalommal néz ra; ek6zben a szerz6 radébben, hogy
Illés szamara mindketts, az anyja is meg Isten is csak siilyos terhet jelenthet, és ez még
inkabb igy lesz, tavoliak lesznek, és végképp értelmetlenek — tehat a lehets legterhe-
sebbek.

Egy héttel késGbb volt az apja temetése; elmegyiink, de mindjart a gyaszszertartas
utan folytatjuk a csomagolast. Aznap éjjel ramoljuk be egy sziirke ponyvas furgonba a
holminkat. Mint akiket megfenyegettek, olyan megszeppenten, olyan nevetséges ren-
dességgel ramol minden szinész. A tarsulat masnap reggel vagy délel6tt indul el Budapest
felé, hurra!

A szinészhazban fonntartott egy szobat Liza, illetve megmaradt a kis garzonlakasa,
mikor visszajottiink a tanyarol, onnét is segitettem lecipelni a dobozokat. A gondnok
odakint allt, mint aki azt szimlalja magaban, mennyiféle teenddje lesz a vihar utan,
amikor mar a szalliték és a szinészek mind letinnek a terepérdl. Idiéta elképzeléseit
rakosgatta a fejében erre meg arra, miket hagyhatnak maguk utan. Elkeseredésiik
nyomai — nem lesz mas! Magam szamadra is feltin6 médon élveztem ezt a kdoszt, ami
egy koltozéssel jar, illetve azt, hogy milyen felemel és normalis tud lenni a céltalan
iparkodas...! Ez Gjdonsagként hatott, meg voltam bolondulva...! Mind a két hely tele
volt Liza csecsebecséivel, rdadasul a Temetd utcai haz belsG szobdjaban még Vera ott
maradt holmijatél is kiilon kellett valogatni. Mennyi ¢ osszegy (lt, ragyogo, kopott diszes
vacak! A tehérnemd, bugyik, melltartok, harisnyak és a rengeteg fést, razs, pader és
szemfesték, klipszek, gyongysorok, kagylé nyaklancok, gytrik, kézirat- és kottalapok
mindeniitt és igy tovabb. Viszont, ami engem illet, mindent ott hagyok; a bélyeggyijtGasz-
talt, a gumitomlét, a lancfiirészt. Az apja temetését megel6z6 estén athivtam Illést, de
egy szoval sem emlitettem, azért, hogy elvigye és majd f6lvegye masnap a fekete kabat-
jat. El6zékeny is tudott lenni Veress, de inkabb htivos volt és szamit6, mar azért is, mert
ugy tlint, mindenrdl tud; I1éstsl? Lizat6l? Nem, ez nem lehet. Azt mindenesetre tudta
a kertész, hogy Illés fekete kabatja nalunk van, az agy alatt lett a kutya fekhelyévé; &
emlékeztetett arra, hogy majd kell a fitinak az a fekete kabat.

A kertész volt annyira figyelmes, hogy Illésnek és az anyjanak meg nekiink (magam
is a szinhaziak kozé értve magamat) készittetett csokrot az 6 hires viragaibol; amikor a
ravatalozobél kij6ve jra osszegytiltiink, és elindult a menet, az az érzésem tamadt,
mintha nem Illés apjat bicstztatnank, hanem valaki iszonytan télelmetes vendéget
varnank. Az apa munkatarsain és a rokonsagon kiviil sok fiatal is eljott, Veress is, Agnes
1s szOlt a dolgozoknak tanoncaiknak. ,,Ah, az emberek szeretnek temetni.” Ezt sagta
héatra Agnes nagynéni. ,A fiatalok meg kivaltképp rajonganak egy szépen megrendezett
gydszszertartasért, lagatok. Es miért...> Mert azt hiszik, ez is valami kihagés...!” thagas’
Rendér vagy?! gy probéltam viccel6dni vele. Liza vératlanul magahoz huzott, vigyazva
arra, hogy tartsuk a lépést a menetben, és nyelvét mélyen a szimba nyomva megcsokolt.
Akér boldogok is lehetnénk!, becsiiltem {6l eljovendd életiinket aztdn, diadalmasan
koériilnézve, mintegy emelkedetten.

Nem olyan szorny(i, mondta az egyik rakodémunkas, el lehet azt egyediil vinni, Ggy
kalkuldl, egy tarka tulipanokkal diszitett l1adara mutatott, na, fogna, kapna fel rogvest
akolléga! Az belekapaszkodott az egyik diichba, meg se moccant, azt mondta, nem, majd
§ biztatja, az neki is megy. Mire a masik a tulipanos ladaval virgoncan lefutott a két-



Solymosi Balint: Urubu e 1039

emeletnyi 1épcsGsoron (ez még a Burger-hazndl tortént). gy szérakoztattdk egymast a
munkasok, szivattak egymast, masként mondva, amuagy rendes térfiként. Nemhogy
Gket, masokat se szivesen avattam be bizalmas tigyeimbe, ellenben tSlik mast nem
nagyon lehetett hallani, a masik csajat, feleségét, buzi haverjat emlegették; valamivel
nekem is el6 kellett allni, az az 6tletem tdmadt, hogy a virdgokon, illetve magukkal a
virdgokkal, fukszidkkal, ddlidkkal, hortenzidkkal viccel6dom, nem volt teljesen sikerte-
len akci6. Elvezték a szallitok, iszonyukat roh6gve halalkodott Liza, sz6val borzalmasan
szivderit§ ez az egész ramazuri a szinhazi truppunk koltozésével. Ahogy egyedil fel-
dobja a tulipanokkal diszitett ladat a ponyvas tehergépkocsira ez a férfi, varatlanul a
sapadtan alldogalé Illéssel kezd el foglalkozni. Valami drtatlannak tetsz8 rendGrviccel
kezd6dott, majd azzal folytatédott, melyik volt az a baromarc, amelyik neklhajtott kis
hgan a sebességmérd rendérauténak, hat nem te?! Es hogy ugye semmi oka nem volt
annyira alazni fiat az apanak, akit6l mast sem hallottak, csak hogy az egy girny6, egy
nyamnyila, puhany féreg, azok koziill méghozz4, akik soha nem emeltek fel és nem
vittek arrébb semmit, és ez viszont ergsen latszik rajta, mert mintegy kedvvel és dicsek-
véssel leledzik ebben a fizikai allapotban. Raismerek a fitira ezekbdl a taldlénak mond-
hat6 leirasokbdl; a sipadt és vézna és 6rokké szokni kész testre, a fodrdszfiardl van szo,
aki Agi nénémnél tanonc; arrél, akit nem tudok megvédeni. Nem igaz, hogy nem jutott
eszembe.

»El ne hidd, hogy valami jobb lesz!” Kialtott ram Illés; csakhogy ez nem hit kérdé-
se volt, maga a kérdés sem merilt f6l, ,,mit hozhat a j6v6”. Innen el, ki ebb6l a képbél,
amely kizardlag a val6tlansagomat bizonyitja. Ennek ellenére rendkiviil nehéz, szinte
lehetetlen feladat elképzelni a valétlansdgunkat; a legnagyobb mélységbe alamertilni
egy val6sagos hattér el6tt; elég néhany sz6 a lelakatolt szekrények elétt, a parkettara
dobott csikk, amely igy egytitt egy viligkép, amely szerint 1étezéstink torz, nem, nem
illik a képbe sehogyan sem. Nem fontos az a néhany sz6 sem; el ne hidd, hogy valami
Jobb lesz!

Es micsoda jelenet! A szinészné érok ajandékozé kedve!

A fig egy vézna, a zizmaratdl lepve még mezitelenebb kis akacnak dontve hatat az
eget nézte, azutan a foldet, letépte valami satnya gyomnévénynek (talan pipitérnek) a
szalat, és ahogy a haborus filmek végén szoktak a legények, a szajaba vette, ragcsalta.
Liza, mint aki egyéltalan nem to6rédik vele, elment mellette, de a fejét megsimogatta;
egy helyet keresett a Temetd utcai hibatlanul négyzetesre nyirt sovények kozott, ahol
pisilhet, és ahol csak a fia lathatja...! Nem is kellett Illésnek leselkednie...! Liza Ggy
nézett vissza ra, olyan kifejezéstelen szemmel, mint akinek egészen mashol jarnak a
gondolatai. Végiil, ahogy guggolasabdl kigy6zva f6lallt, ramosolygott a fitra, kinek
arcvonasai arrdl a félelemrél tantiskodtak, hogy istenem!, hogy lehet ennyire szeretni
valakit...!

Most itt foglak hagyni, szélalt meg Liza, és elindult a teherauté felé. ,Miért?” Ezt az
egyszerd kérdést olvastam le Illés néma ajkarol.

ElGszor, amikor kiderilt I1lés manidja, Liza nemtor6dom kacérsaggal nevetett fol,
aztan sietGsebbre fogta lépteit, és ahogy mondjak, katondsabb lett a jardsa, végil mégis
hallatlan izgatottsag, dith és sértettség uralkodott el rajta. Megtalalta a médjat, hogy
raijesszen, és a fit rat arcaba tvoltse, hagyja békén, soha tobbet nem akarja latni! De
ennek ellenére Illés folytatta a megfigyelést, ugyanazzal a hittel, ahogy elkezdte, és
ahogy annak idején nekem elmesélte.
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A it leselkedik, nesztelen 1éptekkel koveti a szinésznt mindenfelé, az utcasarkon
el6renyomja 6vatosan a fejét, vagy ingatja, ha Liza meglepetésszertien megtorpan,
visszafordul, és hirtelen nem tudja, mitévs legyen. A legf6bb gondja valészintileg az
lehet, hogy képtelen még fegyelmezettségre szoktatni magat, holott a kovetés és a
megfigyelés a legnagyobb fegyelmezettséget igényli, és szerelmiink targyat, avatott be
ilyforman, szerelmiink tdrgydt, ismételte meg, Lizat, a szinészn6t latni, a lehetd legesleg-
tobb alkalommal, kivételes rendezettséget és Osszeszedettséget kovetel az embertdl.
O ezt egy kimerits és bonyolult cereméniaként irné le; ennek megfelelGen vagy ebbél
kiindulva minden helyzetre kialakitott mar egy pontos mozdulatsort, mely a legideali-
sabb és a legtakarékosabb az adott szitudciét tekintve. Most nem avatna be mindenbe,
mondja, de a szem el6] tévesztés esélyének a minimalizaldsa ugyanagy precizen kidol-
gozott, mint az, hogyan lehet nyilvanos terepen igymond véletleniil hozzaérni. Meg
azzal is szamolni kell, hogy 6t, Illést ismeri a szinészn§. Nagy val6szintiséggel zokon
venné, megsértédne, ha kidertilne réla, mit tesz. Szorny(l veszteség volna az. A vereség,
aviszonzatlan szerelemnek az iszonyt veresége utan minden kétséget kizir6an elvisel-
hetetlenné lenne az élet az § szimara. Nem is volna élet. Mindazonaltal vannak még
tervei; néha eldbrandozik; de err6l nem tud és nem is akar lemondani, a legfélelmete-
sebb kinokkal jarna, ahogy az is, ha valami miatt le kellene mondania a kovetésrél és a
megfigyelésrél. Elviselhetetlen lenne, ismétli meg. Egy masik n§?, kérdezem, esetleg...?
Nem, nem, kizart, valaszolja. Nincs itt az ideje, és kétséges, hogy valaha eljon az id6.
Az is a fegyelmezetlenségnek volna csak betudhat6, és egyébként méltésagon aluli is
lenne. Mert nézd csak meg... igy 6, a mi szinésznénknek épp ezek a legszebb és leghtibb
vonasai — a fegyelmezettség és a méltosagteljesség.

Gal Ferenc

HAZ KORULI MUNKAK

VII

Jollatja, ez sik vidéki izomzat.
Olyan emberé, aki nyari
délutanon felsétal a sziget
csucsaig, a lombok arnyékaban
iszik valamit, azutan a vizbe gazol.
A f6sodort elérve a hullamokba dél,
és hazaig nézel6dik. A homokpad
horpadasaban leszarad, a hazba
visszatérve ma is a mézbdl vett
el8szor, és témak szerint
csoportositja a céduldkat.
Osszeolvassa, hogy a kihalt



