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A fiú leselkedik, nesztelen léptekkel követi a színésznôt mindenfelé, az utcasarkon 
elôrenyomja óvatosan a fejét, vagy ingatja, ha Liza meglepetésszerûen megtorpan, 
visszafordul, és hirtelen nem tudja, mitévô legyen. A legfôbb gondja valószínûleg az 
lehet, hogy képtelen még fegyelmezettségre szoktatni magát, holott a követés és a 
megfigyelés a legnagyobb fegyelmezettséget igényli, és szerelmünk tárgyát, avatott be 
ilyformán, szerelmünk tárgyát, ismételte meg, Lizát, a színésznôt látni, a lehetô legesleg-
több alkalommal, kivételes rendezettséget és összeszedettséget követel az embertôl. 
Ô ezt egy kimerítô és bonyolult ceremóniaként írná le; ennek megfelelôen vagy ebbôl 
kiindulva minden helyzetre kialakított már egy pontos mozdulatsort, mely a legideáli-
sabb és a legtakarékosabb az adott szituációt tekintve. Most nem avatna be mindenbe, 
mondja, de a szem elôl tévesztés esélyének a minimalizálása ugyanúgy precízen kidol-
gozott, mint az, hogyan lehet nyilvános terepen úgymond véletlenül hozzáérni. Meg 
azzal is számolni kell, hogy ôt, Illést ismeri a színésznô. Nagy valószínûséggel zokon 
venné, megsértôdne, ha kiderülne róla, mit tesz. Szörnyû veszteség volna az. A vereség, 
a viszonzatlan szerelemnek az iszonyú veresége után minden kétséget kizáróan elvisel-
hetetlenné lenne az élet az ô számára. Nem is volna élet. Mindazonáltal vannak még 
tervei; néha elábrándozik; de errôl nem tud és nem is akar lemondani, a legfélelmete-
sebb kínokkal járna, ahogy az is, ha valami miatt le kellene mondania a követésrôl és a 
megfigyelésrôl. Elviselhetetlen lenne, ismétli meg. Egy másik nô?, kérdezem, esetleg...? 
Nem, nem, kizárt, válaszolja. Nincs itt az ideje, és kétséges, hogy valaha eljön az idô. 
Az is a fegyelmezetlenségnek volna csak betudható, és egyébként méltóságon aluli is 
lenne. Mert nézd csak meg... így ô, a mi színésznônknek épp ezek a legszebb és leghûbb 
vonásai – a fegyelmezettség és a méltóságteljesség. 
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VII

Jól látja, ez sík vidéki izomzat.
Olyan emberé, aki nyári
délutánon felsétál a sziget
csúcsáig, a lombok árnyékában
iszik valamit, azután a vízbe gázol.
A fôsodort elérve a hullámokba dôl,
és hazáig nézelôdik. A homokpad
horpadásában leszárad, a házba
visszatérve ma is a mézbôl vett
elôször, és témák szerint
csoportosítja a cédulákat.
Összeolvassa, hogy a kihalt
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utcákon hírvivôk suhannak,
az árnyék pirkadatig nem tágít
a gazdatesttôl, és a hallgatás
falait kerülve milyen alakokba
botlunk. Arról valamit,
hogy a nôk és tintapatronok
folyása nem szegheti kedvét,
és tolla máris kaparász
az írópulton. Fegyvertelenül
jöttem közéjük, rám se néztek,
és a beszüremlô fényben, írja,
mintha aszpikban feküdnék.
Amirôl tudható, hogy hosszú
órákon át készül dekoratív
céllal, jó esetben zselatin
hozzáadása nélkül.

XI

Összeszámoltam vagy harmincféle
virágot a kertben, anélkül hogy ültettem,
vagy ápolgattam volna egyet.
Visszavonulva a nyilvános ügyektôl
létrehozhatok egy gyûjteményt,
személyes szempontokat érvényesítve.
A gondosan megválasztott kövek,
az itatós alól celofán mögé simítva
meghatározom, és mindjárt
felcímkézem ôket. A rovarokkal
és a pókfélékkel folytatom,
mielôtt a lendületbôl kiesnék.
Kisebb átalakítással a tálaló
megfelel a gerincesek tárlójának,
kivéve a mókust. Az maradhat
az íróasztal sarkán, mancsában
a bontatlan dióval. A jól eltalált póz, 
a megtört lendületbôl kitekintô
szempár a bojtos kis fülekkel
elôhoz valami olyat is belôlem,
amire szavakat nehezen találok.
Amit, engedve a belsô késztetésnek,
és a szoba fényviszonyaihoz illôn,
dünnyögéssel fejezek ki napi
egy-két alkalommal, testbeszéddel
rásegítve olykor.


