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(ANGYAL)SZÁRNYAK 
ÉS MÁS ÁLLÍTÁSOK

Gál Ferenc: Ódák és más tagadások
Prae.hu, 2011. 76 oldal, 1800 Ft

Gál Ferenc legújabb kötetével kapcsolatban so-
káig Petri 57 kiló lepkeszárnya „lebegett” a sze-
mem elôtt; minden értelem és magyarázat nél-
kül. Ráadásul, különös módon, a szárnyakhoz 
nem tartoztak testek, kopott barnán, pergô hím-
porral, csonkoltan hevertek egy átlátszó zacs-
kóban. Nagy nehezen jutottam el a felismerésig, 
hogy „szárnytévesztésben” vagyok, nem lepke, 
hanem angyalszárny a „helyes” asszociáció, de 
ami az asszociációk mû kö dé sének lényegét il-
leti, már késô.

A szerzô harmadik verseskönyve valamiféle 
elrugaszkodással, szinte-lebegéssel jellemezhetô, 
ám ez az általános megállapítás, mivel a versek 
különbözô szintjeit, elemeit is érintheti, részle-
tes magyarázatra, kifejtésre szorul. A különös 
lebegés érzete elôször is a befogadóban jön létre, 
mivel a versek nemigen kínálnak betörési pon-
tokat, olyan formai, tartalmi, motivikus, in ter-
tex tuális vagy egyéb felületeket, elemeket, ame-
lyek bevillanásoknál, pillanatnyi „érteni vélem” 
állapotnál tartósabb, fogalmi szinten is artiku-
lálható összefüggések megalkotását, „kézzel-
fogható” megállapításokat eredményezhetné-
nek, de mindeközben a szövegek mégis érzéki-
gondolati zsongásban tartják (fogva) a befoga-
dót. Ez a költészet, mondhatnánk, és pontot is 
tehetnénk e szöveg végére... Tehetnénk, ha nem 
motoszkálna bennünk számtalan kérdés a lát-
tatás módjával, a versbeszéddel kapcsolatban, 
ha nem akarnánk a végére járni annak a néhány 
felénk nyújtott szalmaszálnak, ha nem akar-
nánk mindenáron megérteni, érteni valami-
képpen azt, amit az érzések, a gyönyör szintjén 
már megkaptunk a versektôl.

Az ÓDÁK ÉS MÁS TAGADÁSOK a már ismert köl-
tôi hang folytonossága mellett elmozdulásokat, 

újítá sokat is hoz a korábbi kötetekhez képest 
(A KERT, A VÁROS ÉS A TENGER – 1991, ÚJABB JELENE-
TEK A BÁBUK ÉLETÉBÔL – 1998). Az elsô kötet „osz-
tatlanságával” és a második gyûjtemény számo-
zott verseivel szemben a cikluscímekkel megkom-
ponált triptichon egy, az egyes versek feletti, 
bonyolultabb összefüggésrendszer le hetôségét 
sejteti. A háromszor 16 versbôl és egy ELÔHANG-
ból álló kötet szövegei megnyúlt szövegtestük-
kel, cikluszáró hosszúverseikkel már-már bô be-
szé dûnek hatnak a szerzô korábbi költeményei-
hez képest. A szigorú, látványos kompozíció 
mellett és ellenére mégis valamiféle kinyílás, 
„lazulás” figyelhetô meg a versekben, az eddig 
egyszólamú én-te beszéd, a költôi éntôl eltávo-
lított „bábumonológ” mintha finoman több szó-
lamra hasadna, a beszédhelyzetek és nyelvtani 
személyek variálódnak, a megszólítottak, per-
sze csak a maguk elvontságában, körvonalakat 
kapnak, és (látszatra) szintén megsokszorozód-
nak („uraim”, „kisasszony”, „asszonyom”), az énnel 
jelzett valaki több és erôteljesebb „szerephez 
jut” – különösen a középsô ciklusban, az ön ref-
le xív és metapoétikai gesztusok megszaporod-
nak. Nem árt még egyszer hangsúlyozni: az ed-
digiekhez képest. Ezeket a poétikai elmozdu-
lásokat, a versbeszédhez, vershez való viszony 
megváltozását némiképp a kötet címe is jelzi: a 
korábbi kötetcímek tárgyias eltávolítottságot, 
szerepjátékot ígérô (s beváltó) címeivel szem-
ben az „ódák” költôi valaki(mi)hez fordulást, 
mûfaji reflexiót sejtet, és a „tagadások” is az 
alanyiság és a verbális megnyilatkozás je len tô-
sé gének erôsödését ígéri.

Úgy gondolom, Gál Ferenc verseihez éppen 
a kötetcím és a hozzá kapcsolható elemek, belôle 
kibontható jelentésrétegek kínálnak behatolá-
si pontot. A közösségi, fennkölt retorikájú (pin-
da roszi) ódával szemben a mûfajnak már az 
ókortól kezdve létezik egy halkabb, monodikus 
változata, amely már a szapphói, alkaioszi köl-
teményekben is személyesebb érzéseket, gon-
dolatokat szólaltatott meg, mértékletesebb stí-
lushatásokkal, a horatiusi carmenek pedig a 
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bensôséges közeget, szemlélôdést, másikhoz 
fordulást valósítják meg a legmagasabb fokon, 
s gyakorolnak kivételes hatást az európai és ki-
vált a magyar ódaköltészetre. A mûfaj alakulás-
története során a XVIII. század végétôl elégikus 
tartalmak is megjelennek az ódákban, a két mû-
faj határai ugyan nem oldódnak fel egymás ban, 
de a hangvételek és a két mûfaj keveredésére 
számos példát hozhatnánk. Az óda egyre inkább 
reflexív, gondolati mûfajjá alakul, ám a roman-
tikától a modernségen át egészen napjainkig a 
tisztán bölcseleti lírával szemben érzelmi moz-
zanatokkal, valamiféle költôi jelenléttel, szemé-
lyes megszólításokkal, továbbá vallomásszerû 
 állásfoglalással vagy állásfoglalásokkal jel le  mez-
he tô. A rövid mûfajtörténeti kitérô talán ért he-
tôvé teszi, milyen mûfaji kontextus alapján ért-
hetjük a kötet bizonyos verseit ódáknak. A ben-
sô séges hang, a dolgokhoz közel hajoló, rész-
leteket megfigyelô lírai alany már a korábbi 
versekben is az én-te beszédnek egy ódai hang-
vételhez szolidan közelítô változatát hozta létre, 
ám az ÓDÁK-ban ez a hang nyíltabb, (már kö-
tetcímével is) „vállaltabb”, különösen a ciklus-
záró hosszúversekben, a TÖRZSANYAG-ban, az ÜZE-
NÔFAL-ban és a SZÛZBESZÉD-ben, de az IMÁDÓ, a 
BEJÁRATÁS, az ÉJSZAKAI ÁTKELÉS, az ALKALOMRA, 
a RÁOLVASÁS és más versek is köthetôk ehhez az 
ódai s a korábbi versek beszédmódját követô, 
továbbgondoló hangvételhez. A valakihez való 
beszéd, a valakinek mondás elemi vágya, még 
ha ez olykor nem is több/más, mint az önmagát 
megosztó beszélô távolabbi énjéhez való beszéd, 
az érzelem- és gondolatátadás alapkésztetését 
érzékelteti, szembeszállás a végsô magánnyal, 
a diszkontinuitással; az én-te diskurzus nemcsak 
a létrôl, hanem mindig egyben a létbôl való be-
széd is, a megtapasztalt, megszenvedett benne 
 állás, benne élés továbbadása.

De vannak itt „más tagadások” is, s ez elke-
rülhetetlen módon arra is figyelmeztet, hogy 
az ódák maguk is valaminek a tagadásai. A „más 
tagadások” tökéletesen érzékelteti és magában 
foglalja ennek a költészetnek az új irányait, a 
 tagadások között az „elégiatagadásokat” és 
„szám adástagadásokat” emelném ki, esetleg a 
sze relmi dal, vallomás, mint például a ROMÁNC, 
a RÉSZLETES AJÁNLAT, a TIZENEGY ÓHAJ „tagadása-
it”. A számvetés, állásfoglalás, az idô múlását 
ér té kelô gesztusok egyre több helyen ütnek át, 
ütnek rést ezen a zárt versbeszéden. Gál Ferenc 

poétikájának, szövegalkotásának kitüntetett vo-
nása, hogy az elindított képek, jelenetek, látvá-
nyok, a közelrôl, pontosan megfigyelt dolgok 
egyszer csak megtorpannak, váratlan fordu latot 
vesznek, a mondatok szintaktikai és sze mantikai 
értelemben a legváratlanabb módokon foly-
tatódnak, fejezôdnek be, különösen a kötô- és 
uta lószavak jelentései, kapcsolódási pontjai, az 
ana-, kataforák azonosíthatóságai maradnak 
bizonytalanok. Az egyes versmondatokba he-
lyezett különbözô képi vagy képi-gondolati tár-
sítások a lehetô legtágabb asszociációs csato-
lásoknak is csak ritkán engedelmeskednek, a 
vers egészek pedig még ennél is tágabb köröket 
„fut nak be”, ami a lehetséges jelentések meg-
sok szorozódását, bármiféle koherencia meg-
képzésének lehetetlenségét eredményezi. A ké-
pek, összefûzött mondatok állítások és tagadá-
sok is egyben a lét valós, álomszerû vagy mitikus 
szintjén, olyan megfigyelések és megállapítá-
sok, amelyek a kontextusok elveszejtésével, ki-
iktatásával a létezés képtelenségét, törékeny-
ségét, értelmetlenségét vagy idôlegességét 
hangsúlyozzák. Az egyes lételemek kiragadá-
sa, másokkal való társítása, az ezekre való ráfó-
 kuszálá sok mintha pillanatnyi felsejlések, meg-
látások lennének, amelyek azonban mintha a 
megmutatkozás, feltárulkozás pillanatával egy 
idô ben azonnal visszazuhannának a lét meg-
ra gadhatatlan, kimondhatatlan iszapjába. A ki-
  halászott, felszínre kerülô „maradék” – lénye-
givé szilárduló lényegtelen, lényegtelennek tûnô 
lényeg – pedig szépséges mozaikokká, szilárd 
verstestekké kövesedik. A verssé összedolgozott 
látványok, képek, mondatok az összefüggése-
ket, a lényeget hallgatják el, majdnem (s ez a 
majdnem késôbb még fontos lesz) tökéletesen 
eldolgozzák a v(ny)ersanyagot az én, a lét felett, 
a rések felett. A bármiféle bizonyosság hiányá-
ban így lehet minden egyszerre állítás és taga-
dás, önmaga reciproka, egymás megsemmisí-
tése, „ahogy érzések és erôk órák alatt / kioltják egy-
mást bennem”. 

Az iménti gondolatmenethez szorosan kap-
csolódik, hogy a világ dolgait, konkrét helyzete-
ket, hétköznapi és álombeli szituációkat meg je-
lenítô képekbôl indított versmondatok eldönt-
he tetlenül lebegnek referencialitás és me ta  fo ri-
citás között. A nagyobb össze függésrendszereket 
és kontextusokat felszámoló költôi térben a ké-
pek, látványok, motívumok majdnem elemel-



kednek a „valóstól”, a szó szerinti jelentéstôl 
egy kvázi metaforikus szintre, ha lehet egyálta-
lán ilyet mondani, akár csak metaforikusan is. 
A jelentések és jelentésátvitelek többféle le he-
tô ségét a Rimbaud-replika mottóvá emelése is 
megtámogathatja: „Azt akartam vele mondani, 
amit mond, betû szerint és minden lehetô értelemben.” 
A jelentéseknek ez az „elemelkedése”, a jelen-
téssíkok folyamatos oszcillálása egyrészt a kép-
sze rû és fogalmi-gondolati elemek össze szö vé-
sé bôl, társításából is fakad, mintha a hétköz-
napok eseményei, tapasztalatai valami mélyebb 
összefüggést metaforizálnának, de egyéb ka-
paszkodók nélkül gyanúinkat alig-alig válthat-
juk bizonyosságra, másrészt a mitologikus, bib-
likus utalások, explicit „jel(entés)adások” (JELEK, 
KÚTFÔ, NEVEZÔ, BIZTONSÁGI JÁTÉK) a szimbólum-
képzés, magánmítosz-alakítás, szereplíra lehe-
tô ségeit is felvetik, fenntartják számos alkalom-
mal. A képek, dolgok sajátos képtársításából és 
a meglebbenô jelentéssíkok bizonytalanságából 
eredô többszörös rögzítetlenség értelemszerûen 
az én instabilitását, „szétszóratását” is eredmé-
nyezi. Az én az elsôszülött magabiztosságától a 
tékozló hazatéréséig árnyalt viszonyokat, sze-
repeket jár körbe, lehet lovag, lator, próféta 
stb., de mégis leginkább átoperált angyal, aki/
ami az „idegen anyagot” próbálgatja „siklórepülés-
sel”, „finoman, földközelben”. Rögzítetlen (én)po-
zíciók, énkép(ek), a gondolatban végigjátszott 
lehetôségek után szabadon elvonulni, „túl az 
örömelven”, „angyalok utáni nyelven” írni sorokat, 
legalább megmutatni a végül el nem játszott 
szerepeket, számba venni a lehetséges jö vôt, 
a lehetetlen jelent, az idôt, a nôket, az érzel-
meket, a szavakat, „[m]int aki így vagy úgy, de 
megteszi / a rá kimért út hátralévô részét”. Érkezés, 
ittlét mint a létezésbôl visszavonhatatlan „örö-
kös tagság”, mint emberi létforma, ugyanakkor 
egyetlen, egyszeri, véges lehetôség az én embe-
ri-mûvészi kibontására, finom elrugaszkodásra, 
vágyak, álmok megélésére („naponta merítek az 
életet je lentô mézbôl”), majd a mindent mérlege-
lô, de a dolgokat a lehetôségek szerint kiélvezô 
lassú, „szabad elvonulás”. Az idô múlásával való 
szembe nézés, az életközép értékelô, számvetô 
atti tûd je mozdítja el ezt a korábban egyszóla-
mú, távolságtartó monológot az én kívülrôl-
belülrôl önmagát szemlélô, vizsgáló elégikus 
szólamai felé, az idô üt réseket a korábban el-
simított habarcson, és a réseken át mintha egyre 

inkább kikívánkoznának az önreflexió, a ki-
mondás szavai.

Az elégikus hang, a számvetés, számadás 
(„Eszem be jut néhány pillanat, / amikor mindegy 
volt, hogy létezik-e / öröm következmények nélkül, / 
és az abroszon matatva próbálom / rangsorolni ôket”), 
az elmúló fiatalság („Csakhogy én nem vagyok zsúr-
fiú, / kisasszony, én tudom, hogy húszévesen / kellett 
volna ilyeneket írnom”) apró szólamai határozot-
tan tetten érhetôk a kötetben, leginkább ezekbôl 
a bizonyos résekbôl bukkan, tör elô idôrôl idôre, 
sorról sorra, de olykor teljes versekben is, mint 
például a VÁLTOZÓKOR-ban: „Tudnék mesélni. Csak 
nem izgat már, hogy a vízválasztó felénk esô / olda-
lán a puttók girhesebbek.” A számadás gesztusai 
különösen a záróciklusban szaporodnak meg, 
már a verscímek is az összegzést sejtetik: ÉNKÉP; 
MÓD, HELY, IDÔ, melynek elsô sorai Vörösmarty 
KÉSÔ VÁGY-át is felidézhetik, a SZÁMADÁS, amely 
pedig egyértelmûen Kosztolányit hívja elô, és 
a BIZ TON SÁGI JÁTÉK kapaszkodókat keresô hely-
zete: „és lassan / ott tartok, hogy számba veszem 
ôket / az átvasalt drapérián kezdve, mint a régi szép 
idôk ben”.

A már elmúlt és a még elôtte álló felmérése 
az idôt is összekuszálja Gál Ferenc kötetében 
(„a vándor / útja mind a két irányban / egyre kur-
tább”), a percek, órák, évek sokszor elveszítik 
mérhetô, számolható intervallumaikat, a sok, a 
kevés relativizálódik; a napi események, az órá-
ról órára nyomon követhetô dolgok a maguk 
konkrétságával mintha eltörölnék, felülírnák 
egy fél élet teljes idejét, élettelen maszkká me-
revítve az elmúlt idôt: „Fél órája negyvenéves let-
tem. / Ha minden igaz, délig házhoz / szállítják a 
modellgipszbôl / öntött maszkot.” Az idô inkább fel-
tördelve, pillanataiban, konkrét helyzetekhez 
kötve felfogható, elviselhetô, ahogy ez a képal-
kotás poétikájában is tükrözôdik, a kontinuu-
mok, összefüggések nélküli versvilág, az idô 
reális folyamából kiragadott versek idôtlen pil-
lanatnyisága az idôtapasztalat szubjektivitásá-
nak egyetlen lehetôségérôl tanúskodik. Az ELÔ-
HANG „huszonötödik órára” mondása az idô elru-
gaszkodásának elsô jelzése, az idôsíkok el moc-
can tására a különbözô szerepek és a szerepekbôl 
elhangzó beszédtöredékek is alkalmat adnak, 
különösen a cikluszáró monológok összegzései-
ben; az idô megállításának kívánsága (TÖRZS-
ANYAG), az ideális óra megtalálása (NINCS ALKU), 
az óra átállítása vagy a következô évezredbe 
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elôresietés (SZÛZBESZÉD) az idô egyéni birtoklá-
sának vágyát sugallja.

Az elégikusabb hangvétel, a lét- és önösszegzô 
attitûd együtt jár az énre vonatkozó reflexiók 
számának megnövekedésével, bár ez az én to-
vábbra sem azonosítható valamiféle költôi ala-
nyisággal, hanem inkább olyan köztes énrôl be-
szélhetünk, amelyik az én fogalmát, pozícióját 
(már ahol van egyáltalán én) minden egyes vers-
ben újraszervezi, újraszituálja, más-más szere-
pekbe helyezi, ezen a szinten sem engedve bár-
miféle egységesítésnek. Az én „kimondásai” 
mégis fontos állomása Gál rejtôzködô lírájá -
nak, az eddig fôleg helyzetekben, cselekvésso-
rokban, kívülrôl láttatott alakok helyenként fel-
tárulnak, s lényeges(nek tûnô), de mégis meg-
foghatatlan kijelentéseket tesznek: „csaknem hi-
vatásos vagyok én is”, „Magamról egy szót se”, „túl 
vagyok a homlok / szertartásos hûsítésén, / s nem ér-
dekel, hogy létezésem / bizonyíthatatlan”, „én itt ma-
radok a gondolatokkal, / hisz kitartó vagyok, mint a 
cápa” – és még sorolhatnánk. Az önmegállapí-
tások artikulálásával párhuzamosan a költészet-
re vonatkozó metapoétikai megjegyzések is al-
kalmakat találnak maguknak, az akár ars poe-
ticaként is olvasható ÜZENÔFAL nyíltan „szegezi 
ki” tagadó formában a látványos eszközökkel 
élô „fecsegô” költészettel szembeni visszafogott 
líra paramétereit, amely egyben a vallomásos 
romantikus költôideál tagadása is: „Ezek nem 
börtönversek”, „nem akarok elkalandozni / vagy el-
veszni a részletekben, / mindig is visszafogott voltam. 
Nálam nem olvasott kettôs napról, / melynek fényénél 
szolgálati lakásban / a költô alakmásokkal cseveghet. 
/ Szálerdôn csilingelô szánról / és megfagyott fátyol-
ról sem regéltem / amit a csók elôtt ököllel szokás le-
törni”, „Ahogy megszokhatta már, / nem terhelem 
nagybetûs / szavakkal”. Hasonlóképpen a min-
dennapos újrakezdés, újraköltés lehetôségét is 
tematizáló kötetzáró SZÛZBESZÉD-ben is költésze-
tének milyenségérôl vall a beszélô: „Én meg leg-
szárazabb hangomon / beszélni kezdek”, „Hiába, nem 
vagyok prózaíró. / Ne várja hát, hogy légvárak / to-
ronyablakából kidobott galambbal / üzenjek magá-
nyomról”, „És nem azért beszélek halkabban, / hogy 
bárki közelebb jöjjön”.

Gál Ferenc lírája megalkuvások nélküli, fel-
színnek, népszerûségnek, divathullámoknak, 
költôi trendeknek masszívan ellenálló költészet. 
De ennek valamiféle kimondása, artikulálása 
immár (1998–2003-ban, amikor a kötet anya-
gán dolgozott) szükségszerûvé vált, a mondás, 

a kimondás alkalmai, beszédaktusai bizonyára 
ezért kerülnek elôtérbe, ahogy már a cím „ta-
gadásai” is egyfajta beszédhelyzetre irányítják 
a figyelmet. A beszéddel, mondással való cse-
lekvés, külvilág felé irányulás performatív kész-
tetésekre utal, a szavak, a vers, a költészet vilá-
got befolyásoló, formáló titkos erejére, a világ-
hoz és a másikhoz való viszonyulás egyre fon-
tosabbá váló – verbális – módjára. Már a kö tetbe 
való belépés – cím, mottó – a mondás, a szó és 
a jelentés viszonyait tematizálja, az ELÔHANG 
pedig kötetbeli funkcióját tökéletesen betölt-
ve a „valamire mondom” változatait sorolja tel-
jes hosszában; a beszéddel való cselekvés, a kö-
tetbeli beszédaktusok szépszámú variációja – 
intés, ráolvasás, cáfolás, bizonygatás, alku, ígé-
ret, RÉSZ LETES AJÁNLAT, MÉLTATÁS, TIZENEGY ÓHAJ, 
SZÁMADÁS, SZÛZBESZÉD – a költészet és a szó (ódák 
és tagadások) erejét, jelentôségét, fontosságát 
emelik ki, a logosz világteremtô és világgal kap-
csolatot teremtô lehetôségét. A kötet leheletnyi 
pátosza, „közbenjáró úr szerepe”, angyalszárny-
emelgetése ennek a korántsem divatos attitûd-
nek halk szavú „dackorszaka”, „világos, hogy né-
hány szó [...] még megteszi hatását, / még nem lehet 
csak úgy leírni minket”.

Leírni semmiképpen, egyik jelentésben sem. 
Gál Ferenc hangja különös, ritka, némiképp 
visszafojtott hang kortárs líránkban, de olyan 
hang, amelyre érdemes odafigyelni, olyan köl-
tészet, amelynek sorai behatolnak bôrünk alá, 
lapockánk közé, és kiírhatatlanul ott ragadnak 
lenyesett angyalszárnyaink helyén. Ugyanakkor 
ezek a versek ellenállnak a teljes leírásnak, végsô 
megközelítésnek, diszkurzív tudományoskodás-
nak; amennyire lehetett, körbelebegtük, meg-
suhintottuk ôket, talán eleget téve a költô ama 
kérésének, hogy „ha ideje engedi, / ossza meg velem, 
/ hogy a városmagban töredék / háznépével élô nônek 
mikor / mit jelent ez”. És Gál Ferenc verseinek 
ere jével szembeni kritikusi „lepkeszárny-tehe-
tetlenségünket” demonstrálandó vissza is adjuk 
a költônek a mondás és az idôtlenség örök jogát: 
„Mostantól találgassa más, / hogy a konyha ajtajá-
ban milyen / szavakat hallottam szerelemiszapnak”, 
„Ha pedig úgy érzik, hogy túl sok itt / a kétes össze-
függés, / túlságosan gyorsan terjednek / a hírek és az 
illatok, / az elvarratlan szálak szaporulata meg / a 
legcsábítóbb kelengyét is szétzilálná, / kívánom, hogy 
erejük teljében / egyszer megállíthassák az órát”.

Visy Beatrix


