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heti ki hatasat. A maganyos meglepettség bizo-
nyitja ugyan a vizualis tréfa megkomponaltsa-
gat, de megelevenedni, sokoldald hatast kelte-
ni csak tarsasagban tud. Hoogstraten PERSPEK-
TIVA A KUSZOBROL cimii darabja emblematikus
példdja a tarsas kommunikaciéban megval6su-
16 trompe-I'oeil-hatasnak. Az 6sszejovetelre ér-
kezd, élményekre szomjas tarsasagot a hazi-
gazda vezeti végig a meglepetések allomasa-
in. O a tekintetek karmestere, az értelmezés ira-
nyitoja, a titkok feloldéja. Vendégei rezonalnak
atéle eredd informaciokra. O jatszik érzékszer-
veik csalédasain, mint valami hangszeren, ke-
zeli a meglep6désiikbdl fakadé érzelmeiket.

Az épiiletek és az otthonok belseje a szem
megtévesztésének kedvelt terepe a XVII-XVIII.
szazadban. A zwollei id6sek hazaban a f&nok-
asszony szobajaba nyil6 ajtéra festettek egy ke-
zétidvozlésre emels, pompas 6ltézékben elSt-
tink all6 fiatalasszonyt, kedvenc példank pedig
Johannes Verspronck chantournée-je, amely
egy etetdszékben elaludt fiaeskat abrazol, macs-
kéja tarsasagaban.

Matsiert lathat6an faszcinalja a felpondoro-
d6 papirlapok, mint trompe-I'oeil-6k latvanya.
Legalabb husz példat gytijtott ezekre az abra-
zolasokra kiilonb6z6 korszakokbdl. Talan aleg-
érdekesebb a strasbourgi Musée des Arts Déco-
ratifs-ben taldlhat6 talca, amely De Custine mar-
kiniderviller-i kerdmiatizemében késziilt. Azért
figyelemre mélt6, mert el6képe a bécsi porce-
langyar biedermeier korszakban késziilt hason-
16 darabjainak, s dltaluk az els6 magyarorsza-
gi gyarak Bécset tobbé-kevésbé szolgai médon
masol6 talcainak, kannainak, csészéinek. A re-
géci, korai tatai, holicsi esetlen, kicsit bumfordi
porcelannemtk egyszerre meghaték és meg-
mosolyogtat6k, amikor ugyanezt a mustrat fe-
dezziik fel rajtuk.

Amerikai példatol, Charles Willson Peale Lip-
¢s6s JELENET-ét6] kanyarodik vissza Eurépaba a
szerzd, idében pedig egyre kézelediink napja-
ink trompe-l'oeil-eihez. René Magritte tabla-
képei a XX. szdzad elejérdl a keretprobléma
révén kertilnek be Matsier példataraba. A XX.
szazad masodik felének hatalmas, utcai vagy
tajba illesztett trompe-I'oeil-ei kilépnek az ott-
hon intimitasabol, méretiik és hatasuk léptéke
osszehasonlithatatlanul nagyobb. A kommuni-
kéciés helyzet pedig radikélisan mas, hiszen a
szemlél6k idében és térben egyedi médon szem-
besiilnek a trompe-I'oeil keltette hatassal. Nincs

Vergiliusuk, aki segitene az értelmezésben, ma-
ganyos individuumok csupan.

A konyv utols6 példai koziil Ernest Pignon
Ernest dramaian provokativ utcamtvészetét
valasztottuk. A napolyi mtivész trompe-I'oeil-ei
a kovetkez8képpen késziilnek: ,,...a festészet tor-
ténetébdl kiszakitott idézetekkel dolgozik. A hullik
szallitdsdt bemutatando, egy ndpolyi pestisjarvdanyt
megidézve Caravaggio és mds barokk festok miveihez
nyult vissza... a képet lefotozza, arrdl szitanyomatot
készit, eredeti méretben... Ezt a rendkiviil vékony és
rugalmas papirra készitett szitanyomatot aztdn éjjel
kiragaszja a kiszemelt helyre”. (329. kk.) Elkép-
zelhet§ az els6 reggeli jarékel6k meglepetése.

A szerz6 szenvedélye a téma irant garantal-
ja az alapossagot, részletességet, megjatszott
kiviilallésaga pedig kénnyen olvashatéva és sz6-
rakoztatéva teszi a szoveget. Stilusa természe-
tes, kozvetlen, derds, s ezt a forditas gordiilé-
kenyen adja vissza.

Legnagyobb erénye pedig az, hogy &szinte
kivancsisagot ébreszt az eredeti mtivek megte-
kintésére, hogy jojjunk és lassunk, gyakorol-
juk az autopsziat, éljuk at a kellemes vagy kel-
lemetlen optikai becsapottsag allapotat a hely-
szinen.

A kérdést, amelyet N. Matsier feltesz, hogy
festett-e Rembrandt trompe-l'oeil-t, megvila-
szolatlanul hagyjuk. Megtudja, aki figyelmesen
elolvassa a konyvet. Nem fogja megbanni.

Ujvdrosi Emese

TALALTAM EGY KONYVET

Horvdth Judit: Pince
Magvetd, Albatrosz Konyvek, 1988. 214 oldal

Hetek 6ta a sajat Gutenberg-galaxisom felsza-
molasan tigykodom. ElGszor csak mélaztam a
probléman, aztan val6ban nekikezdtem az tigy-
kodésnek. Egy nem konnyt dontés és egy Gjabb,
meglehetds koltozés kellett ahhoz, hogy ez igy
torténjen.

Az 4j letelepedés siirgetd volta miatt tobb sor-
ban, fektetve a polcokra hanyt konyvtaram lat-
vanya egyre kellemetlenebbiil érintett; a mun-
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kam miatt szitkséges darabok altalaban a meny-
nyezet alatt, masodik sor, bal hatul helyezkedtek
el, ezekhez létrat kellett minden egyes alka-
lommal becipelnem a szobaba. Amikor tébbed-
szerre estiink le kis hijan a tetejérél a macskam-
mal egytitt, mélazas helyett el kellett gondol-
kodnom. Egy csendes este, mikoron is a lakds-
ajté el6tt dohanyozva gytjtéttem a hangokat az
embernek masnapi uzsonna gyanant késziilg
rantott hus zsirszagi sercegésétsl a bazdmeg,
J6zsi, adjal mar vécépapirt kezdetd alkoholos
monolégon 4t az adta pici Szindi kutyaja 6m-
lengéséig, megképzett elttem sajat, részben
Orokolt, részben nagy miigonddal nevelgetett,
a konyvbe és a magaskultiraba vetett hitem
végallomasa.

Végiil is minek nekem ennyi konyv. Eletem
nagy részében tigyis netrél leszedett, mara mar
tobbkilényi, Gjrahasznalt géppapirra nyomta-
tott szoveget olvasok. Az embernek meg kell
szabadulnia néha torténelme targyi hordaléka-
tol, killonben az maga ala temeti. Raadasul kell
a hely a krimigydjteményemnek.

Menten elontétt a j6 érzés: bemegyek, és el-
szant egyértelmiiséggel kivigok mindent David
Daiches négykotetes angol irodalomtorténetétsl
kezdve (ezért a mdért az 1980-as, 90-es évek
forduléjan 6lni tudtunk volna a pesti bolcsész-
karon) a kétes mingségti reprodukciékkal ope-
ral6 Rembrandt-albumokig mindent. Marad a
szépirodalom, meg amit a filozéfiarél és a mi-
vészetelméletrsl gondolok vagy gondolni vélek,
a krimik és a szakacskonyvek. Ez utébbiakbol
is csak az a négy-ot darab, amelyet rendszere-
sen hasznalok. Fézni is a netrdl f6z6k.

Az elszant egyértelmiség addig tartott, mig-
nem, koriilbelil 6t perc utan, szembestiltem a
Marké Karoly-albummal, amelyet boldogult
gimnazistakoromban egy tanulmanyi versenyen
nyertem. Illetve r6gtén utana az ikonikus Mt-
VESZET DIOHEJBAN 50 REMEKMU ALAPJAN cimii kotet-
tel. Tobbek kozott emiatt lettem mivészettor-
ténet szakos. Majd az egykotetes fekete magyar
miivészettorténettel, benne zold filctollal a ma-
sodéves szigorlatra val6 késziilésem naiv nyo-
maival. Ekkor eszembe jutott a ma mar nem
1étezd, eltorolt, beépitett, Kruzslak Béla vasmun-
kas-minisztériumi funkcionariusrél elnevezett
XIII. kertleti utcdban 1év6 lakas (budi a gang
végén, hétvégén rendszeresen kiszall a szerv a
szemben 1év6 rendérkapitanysagrol), ahol két
héten at dekkoltam ezzel és hasonl6 kényvek-

kel kérberakva. Pihenésképpen A ROZsA NEVE-t
olvastam, amely akkor jelent meg el6sz6r ma-
gyarul. Na j6, az Umberto Ecékat 6sszerakom
egy polcra. Melléjitk rakom a Lawrence Nor-
folkokat. Lawrence Norfolkot el&szor btis dundn-
tili maganyomban olvastam. A konyvet Buda-
pestrdl kellett baratokkal lehozatni.

Na most e mellé a sorozat mellé vajon rak-
jam-e be Noah Gordon A zaRaGOzZAT ORVOS cimii
miivét? A FOUCAULT-INGA-t meg A LEMPRIERE-LE-
XIKON-t t6bbszor elolvastam az utébbi hisz év-
ben, Noah Gordont csak egyszer, de azt is csak
becsiiletbsl. Ez vajon mennyire elégséges indok
a szelekciora...

Oké, akkor kezdjiik az egyszertibb dolgokkal.
Amiamennyezetalatt van azGj konyvespolcon,
az biztos kell, akkor azokat most leszedem, he-
lyiikre elrekkentem a klasszikus mtivészettorté-
neti kézikonyvtaramat. J6 volna el6re tudni,
hogy lesz-e még a csaladban valaki a kozeljovo-
ben, akinek ez esetleg kellhet, de mindegy is,
ott fenn senkit nem zavarnak. Enni ugyan nem
kérnek, bar elég sok helyet foglalnak.

Lathat6, hogy eddigre komoly panikba estem
sajatavantgardista heviiletem héfokat6l. Ha én
most megszabadulok Noah Gordontél, Marké
Karolytél meg David Daichestdl, vajon nem éle-
tem, individualis emlékezetem egy darabkajatol
szabadulok-e meg végérvényesen?

A mitivészettorténetet meghagyom, érzelmi
okokra valé hivatkozassal? Mert arrél mar tu-
dom, mert kénytelen voltam belatni, hogy elide-
genithetetlen része a mai valémnak, hogy azo-
kat a konyveket, emlékszem, vehemens éhség-
gel gytijtottem 6ssze? Ahogy vehemens éhséggel
kezdtem el évekkel ezel6tt leszedni a netrél azo-
kat a szovegeket is, amelyekhez anno egyaltalan
nem lehetett hozz4jutni, és most mar azokat is
szelektalni kellene?

Mindeko6zben gyermekeim apja tiz éven 4t Gizott,

jol fizets allasatsl konny( 1élekkel megszaba-
dulva (csalad hangja: Kisfiam, ezért igazan kar
volt annyi egyetemre jarni) Gjabban tibori lel-
késszé képezi at magat: e tevékenysége soran a
legkiilonb6zEbb forrasokbél hord nekem haza
djabb konyvstészokat. Ezekben, valljuk be, Gjra
megtalaltam a négykotetes Karl May WINNE-
TOU-t, valamint altalanos iskolas korom mésik
formativ darabjat, R. L. Stevenson A FEKETE NYiL
cimt alapvetését. Kisebbik fiamban bizom, 6t
lehet, hogy meg tudom gy6zni még ezekrdl.
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Es ekkor egy kisebb halomra akadtam, diszk-
réten elhelyezve rogvest az ,,aktualis” cimkét
visel6 halmaz mellett, karnyujtasnyira az aszta-
lomtdl (gyermekeim apjanak hangja: Nem tu-
dom, hogyan, honnan keriilt oda, nekem nem
rémlenek). Benne klasszikus chick-lit, Berkesi
Andras, valldsi alapt 6nsegitd irodalom (ezeket
szivbaj nélkiil kihelyeztem), Edgar Wallace FEHER
Arc (kell), valamint Horvath Judit Pince. Albat-
rosz Konyvek, 1988.

Némi mérlegelés utan két szerzeményem koziil
aznap este Horvath Juditot vettem el6. Akir6l
semmit nem tudok, és ez kiilon vonzéva tette a
rovidke kétetet. Ezenfeliil mélységes gyanakvas
fogott el: a fiilszoveg szerint egy olykor borzon-
gat6 kisvarosi blintigy torténetét vettem a ke-
zembe. Az 1980-as évek végi Magyarorszagrol,
ndszerz krimijét. Az egész teljességgel valo-
szer(itlennek t{int, krimit azonban — kivéve a
chick-lit hajlamot pszicholégiai d&rnyalasnak at-
fazonirozé szerz6k miiveit, valamint a gyerek-
abuzussal operalékat — barmit elolvasok.

A torténet f6h&se a koriilmények altal nyo-
mozéva el6léptetett kozépkora holgy, dzvegy
Szoghy Istvanné, sziiletett Torok Margit, akit
mindenki Ritanak hiv. Pontosabban sokan Ri-
tanak hivjak, de aregényben vannak, akik Mar-
gitkazzdk. Hogy miért lett belSle Rita, arra néz-
vést a leghalvanyabb magyarazatot sem kap-
juk. Ugy tlinik, a régi ismerd@sok, csaladtagok
Ritazzak, a Margitkazasra még visszatértink.
(Van a regényben egy Gabriella is, 6t viszont
mindenki Fruzsinak hivja. Ennek okdra sem
deriil fény. Valamint a regény hulldja, Dabro-
nics Agnes, azel6tt Csekey-Kun. O azért viseli
édesanyja lanykori nevét, mert minden kapcso-
latot megszakit az aldvalé Csekey-Kunokkal.)

A f6h6s személyiségének konttrozatlansaga
az ir6 részérél ezzel a nevezéktani bakival kez-
dédik: ha a fiktiv irodalmi hés elGéletének e
feloldatlan aprésaga 6nallé életre kel, a szoveg
konstrualasaval elfoglalt olvasé elkezd neki til
sok jelent8séget, s6t jelentést tulajdonitani, az
ir6 helyett maga prébalja meg visszaterelni a
kerités mogé, figyelme megoszlik, és nem tud
tobbé a f6hs problémamegoldasara koncent-
ralni.

Mar ha, teszem hozza, a f6hés elfogadna ezt
a kihivast. Toérok Margit Rita azonban vonako-
dik, kvazi 6si magyar atokbol kifolydlag muszdj-
Miss Marple-ként viselkedik, és ez a két hataro-

zatlansagi egyiitthato, ti. anévtelenség és a mu-
szajsag egylttesen alaktalan pacava teszi 6t.

To6bbszor hangstlyozott 6zvegy statusa lenne
még olyasmi, amely a tarsadalom szovetében
elhelyezné 6t, és a kotetben tobbszoér emlege-
tett Agatha Christie-figura ellentettjévé tenné
egyszersmind; azonban 6zvegysége koran, a
torténelmi koriilmények hatasara adatott sza-
mara, igy igazan feldolgozni, elfogadni sem
tudta azt. Marad tehat egy tal hamar megore-
gedett (kordnal id6sebb néként egzisztalo), sziir-
ke, kalapos (a regényben alaposan kihasznalt
médon felcserélhetd, 6sszekeverhets, behelyet-
tesithetd) jellegtelen figura. Mindez sajnos a
regény térkezelésének is kbvetkezménye, amint
arra késébb még kitérek.

Ozvegy Szoghy Istvanné a birésdgon volt gép-
irén6 huszonot évig. Férjétkétévi hazassagutan
aDon-kanyarban vesziti el, Urivnal, 34 éve. Ezt
azinformacioét a szévegbdl egyértelmiien kilehet
nyerni. Vagyis 1943 januarjaban — ez viszont
mar némi kutakodas utan dertl ki.

Tehat most, a széveg torténésének idején
1977 van.

Mikozben olvasom a széveget, prébalok visz-
szaemlékezni 1977-re, aztan 1988-ra. 1977-ben
negyedik dltaldnos iskolds voltam, 1492-es Ady
Endre Uttérécsapat. Rajzbol csak négyest kap-
tam, utdltam emiatt Irénke nénit: akkor még
ugye konyvet lehetett kapni az GttorSesapat elétt
az évzaroén, ha valaki kitling lett, de én éppen
nem lettem, a rajz miatt. 1988-ban boldog ma-
sodéves voltam a Pesti Barnabas utcdban. Szi-
gorlatoztam. Gy(jt6ttem a konyveimet, fillére-
kért, akkor még tényleg fillérekért, antikvariu-
mokbdl, és nem mertem bemenni a miivészet-
torténet tanszék konyvtaraba, mert mi van, ha
szembejon valamelyik formatumos professzo-
rom, és kideriil, hogy én nem azt, nem ott és
nem 0gy olvasom, ahogy azt kellene.

Mindezeket félretéve azonban mas gond van
itt: mik6zben olvasom az 1988-ban megjelent
krimit, elkeseredetten prébalok visszaemlékez-
ni arra, hogy akkor hogyan kellett volna olvasni
ugyanezt a koényvet, hogyan olvastam volna ak-
kori, hogyan olvastam volna mai eszemmel...
Mert ahogy haladok el6re a szévegben, egyre
inkabb az az érzésem, hogy akkor ebbdl a sz6-
vegbdl valészintileg még annyit sem lehetett
érteni, mint manapsag.

Nekem most kevesebb mint két percbe tel-
lett tisztazni, hogy pontosan mikor is volt az
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urivi attorés. 1988-ban minden bizonnyal en-
gedtem volna a szévegbdl el6tor6 homalynak,
és nagyjabol elgondoltam volna egy id&savot egy
teljesen disztingvalatlan torténelmikorszakban,
amelynek leirasa, emlékezete, helye szimomra
belathatatlan messzeségben volt. Minden, ami
elsGs olvasokonyvem kedélyessége, CIMEA vagy
milyen tagkényvem, takarékbélyeges fiizetkém,
ut6ébb gimnaziumi tankényveim idétlen és tér
nélkili tudomanyossaga eldtt tortént, az beleol-
dédott egy mar tidvosen tilhaladott, utébb nép-
mesei tavolba (le)zart, ilyesforman lassan meg
sem torténtté mindsitett, mizeumba val6 for-
malinos tiveg tartalmaba. (Mar azt sem egészen
értettem, hogy a sziileim a habora alatt sziilet-
tek, ilyenforman a kontinuitast képezték gye-
rekkorom boldog békeidejében, testiitkben hor-
doztdk a hiabora emlékét.)

Szerepel aregényben egy bizonyos Stein Mag-
da, 1977-ben 6tvennyolc éves, volt auschwitzi
fogoly. Szévegszertien tudjuk, hogy a tabor fel-
szabaditasa utdn néhany hénappal huszonhat
évesen vénasszonnyd toporodve jelent meg a
Kéthaz utcaban, ahol egykor az otthona volt.
Karjan a jol lathat6, a borzalmas, az iszonya
(sic) szammal. A regény legelején 6t oldalon
keresztiil részletezi a szerz6 a Magdaval tortén-
teket, melyek eredményeképpen a né az elme-
gyogyintézeti értelemben vett klasszikus, an.
szemforgatoés, vicsorgos, sziirkére fakult flanel-
ruhds eszelGsség megtestesiiléseként all el6. Sze-
repe a tovabbiakban az, hogy Szoghy Istvanné
To6rok Margitot mintegy bekapcsolja az esemé-
nyek sodraba, pontosabban hogy a Halal nem-
tjeként, valamiféle nagyon olcsé zsid6s miszti-
kum jegyében, egyszersmind a gyilkosok tild6-
z6jeként 6rok lelkiismeretként funkcionaljon a
torténetben. A szoéveg ilyen médon a borzon-
gaté zsanerébe cstszik: a vizihulla kivételével
gyakorlatilag minden van benne, amivel el lehet
vonni az olvasé figyelmét a karakterek kissé el-
nagyolt alakjarol.

A borzongatassal persze 6nmagaban nincs
gond, ha mindez nem tgynevezett térténelmi
igazsagokralenne rahtizva. Riadasul igy anagy
elannal a szinpadra engedett fGszerepld, a Miss
Marple-la avanzsalé kisvarosi 6zvegy is végképp
elvesziti a kontdros, individualis megjelenés
minden esélyét.

A torténelmi igazsag relativizilasa, lebegte-
tése és beolddsa a kecske-kaposzta paradigma
jegyében torténik.

A tér és az id6 aktualitasa és specifikicidja
hallgatélagosan, de jol kiszamithatéan beépiil
aregénybe, a szoveg azonban egy jol kivehetd
ritmussal ezt a specifikaciét gyakorlatilag min-
den masodik mondatban felmondja. Teszi pe-
dig ezt a torténelmi igazsagtétel igényére vald
jogosnak ting hivatkozassal. A kimondas, a ki-
mondhatésag fokozataira nézve erételjesebbnek
haté mondatokat, informaciékat a szerz6 olyan
szokincesel oldja fel, amely a korabeli olvasé
szamara megnyugtaté médon hozza vissza kis-
iskolas olvas6konyveinek a hangulatat, és egy
nagy, kozos, amagy megalaz6an manipulativ
szempillarebegtetésbe és fikciés tavolba kony-
nyiti példaul Auschwitz tényszertiségét. Bdtran
szembenéz 1956-tal, kimondja a datumot, tgy
csindl, mintha 1988-ban (vagy 1977-ben) 1956
emlékezete szerves része lett volna a feldolgo-
zott, megélt ijkori magyar térténelemnek, majd
aregény végén ezt is egy mumifikalédott csecse-
m&hulla mogé, a borzongaté zsanerébe rejti.

A regény torténelmi kezdetéil a vidéki zsi-
désag elhurcolasanak 33 évvel azel6tti esemé-
nyei, lathatésaga és emlékezete szolgal valame-
lyest, a kisvaros lakossdganak abban valé rész-
vétele azonban egy ismert és tipizdlt szokincs
jegyében kuvdzi torténelemmé valik egy kvdzi
térben: kicsit bujtattak is, kicsit meg is erdsza-
koltak fiatal zsid6 lanyokat, kicsit vissza is adtak
amegdrzésre atvett vagyonbol, kicsit nem, vol-
tak szegény zsidok, mint Steinék, akiknek csak
Magda elbgjtatasara maradt pénziik, voltak gaz-
dag zsidok, akik pénzt, ékszereket, nehéz hét-
agu gyertyatartékat, draga porceldnokat, fest-
ményeket, sz6rméket adtak at, voltak, akik saj-
nalatos médon nem tértek vissza, voltak, akik
igen, de megdriiltek, és mar mindenkiben gyil-
kost lattak, pedig hat azért ugye ez is talzas, hi-
szen Magdaék hazaba is egy kibombdzott csala-
dot telepitettek, hogyan is haragudhatna rajuk
az ember, rdadasul ha nem is igazan mélté ko-
rillmények kozott is, de csak szallast adnak Mag-
danak a valahai cselédszobaban...

Mondom, mindez a térténelmi meghunyasz-
kodas jegyében, amelyet a fikcionalitasra valé
folyamatos hivatkozas egészit ki; a fikciés hat-
tér osszetevoire késébb még visszatérek.

Az események helyszinéiil szolgalé varoska hol-
1étérdl indirekt informaciékhoz jutunk a szo-
vegbdl: azt tudjuk, hogy van, jelestil a f6szerep-
16 apja, aki ide valahonnan a Dunantalrdl jott
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(vagyis Alfold), az egyik szerepld, aki sok régi
dolgot elmond Torok Margit Ritanak, és aki
vagy az eredeti, Magdanak szallast ad6 kibom-
bazott csalad tagja, vagy annak a csaladnak le-
szarmazottja, jogainak 6rokose, de ez sem dertil
ki pontosan, hogyan is deriilhetne, hiszen akkor
reflektalnia kellene, valéban torténelmi biin-
bocsanatot kellene gyakorolnia, &zve beszél
(vagyis Dél-Alféld), nem tal nagy, de birésaga
van és a torténelmi varosmag koré épiilt lako-
telepe. A kibombazas mint ok és mint felmentés
kissé félrecsuszik kiilonben a szévegben: a re-
gény helyszinéiil szolgal6 magyar kisvarosban
ugyanis, néhany oldallal korabban ezt az infor-
maciétkozli veliink a szerz8, dsszesen egy bomba
hullott le, az is arra a hazra, amelyben To6rok
Margit és Gjdonsiilt férje bérelt két szobat.

Ennek fényében a f6h&snét kovetkezetesen
Margitkaz6 Baloghné statusa megrendiil: lehet,
hogy 6 is gyiittment?

Az egy utcaban lakok még koszonnek egy-
masnak, de tavolabb mar nem, karacsonykor
a f6éutcan nagyvarosi fények gytlnak, és van,
akifehér Porschéval kozlekedik ebben akozeg-
ben. A szomszéd kisvarosnak gyogyvizes strand-
javan. Tovabbi jellegzetessége ennek a helynek,
hogy jelent&s és min&ségi sz6l6- és borkultd-
raval rendelkezik, de ez kissé ellentétben latszik
lenni a dél-alféldi(nek ting) specifikaciéval.
A Szekszard-Kiskunfélegyhaza—Szentes—Bé-
késcsaba tengelyen valahol, mindenhol, sehol
sem elképzelhetd magyar kisvaros annyira ma-
gyar és annyira nem Magyarorszagon van az
1970-es évek végén, hogy az az olvas6tél a ma-
radék esélyét is elveszi valamiféle kényelmes,
heimlich vizualizaciénak. A regény cselekményé-
nek tér és id§ specifikicidja tehit nemcsak a
torténelmi igazsagtétel igényének hangoztata-
saval torténik, hanem a fikciés tér per defini-
tionem konstrualt létére val6 folyamatos és kissé
cinikus hivatkozassal. Ez a kettd egyiitt igy non-
szensz; ez az a konstrualt, genderalapu és fo-
lyamatosan valtoz6, hogy ne mondjam illékony
tér amugy, amelyben a krimi f6h&snéjének ma-
gyar Miss Marple-ként kellene viselkednie. Nem
csoda, visszautalva a figura kortliratlansagarol
elmondottakra, hogy nem jon létre a magyar
Miss Marple. A tér konstrualtsaga és illékony-
saga ugyanis nem egyenld a tér létezhetetlen-
ségével. Amikor a krimimtifaj 1étrejon, és elter-
jed a XIX. szazad koézepén, az pontosan a tér

standardizalasanak, semlegesitésének, fixala-
sanak tarsadalmi kisérlete kozepette zajlik; a
devians, a normalitastol eltérd viselkedésforma
nyilvanvaléan csak a nem devidns, normalis,
dolgos, tiszta lelkiismeretd, hétkéznapi/min-
dennapi, lathaté vilagvarosi, létezhetd térben
megéltviselkedésformahoz képest fogalmazod-
hat meg. Az elemzett regényben azonban nem
standardizal6das, hanem taltipizalas, nem egy-
értelmd premisszdk megfogalmazdsa, hanem a
ko6z6s biin j6tékony kiterjesztése, abszolutizalasa
és ezaltal semlegesitése zajlik. Ha meg is en-
gedjuk a szerz§ joindulatat, a kriminek, mint
miifajnak ezzel sajnos nagyon rosszat tesz.

Folytassuk a tirsadalomrajz elemzését a fehér
Porschéval. Ha tulajdonosa mérnok volna, vil-
lajalenne Visegradon és hofehér Ford Taurusa,
hangzott volt el a Fejes Endre JO ESTET NYAR,
JO ESTET SZERELEM cimii regénye alapjan késziilt
vigszinhdzi musicalben 1977-ben. A fehér Por-
sche azonban a félcigany f6orvosé. Uramisten,
azapjanem muzsikus volt, hanem elismert naiv
festd lett, aki ilyen médon komoly pénziigyi
hatteret tudott biztositani fia orvosi egyetemi
tanulmanyaihoz. Amolyan ég6 szemt, koleri-
kus, de tehetséges, igazsagkeresd és a torténel-
mi-szocialis predesztinaciobdl a miivészet Gt-
jan arendszer segedelmével kitord (a miivészet
mint dzsentrifikdl6 tényezd, elsirom magam)
cigany fia.

Vagyis a 70-es évek Magyarorszagan a halal-
taborbdl visszatért zsid6 dregasszonyok per de-
finitionem szdnando6 lip6tmezei szokevények,
azigazsagérzetiikben megbantott cigany fiakbol
lett naiv festSk fiai kérhazi f6orvosok, akiknek
Porschéjuk van, bir6sagi gépirénéknek meg sa-
jat, parasztbarokk, haldluk utan szerz6dés sze-
rint helytérténeti mizeum céljaira dtadandé
hazuk, az obligat, kert végében all6 kis hazzal.
Ahol albérlét tartanak. (Nem, ezt nem én talal-
tam ki, ezek a tények a szévegben le vannak
frva.) Van antik sublétjuk és busé dlarcuk a tor-
nacon.

Mire idaig jut az ember a szovegben, azt se
tudja, j6 helyen jar-e. A torténelem mint reali-
taseffektus bevonasa a szovegbe érthetd iroi el-
jaras, de akkor ezzel a torténelemmel kapcso-
latban konttros, valészert viszonyban kellene
lennie a széveg szerepl6inek, az irénak és az
olvasénak is: az nem megoldas és miifaji szem-
pontbdl is ellehetetleniti a széveget, ha a kon-
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taros viszony a felejtsiik el, magyarazzuk ki,
szanjuk meg, kenjik el magatartasiban mani-
tesztalodik.

A krimi mifaji adottsagaindl fogva jol tudja
hasznalni a mult kodébél felsejls traumakat,
pszicholégiai értelemben alapozasra, vagyis kel-
16 inditékként hasznélja, hasznalhatja fel azo-
kat. Jelen szovegiinkben azonban a nagyivi-
en felvazolni vélt nemzeti trauma végiil is zsa-
nerképszerd, cinikus tabloként szolgal csak: az
1970-es évek Magyarorsziganak tarsadalmiva-
l6saga cim diordmaban végiil az egyik szerepld
egyéni, gyerekkori traumadja szolgaltatja a val6s
inditékot a gyilkossdgra. A batornak gondolt
(és nem kétlem, hogy a megjelenés idején tes-
tilletileg akként elfogadott) korrajz konstitutiv
eleme a kacsingatos felejtés. Inkabb felejtés,
mint emlékezés. Es az egyensiily megbillenésé-
vel ez mar egyenlé a gyava és hazug atirassal.

Van tehat egy kvazi korrajzunk és torténelmiink
egy kvazi helyszinen.

Afulszoveg titokzatosan azt kérdezi: hol vég-
z6dik a mult, és hol kezdddik a jelen.

Tipikus retorika, a valasz banélisan egyszert
volna, ha nem akarnank a kett6t allandéan két
kiilon entitasként lattatni, az egyiket végképp
eltorolni, a masik felé pedig fényes dbrazattal
befordulni, vagy az egyiket csendben elfelejte-
ni, a masikon meg inkabb nem gondolkodni.

Tehat a valasz: most.

Es megint most.

Es most.

A szoveg érezteti, hogy a vélasz ez, és a kri-
mimtifaj segitené is a szerz6t ebben, csakhogy
ha a diszkontinuités elvének betagozasa a sze-
replék viselkedésébe elengedhetetlen feltétele
annak, hogy néhany esemény bdtran kimondé6d-
jon, maris kivettiik a t6kesualyt a szévegbdl. Sza-
lad felfelé a vizfelszinre, mint a levegébuborék
az akvariumban. Elvész a tét.

Nézziik most meg, melyek azok az irodalmi és
azon beltl miifaji el6dok, amelyeket beidézve
aszovegbe a szerz6 mentené a kontinuitas esz-
ményét, ha mar azt a torténelemmel kapcsolat-
ban — kényszertiséghdl, kozmegegyezésbdl ko-
vetkezSen — felmondta.

Az egész szovegen végighizédik valamiféle
moriczos idézet a zsiros kozépparaszt mohoésiaga
és a nyomorult zsellér éhe kozotti eleve elren-
delt szakadékrol, a Méricznal is gyakran elke-

seredett gyilkossdghoz vezet6 elmondhatatlan,
semmilyen retorikaval nem feloldhat6, gesztus-
szinten megjelend indulatrél. A probléma az,
hogy Moriczbdl itt végképp valami miiparaszt
Gzéslesz, az 61és gesztusabol elGre eltervelt gyil-
kossag, a kimondhatatlansagbdl talbeszéltség.
Bar a gyilkossag inditéka val6ban a nyomor és
amohésag elegye (ez idaig a mifaj kovetelmé-
nyeinek is megfelelne), ezt, egyébként Méricz
nevének megemlitése nélkiil, mint,,furcsa komor
balladdt” elsiratni megint csak nem segiti a klasz-
szikus krimi létrejottét.

Miel6tt ratérnénk a mifaji el6dokre, emlit-
siik meg azokat a magyar irodalmi utal4sokat,
ill. vazoljuk fel azt a tigabb értelemben vett kul-
turalis kontextust, amelyben a szerz§ szerint
figurai mozognak. Emlités esik Gardonyi egy
késet, misztikus novelldjarol, az Akicos UT cimd
orokzoldrél, a pincemoziban vetitett Psycro-
r6l, aregény kamasz szerepléi altal otthon fab-
rikalt, lehetetlen absztrakt szobrokrol, Leonhard
Frank JEzus TaNiTVANYAI cim regényérdl, hu-
szadik szazadi Gertrudisrodl, Garcia Lorcardl
(bar annak a beidézett birésagi targyalasnak a
leirasa bennem ink4bb Agatha Christie Or kis-
MALAC cimd regényét idézte fel), pusztai Puti-
farnérol, latin nyelvi Cicerérdl, krimikrdl a té-
vében, Givenchy parfiimrdl, a negyvenéves f6-
orvos arcarél, mely a f6h&st mindig a fiatal Adyra
emlékeztette, a Lange-féle Mozart-portrérol,
Gsi gyaszmiseénekrdl, Jean-Jacques Rousseau-
r6l, modern Tokasztérdl, arrél, hogy éltem —,,és
ebbe mds is belehall mdr”, gyerekkorb6l rank ma-
radt karacsonyfadiszekrél és Bach-koralokrél.

Vagyis ezek volnanak azok a targyak, kultu-
ralis aruk, utaldsok, amelyek kozepette aregény
szerepl6i élnek, amelyek gondolkodasukat for-
maljak, cselekedeteiket indukaljak. Meglehetd-
sen varatlanul mertilnek fel a sz6veg tengerében,
ezért batorkodtam 6ket ilyenforman egy cso-
korba gytjteni. Fiiggetleniil att6l, hogy mennyi-
ben Iétjogosult a hasznalatuk, hogy azadott sze-
replé, akivel kapcsolatban elhangoznak, meny-
nyire hasznalja ket tudatosan, illetve hogy az
elbeszéls miért latja szitkségesnek integralni
Gket a sz6vegbe, mint kulturalis utalasrendszer
éles ellentétben latszik allni nemcsak a sokszor
moriczos hangiitéssel és nyelvezettel, hanem a
nagy eléd, Agatha Christie ismeretes médsze-
rével is, amennyiben a Christie-regényekbdl
gyakorlatilag 6ssze lehet allitani egy kisebb ko-
tetnyi nursery rhyme-ot. Mely gyerekversikék,
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bar kétségtelentil nem a magaskultira termé-
kei, ellentétben tobbel az elgbb felsoroltak koziil,
mégis olyan egységes, hogy ne mondjam ata-
visztikusan kozos utalasrendszer elemei, ame-
lyek az angol tirsadalom minden szegmensében
ismeretesek.

Tegytk itt hozza, hogy Miss Marple élhet és
él is egy olyan gyakorlattal nyomozasai soran,
amely elemzett regényiinkben minden biinok
legfertelmesebbikének neveztetik, ti. a plety-
kalkodassal.

A pletyka kiagyalasa, terjesztése, de legf6-
képpen a pletyka el6l val6 dicséretes kitérés
tekintetében a PINCE cim( regény szerepléi két
csoportra oszlanak: azokra, akik pletykdlnak és
azokra, akik nem. A sz6veg folyamatosan ref-
lektal arra a kérdésre, hogy akik pletykalnak,
azok mennyire és miért teszik ezt. A pletyka fo-
kozatosan az akaratlan elszélas, az egyértelmi
feljelentés, a torténelmi mult elregélése és az
artalmatlan utcai informaciécsere szinonimaja
lesz aregényben; hovatovabb a horizontalis tar-
sadalmi kommunikacié egésze negativ elGjellel
osszemosodik benne a kivanatos vertikalis kom-
munikaciét kivaltva.

Egy tGjabb ok, amiért a magyar Miss Marple
nem johet létre: a magyar Miss Marple nem
azért nem jon létre, mert az angol tarsadalom
nem ismeri a bizonyos dolgokrél nem beszé-
liink, bizonyos dolgokat nem emlegetiink fel
parancsat, valamint hogy nem terjesztiink randa
pletykat, s6t, befogjuk a szankat. Hanem azért,
mert az angol tirsadalom nem keveri Gssze a
randa pletykat még az egyértelmii feljelentéssel
sem, a torténelmi mult elregélését a nemzeti
emlékezet tiszta lelkiismeret(i Greire, valamint
a valasztott Parlamentre bizza, és akaratlan el-
sz6lasaival sem indit senkit a haldlba. A pletyka
ugyanis artalmatlan utcai informéaciécsere kel-
lene, hogy legyen, és ez az, amit elemzett regé-
nyiink elbeszélGje elkeseredetten Agatha Chris-
tie szemére hany: komolyan nem vehet6 elegans
biintigyi jatékok csak mtivei, szellemes rejtvé-
nyek (sic), hiszen, teszem hozza, még a tagolat-
lan, reflektalatlan pletykafogalommal sem kell
megkiizdenitik a jézan magyar kisvaros por-
koltszaga konyhaiban és porcelannippes lég-
korében (sic).

J6 nekik, tudjak a kiilonbséget.

A regény konkrétan megemlitett el6képe,
pandanja még Simenon és kiilonésen a MAIGRET
ES A BOLOND OREGASSZONY cim( regény: Simenon

krimijeinek vildga amuagy rideg és zarkézott,
diszkréten romlott polgari mili6ként van aposzt-
rofélva. Ha s amennyiben Madame Maigret napi
rutinként megélt piacra jarasai az ebédre talalt
baranysiilt tekintetében és Maigret aktualis ital-
valasztdsai az adott nyomozashoz annak tekint-
hetdk. Simenon hgse egyébként pontosan az
elébb emlitettek ellenkezgjével kiizd rendsze-
resen: a concierge-tSl kezdve mindenki tartja
a szajat, és témondatokban vélaszol.

J6 neki, marmint Maigret-nek: karakteres
figura valhat bel&le, mivel a blineset kibogoza-
sa sajat elméjében megy végbe, nem kénysze-
ril mésok torténeteinek szétszalazasabol meg-
élni.

Célzas torténik még aregényben az amerikai
krimik,,ldporfiistos és véres vildgdra”, Chandlerre.
A fentebb leirtakkal 6sszhangban az ,,eldbb [d,
aztdn beszél, ha egydltaldn”vadnyugati 6szintesége
tlinik a legmesszebb lenni a ,,jézan magyar kis-
vdros” sunyi magabaforduldsatol.

A torténelem és a tér diszkontinuitasa, szét-
zilaltsaga ellen a PiNce cimd regény szerzdje az
eurépai magaskultirat mint egységes kontex-
tust veti be, a magyar kisvarosi btiniigy bonyo-
lultsdga és ezért megirhatatlansaga, illetve Miss
Marple-i megoldhatatlansiga ellenében pedig
néhany paradigmatikus krimiszerzg salytalan-
sagat, romlottsagat és kozonségességét.

Hiaba vagdossa szét Stein Magda a ponyvare-
gényektdl a BiBLiA-ig az Osszes konyvet (tobbek
kozott Leonhard Frank regényét), amelyekben
csak ratalalni vél az igazara, és amelyek alapjan
ugy latja, igenis joga van bosszat allni sziilei gyil-
kosain (meséli a kedélyes, kunképti rendér had-
nagy Rita néninek), és kiildozgeti szét a konyv-
fecniket boldog-boldogtalannak.

Mindenki felmentést kap.

Senki sem nagyon blinds, viszont — ezért —
senki sem teljesen artatlan ebben a konyvben.

Foglaljuk 6ssze, mire vezetett elemzésiink e vé-
letlenszertien megtalalt konyvvel kapcsolatban.

Egy krimiben alapvet§ fontossaga, hogy
a kozolt informacidk — a csak késébb kozolt, a
cselekmény idérendjében egy adott ponton at-
menetileg elhallgatottak is—vagy egyértelmiien
beleilleszkedjenek a kés6bbi megoldasi séma-
ba, vagy egyértelmtien mint zsakutcak értel-
mezddjenek (magyaran a blinnek is logikusnak
kell lennie). A véletlenszerd célzasként elejtett,
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pletykaaradatba csomagolt félinformaciék id6-
pontokrol, helyszinekrdl, eseményekrsl arra
kényszeritik az olvasét, hogy mintegy a hiatu-
sokatkitoltve, a folyamatos olvasas helyett rossz
lelkiismerettel folyamatos torténelmi és térre-
konstrukciét végezzen.

Ebbél a szempontbdl nézve mondhatjuk-e,
hogy Horvath Judit PINcE cimd kényve kevés-
bé jol sikertlt blintigyi térténet? Mondhatjuk.
Olvastunk mar jobbat is. Technikai szempont-
bél olvastunk persze mar rosszabbat is: a valé-
szerttlenség alegnagyobb ellensége a kriminek.
Mégis miért toltdttem el akkor két hetet ezzel
a konyvvel?

Félreértés ne essék: mikozben most irok, el-
keseredetten prébalok valamit felszinre hozni
abbél a tudasbél, amivel a generaciém atlépett
a magyar torténelem nekiink juttatott Gjabb,
ugy tlinik megint csak, diszkontinuus esemé-
nyén, ti. a rendszervaltason. A magam részérdl
valtozatlanul hiszek abban, miben masban, hogy
az emlékeimet, azok kontinuitasat nem kell fel-
adnom. Nem is 6hajtom feladni Sket.

Mar beszereztem (Gjabb titkos forrasbél) két
masik, 1980-as évek végi magyar krimit. Gye-
rekeim lelki és intellektualis épsége érdekében
remélem, hogy azokat is el fogom tudni még
agy olvasni, hogy irni tudjak réluk.

A még ennél is nagyobb tanulsig azonban
az, hogy az embernek valdban vigyaznia kell a
konyveivel. Ki tudja, idével milyen masik konyv-
vel nyilik alkalom 6sszeolvasni 6ket. Gyorgy
Péter ApAm HELYETT cim( kétete példaul csak
2010-ben jelent meg.

Akonyvtaram rendje is helyreallt id6kozben.
Minden maradkt.

Szigethy Gabriella

LATIN RULEZ!

Wilfried Stroh: Meghalt a latin, éljen a latin!
Egy nagy nyelv rovid torténete

Forditotta Dévény Istudn

Typotex, 2011. 376 oldal, 2900 Ft

Az tgynevezett €16 latinsag észigényes dolog,
és mivelsi kozott sok a tudos, de ettdl azért
még éppoly kevéssé tudomany, mint mondjuk

a bridzs. Leforditottdk latinra a MicIMACKO-t és
az Asterix-képregényeket (nagyon jol, az el&bbit
egyébként a magyar Lénard Sandor), illetve a
Harry PoTTER-t (az els kotetet, A BOLCSER KOVE-t
még gorogre is: HarRRIOSZ POTTER KAl HE TU PHI-
LOSZOPHU LITHOsZ), a finn radi6 latin nyelvd hir-
msort sugaroz, elnevezték valahogy az ufét
(res inexplicata volans — megmagyarazatlan re-
pulé targy) meg a mikrofont (microphonium)
—de azilyesmi to6bbnyire nem Iépi at a megszal-
lottak intim beliigyeinek nem is annyira sztikos,
mint inkdbb csupdn befelé nyitott hatérait.

Persze ha az ember a latinra gondol, akkor
nem is mondjuk a RecuLUS (A KIS HERCEG latin
forditasa) jut az eszébe, hanem 6kori klassziku-
sok vagy a kozépkori — egyhazi és vilagi — sz6-
vegek, vagy az, hogy a latin Magyarorszagon
1844-ig hivatalos nyelv volt, esetleg hogy az or-
vosoknak és a jogaszoknak ,kell”. De vajon a
tobbieknek — Borzsak Istvan tobb mint hisz
évvel ezel6tt megjelent konyvének cimével kér-
dezve — ,kell-e alatin?” A vdlasz egyszert: enni
kell, és inni, meg (ezen az éghajlaton) 6ltozni
és lakni. A latin tehat ilyen értelemben nem
kell. Persze ha a kiillonb6z6 szintd szitkségletek
hierarchiajat abrazolé Maslow-piramis felh&k-
be vesz§ tartomanyait vizsgaljuk, akkor rafog-
hatjuk, hogy ,kell” — legalabbis egyeseknek.
Mégpedig az élet szinesebbé, élvezetesebbé té-
teléhez, mint dltaliban a miivészetek. (Mert a
latin ma nem gy nyelv, mint az angol, hanem
mint mondjuk a zene.) Aztdn vannak olyanok
is—az igazi tud6sok —, akiknek nem a szinekhez
meg az élvezethez kell, hanem magédhoz az élet-
hez, akiknek parancsold létsziikséglet, hogy a
latin nyelvvel vagy irodalommal, az 6kori Réma
kultarajaval foglalkozzanak. Igaz, 6k most csak
annyira érdekesek, amennyire képesek a széle-
sebb kozonségben felszitani a targyuk iranti
érdekldést.

A nyugalmazott miincheni klasszika-filol6-
gusnak, Wilfried Stroh-nak, agy t{inik, sikertilt.
Latin nyelvtorténeti bestsellere —ilyen is van...
— 0t éve jelent meg Németorszidgban, és a ma-
gyar ut6sz6 hiradasa szerint hatasara megemel-
kedett a gimnaziumban latinra jelentkezd dia-
kok szama.

Stroh Kkissé frivol tétele szerint a latin nem
holt nyelv, hanem halhatatlan, de minimum
tovabb ¢é16. Ha mégis feltételezziik, hogy meg-
halt, akkor véleménye szerint erre nem a Rémai
Birodalom ugynevezett bukdsaval vagy az Gjla-



