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Takács Zsuzsa

HÁROM VERS
Kálnoky mester emlékére

Tegnapi költôk

Tegnapi költôk, akik még élnek, de 
szorgos kezek nevüket a kivágásra 
ítélt fa törzsébe vésték. Istrángját 
rángatva szenved az egykori ló, 
cafatokká tépi kötelékét. Kanca és lovasa 
szabadul, rohan a fékezhetetlen ég alatt. 
Itt, azaz sehol szél kerekedik s hirtelen
elül. Az ablakok köze, mint szemrés,
homokkal, tört levéllel megtelik. 
A gondolat a bizonytalanságba beleôrül.
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Faluszínház

Felszívódtak a vezetô és segédszínészek: 
Ôsapai Irén, bögyös-faros tanítónônk, az úttörôcsapat 
vezetôje, akit pajtásnak kellett szólítanunk. 
Rettegett híre volt s apró termetére akasztva dinnyesúlyos 
keblei. Eltûnt a Rajk-perbe keveredett igazgatónk, 
Szépffy Tibor. A suttogó propaganda szerint utolsó ismert 
címe az Andrássy út 60., azaz az ÁVO székhelye volt. 
Tiltott határátlépés kísérlete közben lelôtték Zsófi nénit, 
dióbarna szemû földrajztanárnônket, aki az élet 
kihívásaira készített fel minket: hímzésre, horgolásra, 
a földrajzot viszont, mint macska a forró kását, kerülte. 
Akárcsak ô, az USA városai közül mindössze 
New Yorkot mertük volna mi is megnevezni.
Minden tanuló kis zászlócskát kapott; az elégtelenek 
a ki nevet a végén? társasjátékból ismerôs 
színes kartonlapon azzal araszoltak a fenti város felé. 
Míg a jelesek, a vörös csillag sugárnyalábjaival 
jelzett mennyország: Moszkva felé masíroztak.
Nincs nosztalgiám a múlt és a jelen iránt.
Professzort alakító vezetô színészünk palotapincsije 
pórázába botolva nemrég nyakát törte a nyílt színen. 
A hálás közönség – a tetszésnyilvánítás jeleként – 
földarabolta a székeket. Ez volt utolsó sikerünk. 
A nagyérdemû azóta bársonypárnákon ülve 
szotyolát rág, köpköd, unatkozik, és vért követel.
A vihar tépte stáblistáról idônként leválik egy-egy név. 
A hozzá tartozó, felpüffedt arcot magába nyeli 
a megáradt Bodrog. Nyápic statiszta ácsorgok 
a világot jelentô, egérpiszoktól foltos deszkákon 
a fûtetlen hodályban, s várom, hogy kezében 
felmondólevelet lobogtatva szólít a Direktor, 
az egyetlen, aki emlékszik még nevemre.

Kutyák hörgése, vonítása

Kutyák hörgése, vonítása a szomszéd udvaron.
Azt hinnéd, elkárhozott lelkek vádaskodnak, 
üvöltik világgá kínjukat, a rajtuk esett 
sérelmet, mely a fogyó s növekvô hold alatt 
feledésbe merül, ám a teliholdas éjszakákon 
Hamlet apjaként visszatér s bosszúért liheg. 
Hadd harapjuk át a torkodat, takard ki magad! 
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vonítják. Vallató szemük éget, ropog 
a máglya, a borzalomtól eretnek sipkaként 
meredô, agyonzselézett hajad égnek áll.
Mi ez, ha nem nyílt beismerés? 
Bánod keservesen soha el nem 
követett rémtetteid garmadáját. 

Sumonyi Zoltán

KÁLNOKY TÉMÁIRA

I. A kegyelet oltárán

Hová lett a használtan vett Trabant?
A sebváltóját réz ajtókilincsre
cserélte át a leleményes ügyvéd – 
és hol vannak a tükörradiálok?

Hová lett a hetvendolláros nászút,
a határon lefoglalt Coca-Cola?
A szélirányos újratemetések
hagyományôrzô huszárkísérete? 

Hol a füstölgô rés, mint erôs bástya,
s az újraöntött szobrok talpköve?
Hol a fôtitkár eltûnt koponyája,
mit éjjel ástak ki a koporsóból?

Hol a szent köztársasági korona, 
rovásírással hol a Corpus Iuris,
a rendôrbálok chippendale-táncosa
és a megszentelt villamosmegállók?

A kegyelet oltárán összehordva 
elhamvad mind az áldozati lángon, 
de füstjük nem száll föl az ég felé, csak
itt terjeng majd, s az orrunkat facsarja. 


