

Lehet, hogy gyermeki önteltségem bosszulta meg magát,  
hogy összesen csak két nyelvet tanultam meg, úgy-ahogy,  
de egyiket se úgy, mint illenék? Hát nem tudom.  
Bár azt hiszem, a gyerekkornak ehhez nincs köze.  
Inkább a lustaságom kárhoztatható.  
A jóra való restség, ezt így mondták a régiek.

Villányi László

---

## TÖRVÉNYSZERŰ

*Kálnoky Lászlónak*

Így volt-e megírva élete, kérdezte egy nyári reggelen,  
nézve az esőben álldogáló fákat, egyetlen sor sem az övé,  
még a kihúzottak se, gesztusait is csupán megörökölte,  
törvényszerűen kellett megélnie a simogatások hiányát,  
átgyalognia egy éjszakát, álmában jeges folyóba merülnie,  
javát szolgálta az elvesztegetett idő, képtelen lett volna  
megakadályozni, hogy sorra ködbe vesszen mindegyik lány,  
elrendeltnek hiába hitte őket, lázadása is csak engedelmesség  
lehetett, nem az alatta megmozduló föld vitte el dühét,  
feleslegesen kutatta bensejét, nem magától tanult szeretni sem?

---

## ÁLOM

*Jékely Zoltánnak*

Ha nem annyira mulya, délben, a nyári égen fehérlőd hold,  
a kócsagok álldogálása, a héják körözése a sínek mellett  
már intó jel lehetett volna, a mozgó jégverem édesanyja  
városába vitte, pedig el sem hangzott a murok, májka  
vagy pulya szó, majdnem földije a táskába dugta lábát,  
ott melegedjen, ha nem annyira mulya, nem hagyja  
fölizzeni indulatát, nem marad egyedül a kánikulában,  
nem rohan a sötétben induló vonat mellett az a valaki,  
akinek mindaddig gondolta magát, nem bámulják idegen  
arcok, nem úgy várja az éjszakát, hogy meg sem érkezhét.