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Egy finom, piros kötésû kis könyv került elô a zsebbôl. A férfi hátradûlt, fejét a tü-
körhöz támasztotta. Szemöldöke kissé felhúzódott. Szeszélyes ráncok jelentek meg a 
homlokán. Egyik kezét egy védekezô, elhárító mozdulattal az asztalra csúsztatta.

Mint aki mindent eltol magától. 
Valaki megérintette Péter vállát. 
A jogász.
– No, mit nézel? 
Péter fölemelte az ujját. Nagyon csöndesen, szinte áhítatosan mondta: 
– Olvas.

Pesti Hírlap, 1942. július 3.

Darvasi László

A LEHETSÉGES ALAPÍTVÁNY CIRKUSZ 
ELÔADÁSA

Részlet egy készülô regénybôl

A Lehetséges Alapítvány Cirkusz napok óta a város határában táborozott. Kendermagos, 
kopasz nyakú tyúkok kapirgáltak a feszülô pányvák alatt, néhány horpadt oldalú kóbor 
kutya lebzselt és szimatolt a lakókocsik között, bele-belekaptak a gumikerekekbe, hogy 
talán mégis ehetô valamelyik, és a két cirkuszi kecske is ki volt kötve. Korábban hárman 
voltak, három kecske, de aztán a legnagyobbat Démon tiszteletes lefoglalta, mondván, 
annyira gyalázatos volt az elôadás, hogy ennyi kárpótlás jár neki. Azt mondta halkan, 
vészjóslóan, hogy csaknem a hitét vesztette el ennyi emberi ügyetlenség láttán. Varázs 
igazgató nem mert ellenkezni, Démon tiszteletes komoly hatalom volt a városban, rá-
adásul halottakat is gyûjtött. Egyébként a tiszteletes példamutatóan viselkedett, az állat 
szakállát késôbb visszaküldte Varázs igazgatónak, hogy föl lehet még használni hó nalj-
szôr nek, bohócbajusznak. A cirkusz engedélye rendben volt, a repertoárja is rendben 
volt, a kompánia évente zörgött be a sárga és piros lakókocsijaival a kopár, fûrészporos 
területre, hol állatvásárokat tartottak korábban, amikor még voltak állatok, legalábbis 
eladni való marhák, disznók és birkák vagy nyulak és galambok. Akadtak évek, amikor 
többször is megjelent a társaság, de azért különösebb meglepetést nem okozott, ha egy 
vagy két hónap múltán újra végigüvöltötte a fôutcát Varázs igazgató tüdôbeteg Volgája, 
amire hangszórót szereltek, s mivel haladni kellett a korral, utóbb már egy másikat is. 
Sztereóban hirdette magát a társulat. Azért a Lehetséges Alapítvány is csak olyasféle 
cirkusz volt, amely a rend mibenlétéhez tartozott. Éppúgy végezte a dolgát, ahogy a 
rendôr, a pap vagy az orvos vagy Kicsi Cár. A mutatványok a helyi tradíciót szolgálták, 
igazán semmi különös, semmi meglepô érzést nem keltettek, erre nem is volt különösebb 
igény. Ha egyszer az emberek megszokták, hogy három buzogánnyal dobálózik a mu-
tatványos, minek egy negyedik emlegetésével megzavarni a megszokást?! Sárga, széltépte 
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zászló csattogott a foltos, kék-fehér csíkos ponyva fölött, és igazán úgy lehetett rátekin-
teni, mint egy száradó lélekre. 

A Kozmetikus tudta, mert errôl egyébként mindenkinek volt tudomása a városban, 
hogy a majmokkal kezdôdtek a baljós események. Viszont ô azt is tudta, hogy ami 
elkezdôdik, az már volt. Ami pedig volt, az van is. Nos, az állatok egy reggel mélabúsan 
ültek a ketrecekben, elmaradt a visongás, az ugrándozás, még csak nem is bolhászkod-
tak. Nem is ettek. A gorilla elfelejtett szarni. Aztán nem akart fölébredni az ôsöreg, 
háromlábú fekete párduc, amely pedig olyan méltóságteljesen tudott kibicegni a porond 
fûrészporába, hogy mindenki tapsolta, könnyezte, bravózta! Depressziós lett az összes 
állat, az indiai törpeelefánt, amelyik mindig lelövellte föllépés elôtt a bejárati függönyt, 
a zebrák, a papagájok és a Himnuszt rikoltozó kakadu, de még a kígyó is, az óriás piton, 
amely évek óta folyamatosan vedlett. Villi, a repülô mangalica hevert a ketrece sarkában, 
nem röfögött, nem legyezgette magát hatalmas rózsaszín fülével. Pedig Villi talán nem 
is tudott repülni. Csak eldobták. S amikor átrepült a porond fölött, éles és vékony, sí-
poló hangot hallatott. Az idôsebbek emlékeztek, ilyen volt a német bombák hangja a 
második világháborúban, mert külön kis sípokat szereltek rájuk a német mérnökök 
a nagyobb respekt végett. Csakhamar az emberekre is átragadt a kór, mélabús lett a 
légtornász, a kötéltáncos lány, a késdobáló, a bohóc pedig csak azért nem, mert ô eleve 
depressziós volt, soha senki nem látta sem mosolyogni, sem nevetni, és talán nem is 
nevetett soha, mert nem tudott, mert képtelen volt rá. De még a jegyszedô is föltûnô 
sápadtsággal, sóhajtozva számolgatta a várható bevételt. 

Varázs igazgató a szakállát tépdesve szaladgált a lakókocsik között, és úgy ordítozott, 
mint aki megháborodott.

– Árulás! Szabotázs! – elôkapta a szolgálati pisztolyát, a levegôbe lövöldözött. 
– Én már lôttem agyon felhôt, ti dögök! Dögök!
Késôbb kiderült, többször eltalálta a sárga zászlót is, amely, kétsége senkinek ne le-

gyen, valóban olyan volt, mint valami száradó lélek. S így eltalálva és kilyuggatva még 
inkább helyénvalónak tetszett a hasonlat, hogy úgy néz ki, mint valami száradó lélek. 
Azonban az igazgató meglôtte az egyik állatetetô lábát is, aki már tekergette is a fehér 
kötszalagot a vádlija körül. Nem, bizony ôt sem elôször lôtték lábon. 

– Tessék jókedvûnek lenni! – ordított Varázs igazgató. – Azonnal! Parancsolom, hogy 
legyetek vidámak! Röhögjetek! Kacagjatok! Vihogjatok! Mindenki legyen vidám! Ez 
szerzôdésszegés. Árulás! Szabotázs!

Töltött, megint a levegôbe durrantott néhányat.
– Ki vagytok rúgva! Alászolgája! Dögök! – az igazgató magára kapta a hosszú, villás 

farkú posztókabátját, és mint valami óriási, dühös pingvin, belibegett a városba. Akár 
a morzegép, kopogtak billegô hordóteste alatt az utcakövek! Átfutott a pékség illatán, 
a gôzfürdô nehéz páráján, egy kabáttisztító ultramarin ködén, és persze egyenesen 
Magdaléna Szemünkfénye otthona felé tartott.

– Ó, hogy az összes oltáriszentség! – harsogta, miután berontott a lányhoz, aki éppen 
olvasott. – Mi ez a penetráns szag?!

Jéghideg tekintet meredt rá.
– Ha még egyszer sértegetni merészeled a tengeremet – szólt halkan és súlyosan 

Magdaléna Szemünkfénye –, soha nem adok tanácsot neked, Varázs igazgató. Ha hal-
dokolsz, akkor se súgom a füledbe, hogyan kellene helyesen viselkedned! De még ha 
szarba térdepelsz elôttem, akkor se! És akkor megnézheted magadat!
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Az igazgató máris megszeppent. Gyorsan le is telepedett az ággyal szemben, reccsent 
a szék. Úgy ült, akár egy kisdiák, akinek mindjárt felelnie kell. Magdaléna eközben már 
bolgár Marlborót szívott, kicsi, komolytalan felhôket lehelgetett szét a piros szájával, és 
a padlóra hintette a hamu szürkéjét. Félig hunyva volt a lány szeme, egyik combja vi-
rágmintás takarón pihent. Milyen szép volt, ahogy a hosszú, kék erek gubancolódtak a 
vádlija fehér húsában. És a lábujjain pirosra voltak festve a körmök. 

– Igazgató úr, lássa be, nyugtalanul nem lehet színházat csinálni – szólt végül.
– Hah, mert nyugodtan lehet, Magdaléna?! – járkált az igazgató, mert ahogy a lány 

megszólalt, nyomban föl kellett állnia.
A lány bizalmaskodva nevetett.
– Te összekevered a nyugtalanságot a szenvedéllyel, Varázs igazgató – csóválta fejét, 

a férfi arcába fújta a füstöt, a hamut most a másik nyitott tenyerébe ütögette.
– A Lehetséges Alapítvány nem színház. Hanem egy harmadosztályú, ócska cirkusz. 

De azért cirkusz! – motyogta Varázs igazgató.
– Illúzió, kérlek szépen, ez a lényeg. 
Az igazgató csóválta a fejét.
– Biztosan ez az új ember beszélte tele a fejedet.
– A Kozmetikusra gondolsz?
Az igazgató komoran bólintott. 
– Ô bezzeg akármikor jöhet hozzád. Szerintem Kicsi Cárnak kémkedik. 
Magdaléna csilingelve fölnevetett, aztán kikelt az ágyból, egy pillanatra a férfi arcá-

ba dúdolt a fehér meztelensége, de már magára is kapta a pongyoláját. A csikket kipöc-
költe a nyitott ablakon. Teát fôzött, zöld és fekete levelek lobogtak a forró vízben. Milyen 
érdekes zenéje van a víz forrásának. És bent a házban a tengernek teaillata lett. 

– Mit akarsz tôlem, igazgató?
– Meg kellene menteni a ma esti elôadást! – szólt a legnagyobb szelídséggel Varázs 

igazgató, majd lehunyta a szemét, és szimatolt. Engedelmesen hagyta, hogy a lány 
visszatolja a székre. Átvette a teásbögrét, fölszisszent, fújogatta az ujjait. – Fogalmam 
sincs, mit tegyek, Magdaléna. Mindenki annyira maga alatt van, mindenki! Itt Freud 
Zsigmond is kevés lenne! Te segíts nekem, drágám. Vedd tudomásul, hogy itt most a 
mûvészetrôl van szó! A mûvészetrôl!

– Annyi mindenkit kellene megmenteni – vonogatta vállát a lány.
– Rendben, ez igaz. Hányan könyörögnek, rimánkodnak, hogy velük kezdjék! Persze, 

jól tudom, mennyien vannak, akiket hetente, naponta kell megmenteni! Újra és újra! 
És akkor persze még a mûvészet is benyújtja a kérvényt. Csakhogy, szemem fénye, én 
most jövök elôször hozzád ezzel a problémával! – az igazgató lázasan húzogatta a sza-
kállát, laposakat pislogott. Fölemelkedett a székrôl, visszahuppant.

– No és miért segítsek? – Magdaléna szája kicsi, piros vonal lett, úgy szorította össze 
az ajkát.

Varázs igazgató továbbra is a szakállával babrált, osztott, szorzott, számolgatott.
– Jól van, jól van, neked adom a pitonom legfrissebben levedlett bôrét. Fantasztikus 

retikült lehet belôle varrni! 
Magdaléna Szemünkfénye elgondolkodva bólintott, a halántéka fölött göndörödô 

fürtöket csavargatta a helyes kis mutatóujjával. Hát igen, éppenséggel már nyolc pitonbôr 
retikülje volt, ami annyit biztosan jelentett, hogy az igazgató legalább ennyiszer kérte 
a segítségét vagy a befolyását valami ügyben, nyilván már a mûvészet megmentése ér-
dekében is. 
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– Máskülönben olyan furcsa vagy, te lány – hajolt elôre váratlanul Varázs igazgató. 
– Nem történik veled valami különös? Betegség gyötör? Láz tüzel benned, a szépséges 
testedben? Megfogant benned egy élet?! Na ne. Nekem aztán ne akarj meghalni! Vagy 
valami ilyesmi!

Magdaléna hamiskásan mosolygott, nyilván elégedetté tette a gyanakvásnak ez a 
heves poétikája. Aztán azon tûnôdött, hogy az igazgató tudhat-e valamit az ô személyes 
terveirôl. 

– Jó szemed van, Varázs igazgató. De többet nem mondhatok. Elôbb falj valamit, 
mert arra gondolok, hogy éhes lehetsz. Erôsen izzadsz, és a gyomrod sem csöndes. 
Hallod? Nem is korog, hanem valósággal nyikorog. Ha megtömted magadat, keresd 
meg a Sárga Jézust, imádkozz nála. A nyomorult cirkuszodat pedig kisegítheti a nagy 
Zarathustra kapitány. 

Az igazgató lassan fölállt, a nadrágját simogatta. Úgy kunkorodott a szakálla, mintha 
le akarna ugrani az arcáról.

– Köszönöm szépen, Szemünkfénye. És, tudod, lenne az a kérdésem.
– Jaj, ne. Megint?
– Kérlek szépen, Szemünkfénye. Csak megkérdezem. Tényleg csak megkérdezem.
– De hát tudod a választ.
– Tudom, tudom. Csak olyan jó megkérdezni. Annyira jó. Én már olyan sokat kér-

deztem az életben, de hidd el, ez a legkedvesebb kérdésem. 
A lány hallgatott, sóhajtozott, mint egy fáradt kismadár. 
– Na jó – súgta végül. 
Varázs igazgató lehunyta a szemét, kövér, pecsétgyûrûs ujjait ropogtatta. A tenger 

illatával játszott a kicsi huzat a szobában. Az igazgató suttogva mondta ki.
– Megbaszhatlak, Magdaléna Szemünkfénye?
A lány szégyenlôsen oldalra hajtotta a fejét. A padlón odébb lebbent néhány cigaret-

ta-pernyeszárny.
– Csak egyszer, Magdaléna, csak egyszer! És ígérem, hogy neked is jó lesz!
– Igyekezz, igazgató! Jézust a Raktárba viszik, és akkor ma már nem tehetsz semmit.
Varázs igazgató a fejéhez kapott, ököllel ütögette a homlokát, egy utolsó esdeklô 

pillantást küldött Magdaléna felé, s mivel nem tehetett mást, rohant, elvitt magával 
némi tengerillatot, aztán kint az utcán kérdezôsködött, merre látták, merre lehet a Sárga 
Jézus. Aztán iparkodott a város határába, s ahogy kiért a szabad, lapos földre, ott üvöl-
tözött és rikoltozott.

– Zarathustra kapitány! Zarathustra kapitány! – de máris meggondolta magát, mert 
Magdaléna utasításaiból nem volt ajánlatos egyetlen lépést sem kihagyni. Visszasietett 
a városba, a piac egyik bodegájánál megvette az utolsó, megereszkedett lángost, fok-
hagyma levével tovább puhította, kért néhány kovászos uborkát, és míg a rongyosok és 
a kínai árusok pakolását bámulta, befalta ôket. Sátorcölöpnek dôlve eregette a szeleket, 
olyan csodákra gondolt, amik nem lehetnek. Aztán lehajtott fejjel, bûnbánóan elsétált 
a Sárga Jézushoz, aki a városszéli körét rótta éppen. Szegény Johann erôsen lihegett, 
a halántékát törölgette a csonkjával, a homloka pedig, amellyel tolta a megváltót, kise-
besedett. Tépett, kósza felhôk odafent, majomfák és derékig nôtt gazvirágok zörgése 
idelent. Lassú, eltökélt munkagépek porozták a határt. Cejt úr táncolt a közelben, Cejt 
úr keringôzött a buckák fölött. Az igazgató a könyvtárost vizsgálta.

– Hol a keze, Johann?!
– Ellopták koldulás közben – hajtotta le a fejét a másik.
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– Bassza meg. Micsoda rongy idôk – bólogatott Varázs igazgató, de közben már máson 
járt az esze.  

– Hadd beszéljek vele, Johann – nézte Jézust az igazgató.
– Van engedélye? – kérdezte a könyvtáros még mindig lihegve.
– Johann, hiszen állandó engedélyem van. Éves bérlet. Kicsi Cár írta alá. 
– Tudom, tudom, de azért meg kell kérdeznem.
– Ez igaz. De nekem is meg kell kérdeznem, hogy miért kérdezi. Különben nem 

lehetek szabad, ha érti, mire gondolok.
– Értem én, mire gondol, igazgató úr – bólintott Szegény Johann, és hátrább hú-

zódott. 
Varázs igazgató leereszkedett Sárga Jézus elôtt, és persze már késôn vette észre, hogy 

szarkupacba térdel, de már mindegy volt, megköszörülte a torkát, köpött egyet jobbra, 
aztán balra, és imádkozni kezdett. 

– Talán mondanom se kell, milyen régen imádkoztam. Ámen. Nézd el, ha kicsit bi-
zonytalankodom. Tudod, én mindig abból nyerészkedtem, hogy megszokottá tettem a 
csodákat. Ne csodálkozz, csak bízz benne, ezt mondtam mindig magamnak. Ma, holnap 
és holnapután is ugyanaz a csoda. Ámen. Ej, drága barátom, Sárga Jézus. Hiszen Te is 
azért mozogsz, mert az ember mozgat. Veled is csak akkor történhet valami fontos, ha 
az ember szarban van. Ámen – az igazgató maga alá pillantott, aztán a türelmesen vá-
rakozó Szegény Johannra emelte a tekintetét. – Ha én nem jövök ide hozzád, csak a 
magány forog körülötted. Ámen.

Varázs igazgató még mindig térdelve szivarra gyújtott. Majd fölállt, a vállát ropog-
tatta. Nézegette a szaros nadrágját. Nem is lenne nagy marhaság megkínálni a Sárga 
Jézust. Együtt szivaroznának, eregetnék a füstöt, és nyakon vannak szarva a csodák, a 
megszokottak is, az egész kibaszott cirkusz. Rohadj meg, mûvészet. Nagyot sóhajtott, 
és megsimogatta a Megváltó lábát, amelyen kékre voltak festve a körmök.

– Ne félj! Én nem bántalak, Jézus. Ámen. Én csak egy cirkuszos vagyok. Így aztán szeg-
rôl-végrôl rokonok is vagyunk.

Ám ahogy ment, még visszafordult.
– Ne haragudj, mi lennél, ha nem Jézus lennél?
Erre aztán már a Sárga Jézus is megszólalt.
– Hogyan is lehetnék más, amikor ennyit beszéltek rólam?! Szerinted, Varázs igaz-

gató, nekem van esélyem egyébre? Más lenni, mint az, aki vagyok?! De mondok én 
neked valamit. Még akkor is, ha talán magam ellen beszélek. Egy csoda már nem is 
lehet csoda, ha elhiszik. 

Varázs igazgató hosszan bámult a Sárga Jézus arcába, talán azon tûnôdött, hogy le 
kellene szerzôdtetni, nagyot sóhajtott, a mellényzsebébôl kikapart egy szivart Szegény 
Johann-nak, s mintegy mellékesen megemlítette, hogy a könyvtáros Jézust is elhozhat-
ná az elôadásra, majd a görbe akácokkal, olajzöld színû füzekkel díszített földúton 
visszasétált a cirkuszba, és közben jó öblöseket ordított.

– Zarathustra kapitány! Zarathustra kapitány!
A közönség már ismert minden számot. Tulajdonképpen kívülrôl tudták és ismerték 

a produkciók dramaturgiáját, a bohóc botladozásait, fenékre huppanását, a lába össze-
akaszkodását, hogy a lóitatóvödörbe szorul a feje, ismerték a légtornász lassú, tétova 
szaltóját, amely korántsem sikerült mindig, sôt elôfordult, hogy meg sem próbálta, csak 
lengett a sátorponyva alatti félhomályban, lassan lengett oda és vissza, mint az idô, hogy 
végül abbahagyja ezt is, és lehajtott fejjel gubbasszon a trapéz falécén, csak lógjon moz-
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dulatlanul, mint egy szomorú kérdôjel a nézôk fölött, de azért a taps ilyenkor sem 
maradt el. Errefelé mindenki tudja, hogy semmit sem csinálni is oly nehéz, annyira 
megerôltetô. De tudták az emberek azt is, hogy ha nagyon, ha már-már rögeszmésen 
akarnak valamit, és szervezkednek, a lelküket, a testüket áldozzák a dologért, sokszor 
akkor is mindhiába az egész. Szép lassan rájönnek, hogy a semmit, a nincset nevelték 
és gondozták egész életükben. Hát igen. A késdobáló a hosszú évek alatt csak egyszer 
vétett. A felesége vállába vetette a kést, a fém finoman rezgett a fehér, puha húsban, a 
vér az emelkedô, süllyedô keblek közé is befolyt, és dr. Weisz akkor ott voltaképpen 
a produkció része lett, mert a porondon látta el a tulipánfej alakú sérülést, bekötözte a 
késdobáló félig ájult, enyhe sokkot kapott feleségét, majd a fekete kis táskáját a hóna 
alatt szorongatva visszaült a helyére, a Kollowitz nôvérek, Elza és Katalin közé. Elza 
megsimogatta az öregember tarkóját, az ölénél tapogatott, aztán a nôvéréhez fordult.

– Nem, nincsen merevedése!
– Nincsen merevedése, de jó! – tapsolt Kollowitz Katalin.
A doktornak a saját bevallása szerint az elôzô rendszerben volt utoljára merevedése. 

A Kozmetikus azt is megtudta már, ennél az esetnél a nézôk megtapsolták Weisz doktort 
is. És aztán a mutatvány folytatódott, röpködtek a kések. 

Minden évben, minden félévben ugyanaz a csoda, ugyanaz a mutatvány. Hanem 
most más fog történni! 

Késô délutánra Varázs igazgató már olyan izgatott volt, mint élete legelsô elôadásán, 
valahol a délvidéki európai végek egy langyos völgyében, amikor katonáknak tartottak 
produkciót, akiket aztán véres háborúba terelt a másnapi hajnalpír. Kukucskált, kér de-
zôsködött, a nehéz, elefántgecis függöny mögül leskelôdött. Rohadt depressziós állatok, 
megdögölhettek! Majd most meglátjátok az igazi produkciót!  

Aztán lassan, ahogy óriás, vörös sebbé dörzsölte magát az alkonyat, és a városban is 
fölpislogtak az elsô, reszketeg lámpafények, megteltek a székek és a padok. Eljöttek a 
Kollowitz nôvérek, Elza és Katalin, Démon tiszteletes, Kicsi Cár és Magdaléna Sze münk-
fé nye, dr. Weisz és Johann, Bednárik múzeumôr, Cejt úr jó néhány munkása, és ter-
mészetesen ô, aki vándorkozmetikus volt, és legalább három ügyben végzi már a vizs-
gálatokat. A padsor vége mellett, nem messze a kijárat függönyénél ott állt a Sárga 
Jézus, majd az elôadás után tolja el Szegény Johann a Mindenes Raktárba. Ez a raktár 
eredetileg a városi könyvtár volt, ám néhány hónapja Kicsi Cár átkereszteltette. Mint 
ahogy Bednárik munkakörét is, muzeológusból múzeumôr lett, mondván, a múltat 
ôrizni kell, ha egyszer valami elmúlt, a lófaszt változgasson.

A Kozmetikus a lelke mélyén örült, hogy a menekültek istápolójával, a nagy Zarathustra 
kapitány segítségével születik meg a produkció. Amiben neki is volt némi része. Lám 
csak, mi mindenre jó a kapitány! Valami sejtése ugyan volt, de ami aztán bekövetkezett, 
arra még ô sem volt fölkészülve. Már kezdeni kellett volna, a zacskók és a csatos üvegek 
üresen zörögtek, az emberek mocorogtak és fészkelôdtek, a nyakukat nyújtogatták. 
A Kollowitz nôvérek foncsoros kis zsebtükörben nézegették ajkuk ívét, a szemöldökük 
görbületét. Meglebbent a függöny, és elôlépett Varázs igazgató. Úgy mosolygott, mint 
akinek minden mindegy.

– Hölgyeim és Uraim, tisztelt Nagyérdemû! Kivételes szerencsében van részük. Olyan 
produkciót mutatunk be a Lehetséges Alapítvány Cirkuszunkban, amely egyedülálló. 
Soha még ilyen kényes-fényes csinnadratta! Soha! Csak itt és most! Csak ma este! Csak 
Önöknek! Gyôzzön a szív!
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Az igazgató magasba emelte fényes gombú, fekete botját. Ügyesen megforgatta a feje 
fölött. Aztán megütött egy lógó rézharangot, és a kondulásra máris elôlépett a bohóc, 
a légtornász, jöttek az idomárok, hozták az állatokat, és az egész menet körbekullogott 
a színpadon. De csak egyszer tették. Úgy araszoltak, mint akiket elítéltek. S már el is 
tûntek a függöny mögött.

– Ôk az árulók! Az ô szánalmas produkciójuk helyett láthatnak ma valami mást! Újat! 
– ordította Varázs igazgató.

Csönd lett, feszült, várakozó.
A következô pillanatban megjelent Zarathustra kapitány termetes, délceg alakja, 

különben éppen mobilozott, a másik kezével Rubinka Mandula kezét szorította. Me ne-
kültek követték ôket hosszú, szürke sorban. Mint cérnaszállal vezetett könnyû ruharon-
gyok! Zsíros hajú, papucsos, fekete lábú emberek araszoltak a porban. Nôk és férfiak, 
gyerekek. Szédelegtek, meg-megbotlottak, összehúzott, bizalmatlan pillantásokkal 
nézelôdtek. A pusztulást hordozták a szívükben. Mint akik azt érzik, hogy ôk már nin-
csenek, mert az életük az ott maradt, ahonnan idáig sodródtak ilyen és olyan megfon-
tolásból, gyötrô félelembôl, fojtogató álmaik és az éhség miatt, a szomszédjuk miatt, a 
hivatal, a gyár, egy rozsdás telep miatt. Dzsámik, karcsú minaretek, kopár földek fölött 
didergô kápolnák, bankok és medresszék, kopár sivatagi földek, bádogvárosok ásítoz-
tak utánuk. Kiket ûztek, kiket csak a nyomor, másokat a kíváncsiság vonzott idegen 
földek felé, s ôk elhagyták az eget és a földet, ahol elôször botladoztak, ahol elôször 
ütötték meg magukat, hogy a vérük serkent, ahogyan elhagyták a nyelvüket is, mert 
hiába beszélnek majd úgy, mint régen, hiába suttognak meséket az anyanyelvükön, az 
már nem ugyanaz a beszéd lesz. A mese is mindig otthonra vágyik. Csakhogy az életük 
ott maradt, ahol képtelenség volt élniük tovább. Tudták, hogy az emberiség történelme 
a kiûzetéssel együtt járó meneküléssel kezdôdött, a hontalansággal, az egésszel való 
elromlott, megtört viszonnyal, az idegenséggel. Hogyan is ne tudták volna. És féltek, 
mint az elsô emberpár, éppúgy reszketett bennük a félelem. És most itt mutatványos-
kod tak, vonultak körbe és körbe a fûrészporban, vonultak, s mintha az idôtlenséget 
vonszolták volna maguk után, és a nézôk föl-fölmorajlottak, de tapsolni még nem mer-
tek. Varázs igazgató dörzsölte a kezét, szivarfüstöt eregetett.  

Milyen szép mutatvány! 
Milyen szép cirkusz! 
Zarathustra kapitány olykor megtorpant, Rubinka Mandula arcához nyúlt. Ponto-

sab ban oda nyúlt, ahol a kislány arcának kellett volna lenni, amit elloptak. Csak a haját 
tapogatta. 

– A jó kurva életbe – sóhajtotta. – A jó kurva életbe!
A Kozmetikus pedig erôsen figyelt, hiszen ez volt a dolga. És aztán észrevett valamit. 

A menekültek között lehajtott fejû figura araszolt, rongyos és elhasznált volt, mint 
a többiek, fáradtan mozgott, és mégis más volt. És olyan ismerôs volt a fáradtsága. 
A Kozmetikus jól megjegyezte. És már nem csak azt jegyezte meg, hogy mit, pontosab-
ban, hogy kit látott, hanem tudta is, hogy miért láthatta. Oldalra pillantott. A Sárga 
Jézus mintha bólintott volna a padsor mellett.

Akkor Varázs igazgató csöndet intett, a menekülôk megtorpantak.
– Az ember van fent, és lent van az Isten! – ordította. – Pokol nincsen. Ha van, akkor 

az csak Isten kifordított ruhája, de ami Istenhez ér, az maga Isten. Az a baj, hogy min-
dig fent kereskedünk, ahol mi vagyunk! Csillagok, felhôk, égboltozat, ábrándok. Ezek 
vagyunk mi! Jaj, drága közönségem, mennyire ismerôs ez. De nem! Lefelé kell haladni, 
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lefelé kell fúrni a lélek megkeményített hegyével, amíg... Nem tudom, meddig. Ti 
tudjátok? – fordult a menekültek felé.

– A lélek Allahból visszhangzik – szólt valaki halkan. Csak egy névtelen, fekete arcú 
papucsos. Közben a Kozmetikus már megállapította, hogy a fûrészporban olyan a papucs 
nyoma, mintha valami kicsi, névtelen halottat húztak volna benne. Aztán azon is elgon-
dolkodott, hogy.

– A legnagyobb bûn, amit a nyelvvel elkövettek, hogy kitalálták és komolyan vették 
a jelen idôt! Nincs jelen! – darálta egy másik menekült. De lehet, hogy csak annyit 
mondott: – Dögöljetek meg! Dögöljön meg mindenki!

– Férjet szeretnék. Fehéret. Nagyot – szólt halkan egy nô. 
És közben vonultak, lassan, kikezdhetetlen méltósággal, a nyomorúság és a fájdalom 

gönceibe öltöztetett lélekkel, idegenül, végképp számkivetve.
Varázs igazgató csöndet intett, majd újra kiabálni kezdett.
– Ez az ország azért beteg ország, mert képtelen elviselni a veszteséget. Képtelen 

gondozni a vereségét. Amit vesztettél, hiány! Hát gyôzd le! Évszázadok óta csak veszít 
a haza, ideje lett volna rá, de nem, nem akarja megtanulni, hogy lehet, sôt kell is veszí-
teni. Ez az ország nem tudja fölemelni fejét a veszteségben. Mint a beteg kutyák, mar-
ják egymást a bennszülöttek. És aki gyôz, az nem csak gyôzni akar, de a pusztítás má-
morában is megmerítkezik. Hazám, a te lelked vereségre nevelôdött országlélek, fogal-
mad sincs arról, mi az, hogy gyôzni. És ti idejöttetek, barátocskáim – mutogatott botjá-
val a menekültek felé. – Idevetett benneteket a balsors, haha! Veszteségbôl veszteségbe! 
Gyönyörû mutatvány!

A Kozmetikus látta, hogy az igazgatónak e kacifántos, de nem egészen ráció nélküli 
tirádája után Kicsi Cár arca egészen elkomorul, majd elôveszi a hírhedt fekete noteszét, 
és belekarcint valamit. 

Csakhogy ekkor Zarathustra kapitány megállította a menetet. Az igazgató felé tekin-
tett, aki már szaladt is, a porond közepére helyezte a gépet, amelyhez a kapitány a 
Kozmetikus segítségével jutott. Hosszú, fekete zsinór futott el a bejárati függöny alatt. 
Hát igen, ez volt a városi ködgép, szovjet gyártmány a lélegzetelállító ötvenes évekbôl, 
régebben pártgyûléseken használták, meg olykor a nemzetközi nônapi ünnepségen, 
amikor már lehetett csacsacsázni is. A gép már áram alatt volt, mûködni kezdett, on-
totta, köhögte, okádta magából a ködöt, és a menekültek, élükön Zarathustra kapitány-
nyal, újra araszolásba fogtak, már csak karok, lábak látszottak belôlük, s néha, mint 
valami mocskos folyóból, kifordult a gomolygásból egy rémült, fekete arc, amit egy 
újabb követett, úszó és újra elmerülô emberi fejek sorozata, törzsek sorozata, a semmi-
be nyúló, kapaszkodni akaró kezek, csapott kis vállak sorozata, és lassan a Kozmetikus 
megértette, hogy voltaképpen egy tömegsírt idéz meg a látvány, az emberi tagok úgy 
csavarodnak és tekerednek össze, hogy képtelenség megtudni, melyik kar vagy lábfej 
kihez tartozik, tartozik-e egyáltalán valakihez. A nézôtér döbbent csöndjébe csak a 
ködgép sziszegett bele.

– Hol vagy, idô? – ordította valaki.
Mert persze nem lehetett érzékelni, meddig tartott ez az egész. Hogy elmúlhat-e, 

hogy nem volt-e örökké, mindig?! Igen, mint az Isten. De amikor eloszlott végre a 
gomolygó szürkeség, a színpad üres volt. A menekültek eltûntek. Mintha nem is lettek 
volna. Még a fûrészpor is el volt gereblyézve. Varázs igazgató pedig boldogan hajlongott 
a porond közepén. Kicsi Cár eltátott szájjal állt a nézôtéren, keze ökölbe szorulva, eszelôs 
tekintettel a ködgépet bámulta.


