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Poós Zoltán

BOROTVÁLÁS

Az infúzió tûje elhajlott, mint egy horog. 
A víz elöntötte a férfit. Akkor már legyen
fürdés is, ne csak a pizsamát cseréljük.
Szivaccsal lemosni a testet – olyan 
vékony, hogy nem süpped a kórházi ágy
agyagszínû szivacsába. Kiáll minden
csontja, mint régi házon a vakolat drótbordája.

A borotváláshoz óvatos mozdulatokra van 
szükség, mert eltûntek az ajkak a fogatlan szájban. 
Ne maradjon szôrszál az arcon – ez a cél. 
Arcszeszt sosem használt. 
A lavórban a borotva habja, mint felhôfal tornyosult fel. 

Sokáig mûanyag dobozban gyûjtötte a kicsorbult,
eldobható borotvákat. 
Sosem fogom megtudni, miért nem dobta ki ôket. 
Nem fontos, nem is kérdezem meg. 

Mint a rozsdára nôtt jég, olyanok lábán a véraláfutások. 
Tekintet sosem volt ilyen tiszta. 
Megfésülöm langyos haját. 
Este hatra borbély is jön. 

HÔEMELKEDÉS

Lopva pillantottam az amputált lábú férfira.
Késôbb láttam: bal karját is levágták, jobb kezén 
két ujjat hagytak. Egy másik kórteremben ültem 
az ágy szélén. Egykedvûen nézett maga elé, 
nyári szél mozgatta az összekötözött, 
narancsszínû függönyöket.
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A következô héten, amikor elmentem a szoba 
nyitott ajtaja elôtt, megszólított. Fiatalember, 
kivenné a lázmérôt a hónom alól? 
Itt felejtették a nôvérek, nem akarom,
hogy kicsússzon és a földre essen. 
Drága mulatság lenne. Persze. És mennyi? 
37 fok, kereken. Hôemelkedés. 
Legyintett a megmaradt karjával. Kánikula, június.
Meleg léghullámok futottak végig a fák csúcsain.
Idáig érezni a parkon túlról a hömpölygô forgalom hullámverését. 

Karafiáth Orsolya

A SELLÔ

Latolgat még a víz: akarjon-e. 
Megnyaldos, kellemes. Hogy tud mozogni!
Akar végül, elönt, erôszakos lesz.
Ragad! Sodrába vesz, nem csúszhatok ki.
 
Combom simítja, láb közé folyik.
Csorog, már túl, eltûnt a kádperem.
Én nem döntök, mert én nem is tudok. 
Fény villódzik a lázas pikkelyen.
 
Hiszen ô így szerelmes! Én is! Én is!
Kövek segítik, minden ôvele!
A csempeél, a sziklapart! A szél!
 A légszomj józanít. De nem. De ne!
 
Szempár nyílik, hullámokat csodál.
Visszájuk nyûgözi, ki csak lebeg.
Nem húz a mély, és nem fogad a part.
Fulladni így. Vagy élni így. Lehet.


