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Kiem. tôlem: D. E.) Milyen rituális jelenséggel 
van itt dolgunk, ha nem az átkos feminitás meg-
szüntetésének, a nôi védôszent masz ku li ni zá ció-
jának rítusával? Az évente ismétlôdô aktus lé-
nyege, hogy a védôszent kimondatlanul bár, de 
mégiscsak nehezményezett nôi mivoltát egy szil-
va elhelyezésével jelképesen megszüntessék. 

Felhívnám a figyelmet, hogy a szöveg pon-
tosan jelzi: nem megszentségtelenítésrôl van itt 
szó, hiszen ezzel a gesztussal a titokzatos elkövetô 
úgymond „megtiszteli” az asszonyt. Férfivá ne-
mesíti, mondhatnánk. Azt akarja, hogy legyen 
férfi. Legalább ezen az egy napon ne kelljen ôt 
nôként tisztelni. Legalább az ünnep napján vál-
tozzon férfivá. És az ünnepnek ez a különleges-
sége, a dolgok megváltozásának lehetôsége ne-
gatív módon jelzi azt, hogy itt semmi nem vál-
tozhat, fôként a világrend ne változzék, titokban 
pedig élje mindenki a maga kisszerû életét.

Ilyen megvilágításban a regényvégi gyilkos-
ság, melynek során Adam a kettes számú for-
rásba taszítja a fényképezô idegent, Gustyt, ér-
tel mezhetô úgy is, mint a világrend megôrzésére 
tett kísérlet. Elvégre Gusty méréseivel és fotó-
ival a tájat lopta volna el, Jablonska Poljanát, a 
verhovinai közeget, mely nemcsak hogy keret-
ként szolgál a szereplôk életviteléhez, hanem 
valós anyagát is képezi ennek. A zárlat sokat 
vitatott momentuma, miszerint „[m]egjöttek a 
rozsdafarkúak” (255.), a végtelenül közönyös ter-
mészet gyôzelmét sugallja. Ez azonban koránt-
sem valami heroikus megtisztulásként követke-
zik be, annak ellenére sem, hogy a madarak 
hiánya az értékvesztés, a felbomlás folyamatá-
nak kezdeteként említôdik a regényben. Azt 
gondolom, e zárlatban sokkal inkább a szük-
ségszerû folytatódás alakzatával van dolgunk 
– nem lehet változtatni, a természet vak szük-
ség szerûsége ugyanolyan rendszerességgel pör-
geti tovább az idôt, mint amilyen végtelen eset-
legessé teszi az idônek kiszolgáltatott emberi 
lények életét. A természet ennek értelmében 
nem valami csodás díszlete nyomorult emberi 
létünknek, hanem kíméletlen anyaga, mely leg-
feljebb a formák változatosságát engedi meg. 
Ezt a változatosságot jelzik Bodor regényének 
narrációs megoldásai, a pletykák, a mendemon-
dák, a legendák, a különféle értelmezési lehe-
tô ségek sokasága, mely elfedheti ugyan, de nem 
szünteti meg az anyag kényszerítô erejét. 

Darabos Enikô

ÖSSZETARTÓ SZAKADÁSOK

Ferencz Gyôzô: Szakadás
Sziget Kiadó, 2010. 156 oldal, 2500 Ft

A SZAKADÁS-ba Ferencz Gyôzô a külön kötetben 
meg nem jelent verseit vette fel, tehát az elsô 
három könyv utáni és ezen belül a teljesen új 
anyagot. Így módja volt az 1997-es válogatott 
(MAGAMTÓL EGYRE MESSZEBB) és a 2000-es gyûj te-
ményes kötet (ALACSONY ÉG ALATT. RÉGI ÉS ÚJ VER-
SEK) új verseit is más sorrendben elhelyezni, új 
kontextusba állítani. Ezt az összefüggést az utol-
só elôtti ciklusnak – a kötetével megegyezô – 
címe teremti meg; „a létezést oly szorosan összetar-
tó szakadások” (ahogy a fülszöveg paradox szö-
vege fogalmaz) metaforájukba sûrítenek érzést, 
szorongást, tapasztalatot, gondolatot és formai 
törekvést. Az érzések, érzéki tapasztalatok és a 
gondolatok összekapcsolása, a metafizikus köl-
tôk (Eliot által is újraértelmezett) hagyomá-
nya, régóta megvan Ferencz Gyôzô verseiben 
– a forma azonban folyamatosan változik.

A „szakadás” egzisztenciális értelmét, az azo-
nosság „történetét” az elsô ciklusba sorolt ver-
sek mondják el. Ferencz Gyôzô költészete kez-
det tôl az én és az azonosság kérdéseit kutatja, 
hol játékos formában, mint a HA NEM LENNE SEMMI 
NYOM-ban (1981): „lesz még egyszer (ha volt!) 
(?) »identitás«” (HÚZD, KI...!), hol elégikus, ko-
moly létversben („Ha majd rám végleg sötétség 
borul, / És nem találom magam a sötétben”) – sôt, 
az egész OMLÁSVESZÉLY (1989) legfontosabb té-
mája éppen ez. Akárcsak „A határhelyzet közöt 
tes egét” kémlelô versnek, egy kötettel késôbb 
(A HIT TÚLOLDALÁN – KÉT ÍV, 1993). A válogatott 
MAGAMTÓL EGYRE MESSZEBB fülszövege föl is hívja 
a figyelmet: „Köteteimen visszafelé végigtekintve 
azt láttam, hogy azok egyetlen kérdés egymásra épülô 
változatait járják körül. Valahogy így: 1. Ki vagyok? 
Alkalmas eszköz-e a beszéd, hogy választ kapjak? 2. 
Vagyok-e egyáltalán? az vagyok-e, aminek megfo-
galmazom magam? 3. Mi van, ha vagyok s ha nem, 
leszek-e még? Hozzátéve végül: 4. Kell-e lennem?” 
Ez a kötet és a következô, az ALACSONY ÉG ALATT 
az identitást (vagy integritást) az egzisztenciális 
döntéshelyzetekben, célokban és utakban, illet-
ve az emlékezet és a feledés, a képzelet lehe tô-
sé geiben keresi. Végül a SZAKADÁS egyik új verse, 
a BÚCSÚ: AZ AZONOSSÁG mintha lezárná ezt a fo-
lyamatot, az önazonosság lehetôségét: „azono-
sítatlanul maradva / Kell állnom önmagam elôtt”.
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Ez a vers, amely címével egyébként John 
Don ne részben Ferencz Gyôzô által fordított, 
hasonló címû verseire1 utal, az OMLÁSVESZÉLY KÉT 
HEXAMETER-ét írja át. „Mintha nem én volnék, aki 
akkor elôttetek álltam” – így szól a korábbi vers elsô 
sora, a második, a tipográfiai játék miatt vissza-
felé írt sor pedig: „– rokka magam mezén s ,ttôle ik 
,tti tsom kollá ygÚ”. A két hexametersort, mai 
versízlésének megfelelôen, levegôsebb strófa-
szerkezetre (Thomas Hardy-sra?) írta át Fe rencz 
Gyôzô:

 „Én önmagammal azonos
Akkor vagyok, ha elôttetek állok,
 S ha sorsom más helyzetbe hoz,
Csak úgy gondolok, mint magamra, rátok.”

Ám a korábbi vers logikája pusztán elmozdítja 
az azonosságot (mintha nem én volnék az a régi 
alak), a mostani vers viszont tételezi, majd fel-
számolja: „azonos / Akkor vagyok, ha elôttetek állok”, 
de nem állok elôttetek, nem gondolok rátok, 
sôt: „nem rátok gondolok, ha magamra”, tehát: 
„azonosítatlanul maradva / Kell állnom önmagam 
elôtt”.

Az én szétszóratásának a képi megfelelôi is 
változtak a kötetek során. Az OMLÁSVESZÉLY-ben 
a tükör (A RAMSEY-FÉLE PARTY), a fraktál (FRAKTÁL-
TUDAT), a leomló fal a metafora (VIGYÁZAT, OM-
LÁSVESZÉLY!). Az omló kôfal képe a mostani kötet 
némelyik versében is megmarad: „kôtörmelék, / 
rés, torlasz”, „ideje szilánkjai” (NAPOK RÉSE, ÉVEK 
TORLASZA, ez egyébként még 1996-os vers). Má-
sutt, hasonló, a fogalmat valami anyagszerûvel 
összekapcsoló birtokos szerkezetekben a képi 
elem a támadás és védekezés körébôl szárma-
zik: „a feledés lelketlen pajzsa”, „az emlékezet rácsai” 
és „ketrece”, és a cím is: AZ EMLÉKEZET ROSTÉLYA 
(1998-ból). Ugyanakkor a kötet élére állított 
(2001-es) NYELVEMLÉK-ben már a kötetcímmel 
egy behangzó metafora, a „foszlány” utal az én re.

„A hangom annyiféle lett,
Kapkodom fejem, figyelek,
 Hogy honnan és ki szól;
Ha vagyok még, melyik vagyok?
Hátha kiszûröm valahogy
 A foszlányaiból.”

A „szakadás” és „összetartó” ereje más formai 
jegyekben is megjelenik, és ennek is megvan-
nak az elôzményei Ferencz Gyôzô korábbi kö-
teteiben. „Frank Plumpton Ramsey (1904–1930) 

matematikus, filozófus, közgazdász [...] teóriája sze-
rint tökéletes rendezetlenség nincs, a rendezetlen -
ség megjelenése a vizsgált minta méreteinek függvé-
nye” – írja az OMLÁSVESZÉLY egyik lábjegyzetében. 
A rend felismerhetôsége tehát szemmel látha-
tóan ôt is régóta foglalkoztatja. Az OMLÁSVESZÉLY-
ben tematizált jelenséget a késôbbi kötetek ver-
sei gyakran a formájukban is megvalósítják.

A harmadik kötetben Ferencz Gyôzô a rím 
által keltett várakozás felfüggesztésével vagy 
kitágításával kísérletezik, bevezeti a megnyúj-
tott, mozaikos, felbontott rímeket: „de innen” és 
„idegeimen”; a kétfelé rímelô „létra”: „létre hívta” 
(A HIT TÚLOLDALÁN), „ôszibarack” és „elôszoba-arc” 
(ahol a jelenségre a cím is utal: ÁLMODOTT RÍM 
VERSBE SZEDÉSE), „cserje” és „cserélje”, valamint „dör-
gedelmet” és „ködbe dermednek” (TÉLRE VÁLT AZ ÔSZ). 
Ezt a MAGAMTÓL EGYRE MESSZEBB kötetében a jam-
bikus sorok hím- és nôrímeinek összecsengeté-
se folytatja.2 Itt is az a nyilvánvaló kérdés, med-
dig lehet eltérni a versforma által sugallt sza-
bálytól, hogy még felismerjük az elmozdulásban 
az azonosságot. 

A vers keletkezésérôl írt mûhelyesszéjében3 
Ferencz Gyôzô a versforma hasonló fellazításá-
ról, szabadabbá tételérôl számol be, az ötödik 
kötet, az ALACSONY ÉG ALATT idejérôl: „[A] Ki-
sebb ségben címû vers esetében [...] a forma nem 
mutatta meg magát hasonló egyértelmûséggel. »Én 
a határaimon túl élek«, ez a daktilikus sortöredék 
hosszan kísértett, és bár sokszor próbáltam szabályos 
hexameterben folytatni, mindig elégedetlen voltam az 
eredménnyel. Túlságosan kimért, mesterkélt lett. [...] 
Sok kísérletezés után, aminek fontos része volt a szö-
veg tipográfiai elrendezése is (az alakuló szöveget hol 
tömbszerûen, hol hosszabb-rövidebb szakaszokra ta-
goltan, és hol rövidebb, hol pedig hosszabb sorokra 
tördelve írtam le), végül kikötöttem egy lazán a he-
xameterre emlékeztetô, de annál jóval szabadabb forma 
mellett. A szöveget pedig négysoros versszakokba ren-
deztem, de úgy, mintha valami elnyújtott alkaioszi 
strófa lenne. Amikor ezzel megvoltam, úgy gondol-
tam, szükség volna valami biztosabb metrikai keretre. 
Ezért a sorokat úgy alakítottam, hogy pontosan annyi 
– az értelmi tagolás szerinti – hangsúlyos szótag le-
gyen bennük, ahány hosszú szótag van az alkaioszi 
strófa soraiban. Ezt az olvasónak nem kell észreven-
nie, nem is szembetûnô. De a versnek rejtett szabály-
sze rûséget ad, amely azonban mégis oldott, imp ro vi-
za tív; és én éppen erre törekedtem, hiszen a versben 
a személyiség határainak bizonytalanságáról próbál-
tam beszélni.”4
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A fellazult versforma, a hosszabb sor a vers 
képéhez is hozzájárul. Az új kötet SZAKADÁS cik-
lusának súlyos, vallomásos verseiben mintha 
tömbökben szakadna fel a beszélôbôl az elakadó, 
ismétlôdô, variációkban újrainduló mondandó. 
Talán legevidensebben a kötetnek és ciklusnak 
is címet adó vers szaggatottságában:

„Nincs hova visszamenni az idôben visszamenni 
nincs hova

Idôben visszamenni nincs hova nincs visszamenni 
idôben

Nincs idô visszamenni hova visszamenni nincs idô
Visszamenni nincs hova idô nincs hova visszamenni
Nem lehet visszaszálazni elszakadt visszaszálazni 

nem lehet
Nem lehet visszagombolyítani a szálat 

visszagombolyítani nem lehet
Szakad az egész végig szakadások sorozata az egész 

szakad
Észrevétlen szakadások szövik át szakadások szövik 

át észrevétlen
Szakadásokból áll össze az egész észrevétlen 

szakadásokból”
(SZAKADÁS)

Ez az elsô tömb kilencsoros, a második tíz: úgy 
érezhetnénk, hogy csak nagyjából van meg a 
forma, ám a harmadik-negyedik tömb szintén 
kilenc-, illetve tízsoros. Bármilyen megrendítô 
a mondandója, nehéz nem észrevenni, hogy a 
szöveg kevés elembôl építkezô, apránként bô-
vü lô szókincse mégiscsak – nem tudom máshogy 
mondani – játszik a forma le he tô sé gei vel.

A szakadásnak mint mintának csakugyan já-
tékos5 elôzményei vannak Ferencz Gyôzô korai 
köteteiben. Ilyen tipográfiai eszköz A PÉNZTÁR-
GÉP-SZALAG avantgarde sortörése az elsô kötetben 
(és történetesen itt is egyfajta zaklatott, bár ön-
ironikusan szemlélt lelkiállapotot, egy szerelmi 
féltékenységet emel ki a forma):

„Telefonálni vol
t dolgom elsô m
egjött megjötte
m vasárnap este
már ültem ott v
endégek voltak”

Hasonló az OMLÁSVESZÉLY-ben a KÉT HEXAMETER 
oda-vissza és fentrôl lefelé írt (majd egy-egy 
betûvel balra tolt) sorainak szônyegmintája (bár 

ez valódi képvers, és barbárság részletet levág-
ni belôle):

„MINTHA NEM ÉN VOLNÉK, AKI AKKOR ELÔTTETEK ÁLLTAM: –

INTHA NEM ÉN VOLNÉK, AKI AKKOR ELÔTTETEK ÁLLTAM: – R

NTHA NEM ÉN VOLNÉK, AKI AKKOR ELÔTTETEK ÁLLTAM: – RO

THA NEM ÉN VOLNÉK, AKI AKKOR ELÔTTETEK ÁLLTAM: – ROK

HA NEM ÉN VOLNÉK, AKI AKKOR ELÔTTETEK ÁLLTAM: – ROKK

A NEM ÉN VOLNÉK, AKI AKKOR ELÔTTETEK ÁLLTAM: – ROKKA”

(Az akrosztichonban újra megjelenik a kezdôsor 
– kiemelések tôlem –, és a sor végén kezd épít-
kezni a megfordított második sor, amelyet ko-
rábban már idéztem.) 

Vagy ilyen a KÉT ÍV egyik versében a rímek 
ván dorlása a verssorokon belül (kiemelés tô-
lem): 

A TÁRGY LÁTÓKÖRÉBEN

Tükre a szem? Volna a szem a tükre,
Amelyben kivetülne láthatatlan?
A tárgylencse innen kívülre szórja
Határtalan, széttartó sugarát, hogy
Visszájáról meg szûkre zsugorított,
Bemérhetetlen pont-kiterjedésbe
Szûrje. A szemlencse üvegje tompán
Mered a szürke derengésû köztes
Ûrbe. Azt hiszem, ez a lélek trükkje.

A rímszavak mintát rajzolnak; a vers középpont-
ja, a középsô sor középsô szótagja az a bizonyos 
„szûk” rés, a fókusz. A SZAKADÁS-ban nem ilyen 
feszes a „játék”, de nem kevésbé tudatos. Nem 
kicsi, zárt formákon belül zajlanak az ismét lô-
dé sek és variációk, hanem egy nagyobb, lazább, 
tömbszerû forma jegyében.

A kötet egyik legfontosabb, megrázó verse, 
a BAJOMINÉ éppenséggel nem tömbökben, ha-
nem egyetlen hosszú folyamban íródott, és köz-
pontozást is tartalmaz, sôt a mondatai úgy szag-
gatottak, hogy közben körmondatokban köve-
tik egymást, néha két sorra való ismétlésekkel, 
tudatosan elhelyezett retorikai csomópontok-
kal („bomlott elméje”, „zilált ôsz hajú”, „magatehe-
tetlenül, a leépülés végsô szakaszában, / Az eszmélet-
lenségig elbódítva”). A részletek visszatérése, el-
mozdulása, pontosítása (itt és a ciklus többi ver-
sében is) a kiszolgáltatott, beszorított helyzetben 
levô személyekkel való azonosulást vagy az újra 
átélt helyzetet sulykolja önkínzóan a beszélô 
tudatába. Minden esetben a kommunikáció vég-
sô határán vagy azon túl járunk (akár az elfekvôn 
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szenvedô idôs rokon, akár az öngyilkosság elôtt 
álló rokonszenves idegen, akár a kiszolgáltatott 
kisgyerek esetén). Itt már teljesen elvész a va-
riációból a játék érzete, és csak a szépsége marad 
meg, valamint az a szerepe, hogy a (természeté-
tôl fogva áradó) vallomásosságnak valamilyen 
keretet, medret adjon.

Az utolsó ciklus, a BETÛK HÁTA MÖGÖTT másfaj-
ta szöveget és szövetet alkot. Ezek ismét rövi-
debb formák, a huszonkét rész között van négy-
soros is. Ez a ciklus a kötet másik csomópontja. 
Az elsô olvasásra is intarziás, szaggatott (és szá-
mozott) szövegek elôtt két vers is figyelmeztet, 
hogy valami szokatlan következik: a különálló 
DAL A NEHÉZSÉGRÔL („Elmondhatom-e más szavaival 
/ A saját történetemet”) és a ciklus szövegéhez szo-
rosabban tartozó AMIT SZÓVAL IS LEHET (ez így in-
dul: „Zárhang elôszó helyett”). Szlukovényi Ka ta lin 
elemzése szerint a ciklus mögött alighanem a 
készülô vagy elkészült Radnóti-mo nog rá fia élet-
rajzi háttere áll,6 Takács Ferenc pedig utal rá, 
hogy a szövegben „egy önéletrajzi folyamat [...] tit-
kosítja magát [...] egy igen-igen talányos irodalmi 
allúziórendszer, Kemény Zsigmond KÖDKÉ PEK A KE-
DÉLY LÁTHATÁRÁN (1853) címû regénye szövegével”.7

Nem is kellene semmit titkolni, hogy a sze-
mélyes történetek elmondhatósága meg kér dô-
jelezôdjön. „Ha megfogalmazom, ami, mondjuk 
így, / Megtörtént, mondjuk így, velem, / Mintha csak 
mások ismeretlen szavait / Venném kölcsönbe, hitel-
telen.” Erre még biztos nem fognánk gyanút, 
hiszen nem esik messze az Ottlik-féle nyelvkri-
tikától sem.8 A másik, párhuzamos élményhez 
sem kell titok, hogy amikor valamilyen felfoko-
zott élethelyzetben olvas vagy hall valamit az 
ember, akkor kiragadott szavakban ismer ma-
gára, bár itt Ferencz Gyôzô eggyel tovább lép: 
„Más történetek szavaiban viszont / Sajátjaimat hiába 
ismerem fel, / Az elmosódott, tompa visszhang / Mindig 
csak önmagával felesel.” A vendégszövegre azon-
ban legkésôbb az 1. szakasz utolsó soraiban gya-
nakodni kezdenénk (kiemelés tôlem): 

„Csak az arányos tagosítás van hátra 
Nekilát nyakát mélyebben vonta a kabátgallérja alá”

(NYÍLT TÉREN EGYENLÔ TÁVOLSÁGRA)

És még egy árulkodó jel: a kötet egyik 2008-
ban írt versének címe ugyanerre a regényre 
utal: KÖDFOLTOK A LÁTHATÁR PEREMÉN. 

Meglepô, hány szálon érintkezik a Kemény-
regény Ferencz Gyôzô kötetével. Elôször is ott 

az identitás: az egyes szám elsô személyû nar-
rátor(ok) elbizonytalanítása, hiszen a történe-
teket mindig más beszéli el, más forrásból is-
merjük meg ôket („...míg utoljára – nem képzel-
hetem, miért? – az ô szavai helyett saját visszaemlé-
kezéseimnek látszottak, melyeknek tárgya az évek által 
lelkembôl elmosatott”).9 Aztán a társadalmi érzé-
kenység és a pénzvilág fogalmai: gazdaság, köl-
csön és hitel, határidô (ezek Ferencz Gyôzô má-
sodik ciklusában a visszájukról jelennek meg: 
hajléktalanokat ábrázol és értelmiségi pénzte-
lenséget). A regény egyes szereplôinek kom-
munikációs kudarca vagy a magára utalt kis-
gyerek helyzete a SZAKADÁS-ciklus témáival áll 
rokonságban. Végül a harmadik és az utolsó 
ciklus szempontjából a regény témái és tétjei a 
legfontosabbak: a szerelem és a szakítás, a lel-
kifurdalás és az önvád, a sorsok, döntéshely-
zetek, dilemmák motívuma. És gondolom, Ke-
mény írói habitusa is, az írásra, az elbeszélésre 
való folyamatos reflektálása. („Kénytelen valék 
kívánságának engedni, azonban e véletlen kifejlôdés 
miatt emlékezetem oly hûtlenné lôn, hogy ha a sze-
gény Villemont gróf annyira zavartan írta volna le 
élményeit, amiként én eléadám, úgy semmi csoda nem 
lenne, hogy azok Jenôre legkevesebb hatást sem gya-
koroltak.”)10

Kemény Zsigmond olyannyira tudatos író, 
hogy az érzések megvilágítására (rögtön az elô-
szóban) a regényolvasásnak, a regény szerkeze-
tének evidenciáját hívja segítségül: 

„Mondják, hogy egy nôveli barátságunk, akkor is, 
ha nincs a világ félrevezetésére ürügyül használva, 
vagy szerelmünk elônesze, vagy pedig utóhangja.

Mondják, hogy érzéseink és szenvedélyeink regé-
nyének ez csak bevezetése vagy zárszava, melyen egé-
szen kívül esik a figyelmet ingerlô szöveg, s így mentôl 
mûvésziebb alakú, mentôl tisztább és kedélyesebb mo-
dorú, annál több kíváncsiságot ébreszt annak, mi még 
el sem kezdôdött, vagy már befejezve van, megtudá-
sára.”11

Éppen ennek a magában is figyelemreméltó 
részletnek és a versciklus elôtti második elô-
hangnak, elôversnek az összeolvasásából derül 
ki, hogyan is mûködik az intarziás szövegalko-
tás. (Az már elsô ránézésre látszik, hogy a vers-
ciklus ugyanúgy huszonkét részbôl áll, mint a 
regény, tehát valami kapcsolatot feltételezhe-
tünk az azonos számot viselô darabok között, 
és mivel a regény elôtt is áll egy számozatlan, 
bevezetô rész, a ciklust közvetlenül megelôzô 
vers is ehhez kapcsolódhat.) A vers címének és 
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elsô versszakának szövegébôl kiemelem azokat 
a szavakat, amelyek egybeesnek a prózával:

AMIT SZÓVAL IS LEHET

Zárhang elôszó helyett a világ félrevezetésére
Ürügyül használva hogy az érzéseken
Egészen kívül essék a figyelmet ingerlô szöveg
Amely még el sem kezdôdött vagy már be van 

fejezve

Mint látható, alig maradt „saját szava”. Ez az 
arány a verseken belül változó, a forráshelyek 
pedig nem mindig ilyen evidensen közeliek. 
A szövegek alapos összevetése alapján úgy látom, 
a BETÛK HÁTA MÖGÖTT nagyon nagy százalékban 
vendégszöveg, van, hogy Ferencz Gyôzô két 
összefüggô sort vesz át nagyjából a kontextust 
is megtartva, de elôfordul, hogy kiragadott sza-
vak intarziájával él, sôt akár a szó jelentését is 
más értelemben használja. A szóalakokat a fenti 
példával ellentétben többnyire modernizálja, 
ha úgy adódik, szórendet cserél, személyrago-
kat változtat – és néha a sorok közé ír (a modern 
technika emlegetésekor például nyugodtan le-
het erre gyanakodni – bár éppen az „email” szó, 
zománc jelentésben, a regénybôl származik).

Mivel itt újra a rendhez és a rendezetlenség-
hez értünk, szeretnék egy másik (Ferencz Gyôzô 
számára szintén fontos)12 szerzôt idézni, Ott li-
kot, aki ugyan a regény mûfajáról ír, de gon-
dolatait érthetjük általában az írásra is. „A va-
lóság feneketlen összevisszaságában [...] mégsem olyan 
reménytelen a rendetlenség. Ezek az újra és újra belé 
visszakeveredô rendezési kísérletsorozatok, létmodel-
lek, ha fokozzák is a zûrzavart, csakugyan módot 
adnak a rendezésre, habár nem egészen úgy, ahogy 
ôk gondolták.”13 „[A regény] magát a nyelvet sem 
– hogy úgy mondjam – tisztességes módon használja, 
nem közvetlen közlésre, hanem építôanyagként, áb-
rázolásra, a maga kézzelfogható valóságában, szô-
röstül-bôröstül [...] kijátszva a nyelv szemantikai pon-
tatlanságát és a szintaxisában inherens világkép – 
valóságértelmezés – tarthatatlan elnagyoltságát, sôt 
hamisságát.”14

Ha tovább követjük Ottlikot, aki a PRÓZÁ-ban 
a regény aspektusait, a valósághoz való viszo-
nyát négy réteggel írja le („Az van, amit valóság-
nak nevezünk”, „Én vagyok”, „Valami van” és „Va-
lami keletkezik”), a „Valami keletkezik” értelmében 
– mondom, miután alaposan összeolvastam a 
versciklust a regénnyel – nem külön a kiraga-

dott és közéírt szavaknak, soroknak (nem is az 
életrajzi háttérnek) van jelentôsége, hanem a 
keletkezett szövegnek.

A BETÛK HÁTA MÖGÖTT egyes részeinek tartal-
mát nehéz lenne összefoglalni, a töredezettség 
a zaklatott, önmagából is nehezen kilátó lelki-
állapot szövegbeli megfelelôje. Súlyos, mai szö-
vegben nyilván patetikusnak számító szavak áll-
nak itt a kitalált forma idézôjelében, de mégis-
csak kimondva. A Kemény-szöveg szavait itt is 
jelölöm:

„Alacsony rosszul bútorozott szobáiban téblábolt
Idomtalan fotelek vették körül mint idegen 

katonák
Határt nem ismert felizgatva a sápadt 

szenvedély
Végre kilép hogy folytassa az üvegen át ujja 

érint
Függôleges csíkok valami csillog folytatni 

fogom”
(SZÉTBONTANI VISSZAVENNI)

Talán itt is Kemény Zsigmond regénye segít-
het: „...némely történet oly természetû, hogy mihelyt 
belôle egyes töredékeket hallunk, képzelôdésünk ok-
vetlenül fel fogja keresni a hiányzó részt is” – ahogy 
Cecil, a KÖDKÉPEK egyik narrátora összegzi.

A SZAKADÁS és a BETÛK HÁTA MÖGÖTT, a kötet 
két legfontosabb ciklusa, a súlyos lélektani hely-
zeteknek két radikálisan különbözô megteste-
sülése. A SZAKADÁS elmúlt történetek sora, nar-
rátorai a múltat újraélve, szaggatottan érvelô 
lendülettel mondják el a vallomásos szövege-
ket, amelyeknek belsô áradását a tömbszerû 
forma tartja egységben. A BETÛK HÁTA MÖGÖTT 
a zaklatott jelen elmondásának szintén szaka-
dozott, de rejtôzô, vendégszöveg-intarziába tit-
kolt feltárása. Ilyenformán a kétfajta szöveg kö-
zött – ahogy az egész verseskötetben is – való-
ban a szakadás a kötôanyag.
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MESésKÖNYV

Parti Nagy Lajos: Fülkefor és vidéke 
Magvetô, 2012. 120 oldal, 2490 Ft

Parti Nagy Lajos FÜLKEFOR ÉS VIDÉKE címû köny-
ve a mese néhány mûfaji sajátságával elegyített 
politikai jegyzeteket tartalmaz, amelyek erede-
tileg cím nélkül, heti rendszerességgel az Élet 
és Irodalom Páratlan oldalán jelentek meg. A so-
rozat ma is folytatódik, a könyv az elsô év ter-
mését gyûjti össze. Az ÉS-nek ez a rovata rövid 
terjedelmû, lehetôség szerint humoros kom-
mentárokat, glosszákat közöl az elôzô hét vagy 
hetek valamely közéleti eseményérôl, politiku-
si megszólalásáról. A kötetet alkotó szövegek 
hatásához, recepciójához alapvetôen hozzátar-
tozik az eredeti megjelenés sajtóközege. 

Errôl a közegrôl elsôsorban benyomásaim, 
feltételezéseim vannak. Sokkal szerencsésebb 
helyzetben lennénk, ha rendelkezésre állnának 
nyilvános sajtószociológiai felmérések az ÉS je-
lenlegi olvasóközönségérôl, annak politikai be-
állítottságáról, értékpreferenciáiról és olvasói 
szokásairól. Ilyen aktuális felmérést azonban 
nem ismerek. Ezért kénytelen vagyok a benyo-
másaimra és a feltételezéseimre hagyatkozni, 
amelyek remélhetôleg nem nagyon térnek el 
egy egzakt vizsgálat eredményeitôl.

Abban a mereven kétosztatú politikai térben, 
amely, ha lehet, 2010 óta még átjárhatatlanabb 
lett, az ÉS a liberális, baloldali (jobb kifejezések 
híján kénytelen vagyok ilyen szavakkal élni) 
térfélen helyezkedik el. A körülbelül nyolcvan-
százezer ember által kisebb-nagyobb rendsze-
rességgel olvasott lap olvasótábora szemben áll 
a mai parlamenti többség és a kormányzat po-
litikájával. Igényli, hogy hozzáférjen olyan ér-
vekhez, amelyek megerôsítik nézeteiben, meg-
gyôzôdésében, ellenérzéseiben, aggodalmai-
ban, és ha lehet, reményt is nyújtanak. Az olvasó-
táboron belül a negyvenes városi értel miségiek 
lehetnek többségben. Miközben elvileg legalább-
is elkötelezettek a jogállamiság és a demokrácia 
eszményei iránt, mindazt, ami 2010 tavasza óta 
Magyarországon történik, a jogállamiság lebon-
tásaként vagy legalábbis erôs sérelmeként élik 
meg (miközben a 2010 elôtti évek értékelésé-
ben feltehetôleg megosztottak), de például a 
tömeges elszegényedés okozta szenvedésekre 
a lapban megjelenô cikkek tanúsága szerint ke-
vésbé érzékenyek. Ez az olvasóközönség mára 
a tekintetben valószínûleg teljesen zárt véle-
ményközösséggé vált, hogy rezisztens a poli -
tikai mezô másik térfelén kifejezôdô látásmó-
dok kal, az onnan elhangzó érvekkel szemben, 
és ke véssé kritikus a saját térfelének uralko-
dó nézeteivel, érvanyagával, érvelési módjaival 
szemben.

Parti Nagy Lajos kötetbe gyûjtött írásainak 
el sôdleges olvasói ebbôl a zárt véle mény kö zös-
ségbôl kerültek ki. Az író azonban, ha mûalko-
tást kíván létrehozni, és nem alkalmazott iro-
dalmat, írás közben nem kalkulálhat azzal, hogy 
milyen nézeteket vallanak, mit várnak tôle az 
olvasói. Ezt a vele készült interjúkban Parti Nagy 
Lajos is rendszeresen leszögezi. A dolog azon-
ban nem ennyire egyszerû. Az író maga is ré-
szese egy vagy több véleményközösségnek. Jelen 
esetben elmondhatjuk, hogy Parti Nagy Lajos 
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