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igaz, hogy a vonzatos fônév után itt alanyesetben áll 
a fônév, Donne verseiben pedig a Valediction mûfa-
ji meghatározás, és utána következik egy prepozíciós 
alak (például: VALEDICTION: OF WEEPING).
2. Ezt részletesebben vizsgáltam már: A KÖZTES KÖLTÔ. 
FERENCZ GYÔZÔ (ÚJ) VERSEIRÔL. Holmi, 1998. április.
3. Ferencz Gyôzô: VALAMI A VERSÍRÁSRÓL. In: SZÜLETIK 
VAGY CSINÁLJÁK. MAI MAGYAR KÖLTÔK A VERSÍRÁSRÓL. Nem-
zeti Tankönyvkiadó, 2011.
4. VALAMI A VERSÍRÁSRÓL. Beszélô, 2008. július–augusz-
tus. (SZÜLETIK VAGY CSINÁLJÁK. MAI MAGYAR KÖLTÔK A VERS-
ÍRÁSRÓL. Nemzeti Tankönyvkiadó, 2011. 16.)
5. „Ferencz Gyôzônek nyelvi játékai mutatják legnyíltab-
ban tehetségét” – állapítja meg Margócsy István az elsô 
kötetrôl. In: NAGYON KOMOLY JÁTÉKOK. 1996. 59.
6. „A BETÛK HÁTA MÖGÖTT tekinthetô a Radnóti-mo nog-
rá fia mûhelynaplójának is.” Szlukovényi Katalin: A KÉ-
TEL KEDÔ RIGÓ. Holmi, 2011. december.
7. Takács Ferenc: A BÔSÉGES NÉLKÜLÖZÉS. Népszabad-
ság, 2010. július 31.
8. Ottlik Géza a PRÓZÁ-ban hosszan ír a regény valósá-
gának rétegeirôl (A REGÉNYRÔL), a BUDÁ-ban pedig az 
érzés pontos megnevezésének és létezésének „(rész-
leges) összeférhetetlenségé”-rôl (A SERPOLETTE NEGATÍVJAI).
9. Kemény Zsigmond: KÖDKÉPEK A KEDÉLY LÁTHATÁRÁN. 
12. rész.
10. I. m. 6. rész.
11. I. m. cím nélküli elôszava.
12. Ferencz Gyôzô volt az Európa Kiadónál a BUDA 
felelôs szerkesztôje. 
13. Ottlik: PRÓZA, 190.
14. I. m. 184.
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MESésKÖNYV

Parti Nagy Lajos: Fülkefor és vidéke 
Magvetô, 2012. 120 oldal, 2490 Ft

Parti Nagy Lajos FÜLKEFOR ÉS VIDÉKE címû köny-
ve a mese néhány mûfaji sajátságával elegyített 
politikai jegyzeteket tartalmaz, amelyek erede-
tileg cím nélkül, heti rendszerességgel az Élet 
és Irodalom Páratlan oldalán jelentek meg. A so-
rozat ma is folytatódik, a könyv az elsô év ter-
mését gyûjti össze. Az ÉS-nek ez a rovata rövid 
terjedelmû, lehetôség szerint humoros kom-
mentárokat, glosszákat közöl az elôzô hét vagy 
hetek valamely közéleti eseményérôl, politiku-
si megszólalásáról. A kötetet alkotó szövegek 
hatásához, recepciójához alapvetôen hozzátar-
tozik az eredeti megjelenés sajtóközege. 

Errôl a közegrôl elsôsorban benyomásaim, 
feltételezéseim vannak. Sokkal szerencsésebb 
helyzetben lennénk, ha rendelkezésre állnának 
nyilvános sajtószociológiai felmérések az ÉS je-
lenlegi olvasóközönségérôl, annak politikai be-
állítottságáról, értékpreferenciáiról és olvasói 
szokásairól. Ilyen aktuális felmérést azonban 
nem ismerek. Ezért kénytelen vagyok a benyo-
másaimra és a feltételezéseimre hagyatkozni, 
amelyek remélhetôleg nem nagyon térnek el 
egy egzakt vizsgálat eredményeitôl.

Abban a mereven kétosztatú politikai térben, 
amely, ha lehet, 2010 óta még átjárhatatlanabb 
lett, az ÉS a liberális, baloldali (jobb kifejezések 
híján kénytelen vagyok ilyen szavakkal élni) 
térfélen helyezkedik el. A körülbelül nyolcvan-
százezer ember által kisebb-nagyobb rendsze-
rességgel olvasott lap olvasótábora szemben áll 
a mai parlamenti többség és a kormányzat po-
litikájával. Igényli, hogy hozzáférjen olyan ér-
vekhez, amelyek megerôsítik nézeteiben, meg-
gyôzôdésében, ellenérzéseiben, aggodalmai-
ban, és ha lehet, reményt is nyújtanak. Az olvasó-
táboron belül a negyvenes városi értel miségiek 
lehetnek többségben. Miközben elvileg legalább-
is elkötelezettek a jogállamiság és a demokrácia 
eszményei iránt, mindazt, ami 2010 tavasza óta 
Magyarországon történik, a jogállamiság lebon-
tásaként vagy legalábbis erôs sérelmeként élik 
meg (miközben a 2010 elôtti évek értékelésé-
ben feltehetôleg megosztottak), de például a 
tömeges elszegényedés okozta szenvedésekre 
a lapban megjelenô cikkek tanúsága szerint ke-
vésbé érzékenyek. Ez az olvasóközönség mára 
a tekintetben valószínûleg teljesen zárt véle-
ményközösséggé vált, hogy rezisztens a poli -
tikai mezô másik térfelén kifejezôdô látásmó-
dok kal, az onnan elhangzó érvekkel szemben, 
és ke véssé kritikus a saját térfelének uralko-
dó nézeteivel, érvanyagával, érvelési módjaival 
szemben.

Parti Nagy Lajos kötetbe gyûjtött írásainak 
el sôdleges olvasói ebbôl a zárt véle mény kö zös-
ségbôl kerültek ki. Az író azonban, ha mûalko-
tást kíván létrehozni, és nem alkalmazott iro-
dalmat, írás közben nem kalkulálhat azzal, hogy 
milyen nézeteket vallanak, mit várnak tôle az 
olvasói. Ezt a vele készült interjúkban Parti Nagy 
Lajos is rendszeresen leszögezi. A dolog azon-
ban nem ennyire egyszerû. Az író maga is ré-
szese egy vagy több véleményközösségnek. Jelen 
esetben elmondhatjuk, hogy Parti Nagy Lajos 
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az elmúlt években a liberálisnak nevezhetô vé-
leményközösség egyik legtöbbet megszólaló és 
megszólaltatott írójává vált. A kérdés tehát, hogy 
a FÜLKEFOR ÉS VIDÉKE cím alatt összegyûjtött írá-
sok értelmezhetôk-e autonóm, de politikailag 
távolról sem közömbös mûalkotásként, valódi 
mûhelyprobléma. Amiként az is, hogy az író, 
aki szereplôje a véleménypiacnak, hogyan tudja 
elkerülni, hogy az írásain keresztül egy elôre 
meghatározott pozícióban cementezze bele ma-
gát a nyilvánosságba, túlságosan sokat leadva 
abból az önelvûségbôl, amely nélkülözhetetlen 
érvényes mûvek létrehozásához.

Aligha véletlen, hogy a kötet méltatását Rad-
nóti Sándor egy közösség nevében tett kijelen-
téssel kezdte: „Parti Nagy Lajos hetente megjelenô 
magyar meséi e lap hetedik oldalán sokunknak szol-
gálnak vigaszul.” Maga a méltatás nem tisztázza, 
kiknek is szolgálhatnak vigaszul a kötet darab-
jai, de mivel Radnóti cikke ugyancsak az ÉS 
hasábjain jelent meg (2012. június 8.), aligha 
tévedés azt hinni, hogy elsôsorban az ÉS olva-
sóközönségére gondolt, másodsorban pedig 
mindazokra, akik félnek, mert „a kormányzás 
nem törôdik a társadalmi békével; gesztusai, szimbo-
likája és tettei agresszívek, arrogánsak, harciasak”, 
és mert e kormányzás „ellenségnek tekinti saját 
társadalma egy részét”.

Ha feltételezzük, hogy Parti Nagy Lajos írása-
it egy zárt diszkurzusközösség meghatározott 
igényekkel fogadja, az távolról sem jelenti, hogy 
a szövegek eleve és szükségszerûen ezeknek az 
igényeknek a kielégítésére jöttek létre, és más 
elvárásokkal nem is olvashatók. A fent jelzett 
mûhelyprobléma inkább abban ragadható meg, 
hogy a jellemzôen publicisztikákkal szemben 
támasztott közösségi igényeket kiszolgálva és a 
sajtóközeg rendszerszerû kényszereinek kitéve 
el tud-e emelkedni a szöveg a publicisztika mû-
ködésmódjától, és irodalommá képes-e válni, 
mégpedig nem alkalomszerûen, hanem hétrôl 
hétre. 

Parti Nagy Lajos célja nyilvánvalóan ez. Az 
egyes írásokban és kötetté formálásukkor is szá-
mos eszközt bevetett annak érdekében, hogy a 
publicisztika felôl a széppróza felé tolja el az 
Élet és Irodalomban közölt anyagot. Ezt szolgál-
ja, hogy az egyes írásokat önálló címmel látta 
el. És ezt az igényt tudatosítja a borítókép is, 
amely közvetve a jelzett mûhelyproblémára is 
utal. A borítón zöld alapon együtt látható a lan-
tot és a kardot tartó kéz szimbóluma. Ez a kettôs 

szimbolizáció a katonaköltô hagyományos fi-
guráját szokta jelölni, elsôsorban Balassit, más 
esetekben Zrínyit. A mostani kötetre vonatkoz-
tatva ez a hagyomány kizárólag ironikusan idéz-
hetô fel, az irónia viszont kiélezi az írás kétféle 
közösségi létmódja közt feszülô különbséget. 
Katonaköltôk ugyanis már régóta nincsenek, 
az utolsó talán Petôfi volt. A két szimbólum kon-
taminációja a patrióta, honféltô költészetnek 
azt a hagyományát idézi, amely a költôi szerep-
értelmezést a hatalommal szembeni ellenállás-
ra szûkíti. És éppen itt a bökkenô. Mert bármily 
szûkös is ez a szerepértelmezés, bármennyire 
igényli is az irónia lazításait, úgy tûnik, a politi-
kai és a mediális közeg ezt a szerepet valameny-
nyire mégis komolyan gondoltatja a szer zô vel. 
A politikai költészetrôl folytatott vita keretében, 
amely nemrégiben éppen az Élet és Irodalom ha-
sábjain folyt le, Margócsy István és én magam 
is vizsgálandónak neveztük a politikai költésze-
tünk szerephagyományaiban kódolt hatalom-
felfogásokat, László Emese pedig indokoltan 
tette mindehhez hozzá, hogy ha a politikai lí-
rában a költôi önértelmezés leszûkíthetô, illet-
ve eleve szûkös, „ez behatárolja a mûfajhoz tartozó 
beszédmódok és tematikák mozgásterét is”. (László 
Emese: A POLITIKAI KÖLTÉSZET JANUS-ARCA. ÉS, 
2012. március 9.)

Ennek elsôsorban az lesz az eredménye, hogy 
az író eleve leosztott igazságokat állít a maga 
ácsolta nyelvi színpadra. Bármily sajnálatos, ezt 
teszi Parti Nagy Lajos is a FÜLKEFOR ÉS VIDÉKE 
címû könyvében. Mindaz, amit a segítségével 
megtudunk Orbán Viktor országlásáról, csak 
kevéssel több, mint amit a liberális, baloldali 
közvélemény eleve gondol, és amit e közvéle-
mény sajtója jobbfajta publicisztikáiban az egyes 
ügyek kapcsán el szokott mondani. Parti Nagy 
Lajos ágendája jórészt illeszkedik e sajtóközeg 
témakínálatához, országismeretéhez, látásmód-
jához. Amiben eltér tôle, vagy legalábbis ami 
arányaiban nála másképpen jelenik meg, az 
persze hangsúlyos. Parti Nagy Lajos könyvében 
kiemelt téma a szegénység. Errôl elsôsorban a 
közmunkatörvény kapcsán beszél, egy alkalom-
mal pedig a debreceni stadionépítési tervekkel 
összefüggésben esik szó a gyermekszegény ség-
rôl. Tehát a szegénység sem önmaga jogán kerül 
a mesék látóterébe, hanem ezúttal is a kormány 
intézkedéseire reagálva. A világ, amelyet a FÜL-
KEFOR ÉS VIDÉKE vázol, végtelenül egyszerû. Amott 
az ádáz és ásatag ostobák, felszerelkezve a ha-
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talom kellékeivel, emitt a hatalomnak kiszol-
gáltatott okos, XXI. századi, európai magyarok, 
akik morcosan, aggódva látják, hogy a magyar 
történelem ismét letért a helyes pályáról.

Parti Nagy Lajos meséi elôre elkészített he-
lyet foglalnak el a véleménypiacon. Meg szó la-
lásának egyébként problematikus szituációját 
reflektálatlanul fogadja el. Publicisztikai szöveg-
ben ez talán nem okozna gondot, de szépiro-
dalmiban annál inkább, ha arra a színvonalra 
és megbecsültségre tart igényt, mint Parti Nagy 
Lajos korábbi munkái a SZÓDALOVAGLÁS-tól A FA-
GYOTT KUTYA LÁBÁ-ig. 

Sajátos nyelvi eljárásai azonban mindenkép-
pen megkülönböztetik Parti Nagy írásait a vé-
leménypiac egyéb szövegeitôl. E nyelvi eljárá-
sok feladata kettôs: ezek hivatottak áthelyezni 
a publicisztikus alapozottságú szövegeket a szép-
irodalom regiszterébe, és sikeres megoldások-
kal kinevethetôvé teszik a pellengérre vont po-
litikai döntéseket, nézeteket, megszólalásokat, 
felelôseikkel együtt. Ez utóbbi funkció teljesülé-
sével a FÜLKEFOR ÉS VIDÉKE szimbolikusan le gyô-
zi a hatalmat, bizonyítja, hogy a szimbolikus 
tér ben a lant kardnak bizonyulhat, és hozzáse-
gíti a közönséget a fölény átéléséhez a nevetés-
ben, vagy legalábbis ahhoz, hogy ha vannak, 
csillapodjanak félelmei, aggodalmai.

A sorozat hetilapbeli címe, MAGYAR MESÉK, a 
könyv borítóján alcímmé és így mûfajjelölôvé 
minôsült át. Meséket olvasunk, de hogyan ért-
sük ezt a mûfajjelölést? Az egyszerû irodalmi 
formaként felfogott mese néhány jellemzô reto-
rikai fordulata, a bevezetô (egyszer volt, hol nem 
volt) és a záróformulák (amíg meg nem haltak, 
aki nem hiszi, járjon utána stb.) fontos szöveg-
alakító eljárásai a szövegeknek, ahogyan a törté-
nések olyasféle elbeszélése is, amely nem il leszti 
be ôket a külsô idôbe, sôt tudomást sem vesz 
ró la (például „Történt, hogy...”, „avvót, hogy...” 
stb.). Emellett játékos utalások bekapcsolnak a 
szövegtér meghatározásába néhány klasszikus 
darabot a magyar és az európai meseirodalom-
ból, sôt mesévé lényegítenek át olyan mûveket 
is, amelyekkel kapcsolatban nem kézenfekvô a 
mûfaji kontextus (például Kafka AZ ÁTVÁLTOZÁS 
címû elbeszélése).

 Ezek az eljárások termékeny feszültségbe 
vonják a szövegeket a történetek Zeitgeschichte-
jellegével, de a hetilapbeli megjelenés rendsze-
rességét is figyelembe véve arra nem alkalma-
sak, hogy átlényegítsék a publicisztikus alapo-

kat. A szövegek heti aktualitásokat mondanak 
el. Nyilvánvaló, hogy az említett retorikai for-
dulatok alkalmazása ellenére nem meséket ol-
vasunk. A mesei hagyomány felidézésére Parti 
Nagy szövegei kevésbé alkalmasak, mint akár 
Czakó Gábor 77 MAGYAR RÉMMESÉ-je vagy Mosonyi 
Aliz MAGYARMESÉI és BOLTOSMESÉI.

A mese mûfajmegjelölése itt inkább mesélés-
sel, a szóban elhangzó történetmondással állhat 
kapcsolatban, pontosabban annak paródiájával. 
A szóbeli eredet imitációját számos kedvesen 
bumfordi, népiesch forma szolgálja, amelyeket 
valóban parodisztikussá tesznek a közéleti-pub-
li cisztikai nyelvbôl átemelt kifejezések. Pél da-
kép pen egy mondat a FAJSAJKA címû darabból, 
amely Dörner György kinevezésérôl szól: „Na, 
ez is ment vóna az üdôk végezetéig, ha nem gyön ka-
póra egy magosról támogatott, mélyen talajgyepû pá-
lyázat az Új színházra. Ez penig nagy kincs vót ebbe 
az aberrálliberális hegemónijába, ahon mindenféle 
elfajzott szakmai zsûrik okosmajomkottak.” A mon-
dat jól példázza Parti Nagy Lajos elbeszélôi stra-
tégiáját. Olyan beszélôt visz színre, aki a maga 
naiv módján elfogadja és képviseli az éppen 
uralmon lévôk szempontjait, és szervetlenül 
bár, átveszi nyelvüket. A történetek, amelyeket 
elmond, sokszor irreálisak, olyan országot fes-
tenek, amelyben a politikum szintjén is eleven 
a szolidaritás kultúrája. Ha ez oly irreális, mint 
amilyennek érezzük, annál fájóbb a valóság Az 
író az így megszólaló szövegbe helyezi el a maga 
ítéleteit, ezek számára tartva fenn a valóban 
humoros nyelvi találatokat (itt: „talajgyepû”). 
Megjegyzendô, hogy ezzel az eljárással olyan 
nyelvi teret hoz létre, amelyben ha át is adja a 
beszéd lehetôségét egy, az övétôl eltérô beállí-
tottságú, ártalmatlanul szelíd, minden önálló-
ságtól és éleselméjûségtôl megfosztott be szé lô-
nek, nem nagyon veszi komolyan ôt, olyasmit 
is a szájába ad, amit nem tudhat, és olyan nyel-
ven is megszólaltatja, amelyen még idézetsze-
rû en sem beszélhet. A pálya éppen ezáltal kezd 
lejteni. Az igazságok eleve ki vannak osztva. 
I. Fülkefor és környezete Parti Nagy Lajos me-
séi ben mindig cinikus, hatalomakarása mindig 
Übü királyosan bornírt. Magyarországot ab-
szur disztánként lefesteni sajnos nem negatív 
utópia, hanem tárgyszerû realizmus. Bár meny-
 nyire igaz is mindez, a publicisztikus látásmód 
a meséknek nem tesz jót. Mivel a könyv szöve-
geinek mûködése könnyen elsajátítható, és nem 
tartogatnak váratlan fordulatokat, az esztétikai 
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szemlélet várakozásai csak a nyelvi megformá-
lásra irányulhatnak. Ez pedig bármily színvo-
nalas, a Parti Nagy Lajostól megismert mód-
szereket ismétli. A kötetté formálás azzal a ve-
széllyel fenyeget, hogy minden humoros nyel-
vi találat ellenére, és ilyenek természetesen most 
is szép számmal vannak Parti Nagy Lajosnál, 
az írások egymásutánja egy idô után unalmas-
sá válik, mert nem ébreszt rá új felismerésekre. 
A hetilapban, ahol két írás megjelenése és el-
olvasása között eltelik egy hét, ez a veszély nem 
áll fenn.

Végezetül még egy gondolat, amely, ha va-
lóban vigaszkönyv ez, engem mindenképpen 
vigasztal. A FÜLKEFOR ÉS VIDÉKE telis-tele van efe-
mer dolgokkal, és a legmulandóbbak közülük 
is alighanem a nevek. Vajon ki fog emlékezni 
húsz év múlva Dörner György színházigazga-
tóra? És ki fog emlékezni harminc év múlva a 
kinevezôjére? De sajnos minden sebet a legna-
gyobb vigasztaló, az idô sem képes begyógyíta-
ni. Attól tartok, I. Fülkefort még sokáig meg-
emlegetjük, ahogyan Parti Nagy Lajosnak ez a 
gyilkosan zseniális névadása sem feledhetô egy-
hamar.

Schein Gábor

K UND K

Kôszeg Ferenc: K. történetei
Magvetô, 2009. 380 oldal, 2990 Ft

Kôszeg Ferenc: Múltunk vége
Kalligram, Pozsony, 2011. 462 oldal, 2990 Ft

(Pontosan késni)
Vannak emberek, akikhez ismeretlenül is oda 
szeretnék menni az utcán. (Persze az el len ke-
zô jére is akad példa, de ezt most hagyjuk.) Olya-
nokhoz, akikkel személyesen nem ismerjük egy-
mást, azaz ôk egyáltalán nem ismernek engem, 
én viszont közvetetten ismerem ôket; nemcsak 
arcuk, hanem írásaik, mûveik vagy akár legen-
dájuk és még inkább habitusuk alapján is van 
fogalmam róluk. Eörsi Istvánhoz például több-
ször is majdnem odamentem a Ferenciek kör-
nyékén, aztán nem volt merszem. Vajda Mi hály-
 lyal többször várakoztam egy villamosmegálló-
ban, volt, hogy az ô naplójegyzeteit olvastam 

éppen, de ahelyett, hogy ráköszöntem volna, 
inkább azon spekuláltam, hogy majd az aktuá-
lis napról, sôt napunkról, mit ír következô élet-
írás-sorozatába. És ilyen közvetetten ismerôs 
figura Kôszeg Ferenc is, aki általában nálam is 
nagyobb késéssel szokott beesni a rendezvé-
nyekre, lévén Kôszeg pontosan késik: így kö-
rülbelül 20-25 perc és három-négy méter vá-
lasztott el minket egymástól rendszeresen. 

Aztán elolvastam Kôszeg Ferenc két könyvét 
(K. TÖRTÉNETEI, MÚLTUNK VÉGE), és azokból annyi 
személyest, megrendítôen és menthetetlenül 
személyes információt, intim részletet tudtam 
meg róla, hogy a közvetettség elkezdett közvet-
lenséggé oldódni, ami mégiscsak zavarba ejtô. 
Mert hát ki az, akit megismertem? A Kafka (és 
Kertész) után egyetlen betûvé tömörített írot-
tan létezô figurát, K.-t ismertem meg, fôleg az 
elsô könyvbôl, mert a másodikban, melyrôl itt 
most szó lesz, K. alakja mellett egyre dominán-
sabban lehet kiolvasni, és a sorok között észre-
venni Kôszeget is. (Mintha saját magához ha-
sonlóan, ô is késôbb érkezne meg.) Elsôsorban 
egy személyt ismerhettem meg, egy gyarlósá-
gában hiú férfit, aki igencsak elkényeztetett, 
ám közben embertelen nehéz dolgokat, élet-
társai elvesztését képes folyamatosan túlélni. 
A könyvek révén továbbá egy saját cselekede-
teinek morális következményeivel mindig tisz-
tában lévô személyiség döntésdilemmáit és dön-
tésevidenciáit, konok és következetes magatar-
tásmintáit követhettem nyomon; valamint el-
be szélôi tekintetén keresztül bepillanthattam, 
mint egy kései vendég a házibuli végén, egy 
korszak és egy nemzedék szubkultúrájának, ma-
szeklétezésének szövevényes mindennapjaiba.

(Önéletrajz, szerzôdés – apró betûk nélkül)
Kôszeg 1939-ben egy jellegzetes posztmonar-
chiabeli családba születik, azaz rokonai sokfe-
lôl érkeznek Magyarországra, hogy egy részük 
ugyanott és ugyanakkor, ugyanazért haljon meg. 
A két könyvbôl, melynek közös a mélyszerke-
zete, az életrajzi dimenziója, könnyen kiolvas-
ható a biográfia. A belvárosi, félárva kisgyerek 
a negyvenes években eszmél. 1956-ban már fi-
atalember, aki tudja, hogy hol van, de ezt tu-
datják is vele. A hatvanas években szerkesztô, 
irodalmár; a hetvenes évektôl a demokratikus 
ellenzék és a második nyilvánosság fontos tagja, 
a nyolcvanas években az illegális Beszélô egyik 
szerkesztôje. A rendszerváltás után országgyûlé-


