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Gardos Balint

,»A KERDEST VITARA BOCSATVA”*

Samuel Johnson Shakespeare-értelmezése

Két ellentmondé értelmezési hagyomany él Samuel Johnsonnak, a XVIII. szazad talan
legnagyobb brit irodalomkritikusdnak Shakespeare-elemzésérdl: az egyik szerint kivé-
telesen nagyszabast kudarcrél van sz6 —a rugalmatlan neoklasszicista olvasat agy megy
el avad Erzsébet-kori szellem miive mellett, mintha észre sem venné —,! a masik Johnson
személyes megnyilvanulasaira koncentral, a szinte morbid rettenetre, amelynek Cordelia
vagy Desdemona haldla kapcsan adott hangot, rémiiletére (még gyerekként) idGsebb
Hamlet szellemétdl, és hogy a MacBeTn-b&lidézett a halalos 4gyan. A kettGsség altaldban
is jellemz§ a Johnson-recepciéra: egyik oldalon az olimposzi magaslatokbdl (s a hegy-
tetSkre jellemz§ hiivosséggel, tavolisaggal) sz616 utolsé nagy klasszicista, a mésikon
a XVIII. szazad legizgalmasabb brit excentrikusa: az tzott 1élek, a paratlan vitazo, a
bonmot-k nagymestere, a poklok mélyeit megjart neurotikus €s a legnehezebb-legjobb
barat, akinek a szavait és gesztusait mar a korban szinte kényszeres alapossaggal jegyez-
ték le az ismerGsei, s akinek az életérdl (legalabbis miutan ismert ember lett) igy tobbet
tudunk, mint a XX. szdzadig szinte barkiérdgl.?

Amig Johnson legjelentGsebb kritikusi teljesitményét, az élete utols6 éveiben irt Lives
OF THE POETS (A KOLTOK ELETRAJZAI, 1779-1781) cimen hiressé valt sorozatot az alkalom
sziilte (egy kiadé munkatarsai kérték fel, hogy a szerintiik legfontosabb angol koltSk
miiveib&l késziilt 6ridsi valogatas koteteihez frjon elGszokat), addig Shakespeare-kiadasa-
ra Johnson hosszt éveken at készalt. Mar 1745-ben kozzétett egy pamfletet, amelyben
a MacBeTH példajan keresztiil mutatta be az altala kovetenddnek vélt szerkesztési elve-
ket. Jogi problémak miatt bele sem kezdhetett sajat kiadasanak el6készitésébe, de ennek
ellenére, egyelére csak sajat hasznalatra, glosszariumot allitott 6ssze Shakespeare sz6-
hasznalatidbol, amivel az ismertséget elhozé mi alapjit fektette le. 1746-ban kotott
szerz6dést egy kiadéi konzorciummal, ezutin fogott neki elrettentd munkaja, az angol
nyelv torténeti sztara osszeallitasanak.

Oriési eredmény ez Johnson életében, aki 1737-ben nincsteleniil és ismeretlentil
érkezett Londonba — hita mogott félbehagyott oxfordi tanulmanyaival és sikertelen
iskolamesteri ténykedésével —, ahol alkalmi Gjsagir6i és mas szerény irodalmi munkak-
bél igyekezett eltartani magat. Ezekben az években azonban elismertsége egyre né:
1749-ben publikilja maig legismertebb kolteményét, a Juvenalis 10. szatirdjat imitdl6

* A tanulmany és a forditas az OTKA dltal timogatott, 79197-es szamu, Az ANGOL RENESZANSZ DRAMA KRITIKA-
TORTENETE cfmii kutatds keretében késziilt. - G. B.

! Ez volt a véleménye a XX. szdzad egyik legnagyobb befolyast brit kritikusanak, F. R. Leavisnek. L. JoHNsoN
AND Aucustanism. = THE Common Pursurr. Harmondsworth: Penguin Books, 1962 [1952]. 97-115.

2 Mindenekel6tt persze James Boswell 1791-ben megjelent parddés Johnson-életrajzabol. Kritikatorténeti
kuriézum, hogy sokaig igen élesen elkiiloniilt, sGt szembeallithaténak téint a Boswell-féle és a szerzs sajat
frasaibol kirajzol6dé Johnson-kép. L. errdl: Bertrand H. Bronson: THE DouBLE TRADITION OF DR. JOHNSON. =
James L. Clifford (szerk.): EIGHTEENTH-CENTURY ENGLISH LITERATURE: MODERN Essays IN Crrticism. New York:
Oxford University Press, 1959. 285-299. Walter Jackson Bate tett valészintileg a legtobbet egy a két tradici-
6t egyesitd Johnson-értelmezés megalapozasaért: L. t6le: THE ACHIEVEMENT OF SAMUEL JoHNsON. New York:
Oxford University Press, 1955. SamukL JonnsoN. New York és London: Harcourt Brace Jovanovich, 1975.
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VanrTy oF HuMAN WISHES-t (AZ EMBERI KIVANSAGOK HIABAVALOSAGA), és bemutatjak tragédi-
ajat, az Irene-t. 1750 és 1752 kozott jelenik meg legfontosabb, elsGsorban erkolcsi té-
mdkat targyalo esszésorozata, a RamBLER (KOszALO). 1755-ben végiil napvilagot 14t maga
a SzOTAR 1s, amelynek cimlapjan mar szerepel Johnsonnak az Oxfordi Egyetemtdl fris-
sen kapott M. A. fokozata. Johnson innen kezdve hires ember, de tovabbra is megala-
z6an szegény, olyannyira, hogy 1756-ban az ad6ssagai miatt letartéztatjak. 1762-t5l kap
évjaradékot a koronatél, ez biztositja utolso két évtizede anyagi fiiggetlenségét.

Aszinhdz, a drama és maga Shakespeare mindekdzben nagyon foglalkoztatjak John-
sont. Sajat tragédidja bemutatasa kapcsan szorosan egyiittmiikodott a szinhazzal. David
Garrick, a kor leghiresebb szinésze kozvetlen tanitvanya volt. Dramaelméleti esszéi
jelentek meg az 1750-es években. A SzoTar altal elnyert hirnevére épitve 1756-ban Gjabb
pamfletet publikal, amelyben ismét elGterjeszti egy Gj Shakespeare-kiadassal kapcsola-
tos elképzeléseit, s ugyanebben az évben szerzédést ir ala: vallalja, hogy masfél év alatt
elkésziti Shakespeare 6sszes dramai mivének variorum (vagyis minden korabbi olvasat-
tal és értelmezéssel szimot vetd) kritikai kiadasat. Ez persze még az 6 emberfeletti
munkabirasat is meghaladta, igy néhany kotet utan megszakadt a kiadas, amely teljes
egészében (a hires el§széval) végiil csak 1765-ben jelent meg nyolc kotetben.

Az el6sz6 meglehetGsen szabdlyos szerkezetet mutat. A rovid nyité- és zarorészek
kozott két nagyobb egységre bonthaté az irds: az elsé rész Shakespeare dramairéi
életmtivének kritikai értékelését tartalmazza, a masodik a Shakespeare-kiadasokat veszi
sorra (ideértve immar Johnson sajat kiadasat), és ezeken keresztiil vizsgdlja a szoveg
allapotat, illetve a szerkesztéssel kapcsolatos médszertani problémakat. Az elsG rész (a
kritikai értékelés) tovabbikét részre bonthaté: az els6ben mint bizonyos mértékig id6tlen
és bizonyos értelemben univerzilis szerzst vizsgalja Shakespeare-t, a masodikban pedig
egy adott kor (a XVI-XVII. szazad forduléjanak Angliaja) sszefiiggésében értelmezi.
Az értékel§ szakasz mindkét fele két tovabbi alegységet tartalmaz: Shakespeare erényei-
nek dicséretét mindkét esetben Shakespeare gyengeségeinek elmarasztalasa koveti.®

Ezavazlat azonnaljelzi Johnson vonzalmat a geometrikus szerkezetek irant: mindenbdl
ketté van, mindent a parhuzamossag és a szimmetria ural. Ugyanez jellemzi Johnson
kérmondatainak a szerkezetét: a tagmondatok, a tagmondatokat alkoté frazisok és az
azokba illeszked§ szavak szintjén is hierarchikus, a racié altal szigortian kontrollalt rend
uralkodik. Mig azonban a nagy egész rendje sértetlen, Johnson rendkiviil nyitottnak
mutatkozik a jelenségek sokféle megkozelitése irant. Az alland6 kettSsségek jol szolgaljak
ezt alatismodot: ha megnézte egy oldalrol, szemiigyre veszi a masikrol is. Eles valtasok-
kal emlékezteti magat és olvasoit arra, hogy egyik értelmezés sem végérvényes vagy ab-
szolit. Az erkolcs, a tarsadalmi rend és mindenekel6tt a hit kérdéseivel kapcsolatban
Johnson meglehet&sen dogmatikus, de ezeken a nagy kérdéseken innen, az altaluk ki-
jelolt kereteken belill mindennek (Shakespeare miivészetének is) vizsgilhaté az el6nye
és a hatranya, a kivalésaga és a gyengesége, valamint a legkiilonb6z8bb értelmezései is.

Az el6sz6 elején allo négy bekezdés (a bevezetd szakasz) jol példazza ezt. Az els6
ériassmondat latszélag ginyt tiz azokbdl, akik kicsinyes irigységbdl nem ismerik el a
klasszikusok nagysagat (Johnson finoman megidézi a régiek és Gjak nagy felvilagosodas
kori vitdjat, am nem id6zik el a kérdésnél), de azokbdl is, akik csak azért ismerik el a
régieket, mert azt remélik, hogy idével maguk is klasszikusokka valhatnak. A masodik
mondat megengedi, hogy a régiek dicsérete esetenként tires balvanyozas (és ekkorra
mar maga Shakespeare is sokak szemében balvany). A harmadik bekezdés kimondja,

3 E séma felvazolasaban R. W. Deseait kovetem. L. Deseai: INTRobUCTION. = U8 (val., szerk., €l65z6): JoHNSON
ON SHAKESPEARE. London: Sangham Books, 1997. 4-5.
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hogy el kell viselniink ezt a bizonytalansagot, hiszen bizonyos tudomanyokkal ellentét-
ben a kritikus tevékenysége nem idétlen, abszolit igazsdgokra irdnyul, hanem egy
torténeti folyamatban kibontakozé tapasztalatra. A negyedik bekezdés konklizidja mégis
,elismert és kétségbevonhatatlan megdllapitds”-ként emliti, hogy ,,amit a legrégebben ismeriink,
azt vizsgdltuk meg a legalaposabban, és amit a legalaposabban meguizsgdltunk, azt értjiik a
legjobban”. Ehhez a , kétségbevonhatatlan” allitishoz azonban az alapos vizsgalat, a felgyii-
leml6 tapasztalat vezet el, amely nagyon is tartalmazza a kétségbevonas, a kiilonb6z6
allaspontok titkozésének folyamatat. Ilyen esetekben jol latszik, hogy elfogadhatjuk
Johnson 6nleirasat: valoban ,,nem dogmatikusan, hanem a kérdés(ekelt vitdra bocsdtva” ir.

Az igazsdg nagy probdja az elméleinek mindegyre ellenszegiild emberi tapasztalat. A szdmos
elme felfedezéseire épiild rendszer mindig erdsebb az egymagdban csak kevésre képes magdnyos
elme munkdlkoddsanal” — igy fogalmazta meg Johnson egy barati beszélgetés soran egy
alapvets meggy6z6dését.* Gyanakvo azzal szemben, hogy valaha is végss, nagy rend-
szerben foglalhatnank 6ssze és lithatnank at egészében minden lehetséges tudast, de
ugy véli (ahogy egy XVIII. szazadi brit konzervativ gondolkodo6tdl el is varnank), hogy
az emberi tapasztalatok lassa felhalmozoddsabol mégis kirajzolédik valamiféle altala-
nosithat6, megalapozott ismeret.

A gyakran dogmatikus racionalistinak gondolt Johnson tehat a kritika feladatat
(amelynek a filolégia, a textoldgia, az értelmezés és az elmélet is a részét alkotja) egy
meglehet&sen szkeptikus és kovetkezetesen empirikus modell keretében gondolja el:
hangyaszorgalommal dolgoz6 emberek sora hordja 6ssze azt a tudast és azokat a véle-
kedéseket, amelyek kijelolik a legfontosabb szerzéket, és hozzajarulnak a megértésiik-
hoz. Ez teszi érthet6vé az elGszéban olvashaté szimos lekezel6nek tliné megjegyzést a
kritikus munkdjaval kapcsolatban (aki kritikussa képzi magat, nemigen bizhat benne,
hogy ,.hasznosabb, boldogabb vagy bilcsebb” ember lesz), de egyttal azt az 6ntudatossagot
is, amellyel visszautasitja Pope megjegyzését a szerkeszt6k ,,unalmas” munkajaval kap-
csolatban. Johnson egy kiadas- és értelmezéstorténeti folyamat részeként mutatja be a
sajat munkdjat (s korantsem annak csticsaként vagy végallomasaként), a variorum kiadas
eszméje pedig éppen az, hogy e folyamat egyetlen fontos eleme se vesszen el. Igy valik
Johnson kezén az irodalomkritika olyan torténeti folyamatta, amely az el6dokkel foly-
tatott parbeszédre, vitara épiil, és amelyben az Gj dllaspont kordntsem a régi megsem-
misitését jelenti, hanem a sziikségszert kovetkezs 1épést.

A sokszor talsdgosan tekintélyelviinek érzett Johnson nevéhez kotédik az ,,dtlagolva-
50” fogalma a brit kritikai gondolkodasban. Ahogy a Thomas Grey ELiGIA-jarol szol6
hires passzusban irja (amely aztdn Virginia Woolf csodalatos kritikai esszésorozatinak,
a ComMON READER-nek lesz a mottdja): ,,nagy dromomre szolgdl, hogy egyetérthetek az dtlag-
olvaséval (common reader), hiszen — til minden kormonfont kifinomultsdagon és dogmatikus
miiveltségen — az irodalmi elditéletektdl meg nem rontott olvasok kozos véleménye (common sense)
alapjan kell donteniink a kiltdi érdemrél”.5

Az a priori elméletekkel szembeni gyanakvas, a tapasztalat hangstlyozasa egy empi-
rikus (locke-idnus) ismeretelmélet és esztétika eredménye.® Johnson szemében Shakes-

4 Boswell: Lire oF Jonnson. Szerk. R. W. Chapman, a javitott kiadds szerk. J. D. Fleeman. Oxford, London,
New York: Oxford University Press, 1970. 320-321.

5 Samuel Johnson: Lives oF THE Most EMINENT ENGLIsH PoETs, 1-2. két. New York: Derby & Jackson, 1857. 2.
614.

6 Johnson empirizmusa és ennek kritikusi életmtivére gyakorolt alapvet§ hatdsa Jean H. Hagstrum nagyszerd
tanulmanyénak alapvet§ tézise. Hagstrum: SAMUEL JoHNsON’s LiTErary CriTicisM. Chicago és London: The
University of Chicago Press, 1967 [1952]. L. kiilonosen 3-20.
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peare legkitinbb vondsa a nyitottsdga a tapasztalatokra. ,,Az éber megfigyelést és a pontos
megkiilonboztetés képességét sem a kinyvek, sem a tanitds nem potolhatjdk; ezekbdl fakad szinte
minden eredeti és sziiletett kivalosdg. Shakespeare bizonydra éles szemmel tekintett az emberiségre,
végtelen kivancsisaggal és figyelemmel.” Rdadasul Shakespeare darabjai maguk is a kozvet-
len tapasztalat frissességével hatnak: ,,az ¢ dramdja az élet tiikre”. Ez vezethette René
Welleket arra a (talzénak hatd) kovetkeztetésre, hogy Johnson 6sszetéveszti az életet a
miivészettel.”

Johnson kritikai tevékenységének ezt az aspektusat mar a kortarsak antiromantikusként
irtak le. 1785-ben, Johnson halala utan irta Hester Thrale, a kritikus egykori kozeli is-
mer6se, hogy Johnson ,,nagyon messze dllt azoktol az elképzelésektdl, amelyeknek a vildg — nem
is igen tudom, miért — a romantikus nevet adta. [...] Mig mds kritikusok [Shakespeare] kreativ
er6idl és élénk képzeletérdl értekeznek, addig Johnson azért dicséri, mert pontosan dbrazolja ax
embert viselkedést”.8

Ez a szempont alapvetd fontossiga Johnson torténeti elhelyezése szempontjabol:
maig szembe szokds allitani Johnson locke-i alapokra épiil6 ismeretelméletét — amely
avilagot precizen leképez& percepciéra, az impresszidkat tarolé emlékezetre és a me-
moéridban megérzott képeket élénken elénk allité képzelGerdre épit —a posztkantianus
kritikdnak azzal az elméleti alapfeltevésével, miszerint az emberi elme nem passzivan
fogadja be a kiilviligbol érkezé impressziokat, hanem aktivan konstitualja a maga va-
16sagat. Ez utébbi belatds alapvetGen meghatirozza a nagy romantikus Shakespeare-
értelmez8k koziil példaul a Schlegel testvérek, S. T. Coleridge vagy William Hazlitt
munkdjat, akik tobb ponton is Johnsonnal szemben fogalmazzak meg a sajat allaspont-
jukat.? Johnson hivei maig a jézansagat dicsérik: a géniusz vagy a teremtd képzelet
(innen nézve) misztikus, f61dtél elrugaszkodott elméletei idegenek voltak téle. Akik
pedig elmarasztaljak, azok gyakran azt a tenyeres-talpasnak érzékelt empirizmust nem
fogadjak el, amelyet kovetve Johnson (a sokat idézett torténet szerint) egyszer ugy ki-
vanta megcafolni Berkeley idealizmusat, hogy nagyot ragott egy ttszéli kébe.

A természetutanzas 6si kérdése a kovetkezé szempont, amely mentén Johnson szem-
beallithat6 az 6t kévetS generacioval. , Csakis az dltaldnos természet pontos dbrdzoldsa gys-
nyorkadtet sokakat hosszi iddn keresztiil.” Ez a mondat valt az el&sz6 legismertebb, szin-
te unalomig idézett formuldjava. Sokszor erre a passzusra hivatkozva allitjdk szembe
a johnsoni klasszicizmust az azt kévet§ romantikaval, amely pedig allitélag mindig a
konkrétat, az egyedit, a személyest hangstlyozza. Mégsem szabad elfelejteni, hogy
Johnson altalanossagfogalma egy kovetkezetesen empirikus, antiidealista és szkeptikus
episztemolégia keretében jelenik meg. A megismerés az altalanosat célozza, a nyelvi
megfogalmazas is minél inkabb igyekszik elszakadni az id6hoz, helyhez, személyiséghez
kotott konkrétumoktdl (Johnson megszamlalhatatlan absztrakt féneve!), de mindvégig
tudataban van, hogy csak a konkrét tapasztalatra épiil6 megismerés ér valamit, és csak
az emberi korlatokrél soha meg nem felejtkezs ismeret a hiteles.

A halando szellemek nem képesek egyszerre vildgos és dtfogé képet nyerni az emberi életrdl,

s s

annak minden dsszetett kombindcidjdaval és vdltozatos kapesoldddsaival. ™ Az élet nem a tudomdny

7 René Wellek: A History oF Mopgr~ Crrricism: 1750-1950. Tk Later Eicureentd CENTURY. London: Jonathan
Cape, 1955. 79.

8 1dézi G. F. Parker. = U8: Jounson’s Suakespeare. Oxford: Clarendon Press, 1989. 63. Erre az alapvetd mo-
nografidara mindvégig nagymértékben tamaszkodtam.

9 Errél a szembeallitasrol 1. Parker, 63-155.

10 Boswell, 333.

' Tue RameLer No. 63. hitp.://etext.lib.virginia.edu/etchin/toccer-new2 ?id=Joh4All.sgm&images =images/modeng &
data=/texts/english/modeng/parsed&tag=public&part=9&division=div2.
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tdrgya: keveset, igen keveset latunk; ami pedig ezen a kiron kiviil estk, arra csakis kovetkeztetni
tudunk. [...] Egyediil abban a gondolatban lelhetiink biztos nyugalomra, amelyik a Gonduviselés
kezében jelenit meg benniinket: annak pillantdsa minden dolgot egészében difog, s az irdnyitdsa
alatt minden szdandékolatlan tévelygésiink boldogsdghoz vezet.”'? ,Csupdn részeket latunk.”'®
Johnson egyik legalapvet&bb, tobb helyen is elismételt metafizikai meggy&z6dése szerint
soha nem szabad megtfeledkezniink az isteni mindentudas és a részleges emberi isme-
retek kozotti meghaladhatatlan kiilonbségrél, és alazatot kell tanulnunk ebb6l.

Johnson méasik nagyon gyakran idézett passzusa a természetutanzasrél Rasseras cimd
filozo6fiai regényében szerepel. Egy Imlac nevi szereplé fejti ki itt, hogy a kolts utja az
egyestdl az altalanosig vezet.

A kolts dolga — mondja Imlac —, ,,hogy ne az egyedit, hanem a fajlagost vizsgdlja, hogy az
dltaldnos tulajdonsdgokat és a nagyszabdsi ldtvdnyokat ldssa meg: nem szamldlja a csikokat a
tulipdn szirmain, és nem irja le az erdd zoldjének kiilonféle drnyalatait. A természet dbrdzoldsa
sordn azokat a kiemelkedd és erdteljes jellegzetességeket kell megmutatnia, amelyek mindenki el-
méjében felidézik azok eredetijét [...]. Le kell vetkbznie kordnak és orszagdnak elditéleteit, a helyest
és a helytelent a maguk elvont és vdltoztathatatlan dllapotdban kell elgondolnia; figyelmen kiviil
kell hagynia a jelenlegi torvényeket és vélekedéseket, s fel kell emelkednie az dltaldnos és transz-
cendens igazsagokhoz, amelyek mindig ugyanazok...”'*

E poétikai program kapcsan észre kell venniink: Johnson egy olyan kolté szajaba
adja e gondolatokat, akinek teljesitményérsl nem sokat tudunk; rdadasul a tanitas
nyilvanvaléan célt téveszt, hiszen a lelkes tanitvanyt egyszertien elrémiti. ,, Elég!” — kialt
Rasselas. —,, Meggydztél rila, hogy ember soha nem lehet kilid.”'% S igaza is van: a megcélzott
mindent atfogé tudas éppen Johnson sajat elképzelései szerint elérhetetlen az ember
szamara. Johnson még e lehetetlen program esetében is azt hangstlyozza, hogy a
koltének milyen sok tapasztalatra van sziiksége a végcél eléréséhez: az egyes eztttal is
megel6zi az dltalanost. A szép latvanyatél megigézve nem az idedk tokéletességére
emléksziink vissza, mint Platénnal, hanem az egyéni tapasztalataink egyszeriségére. Az
altalanossag éppen azért sziikséges, hogy a végteleniil sokféle, szitkségképpen eltéré
egyéni tapasztalat egyetlen alkotds kapcsan talalkozhasson.

Vagyis Johnson mind a koltéi gyakorlat, mind a kritikai reflexi6 tekintetében empi-
rikus és szkeptikus Gton jar. Sem a kolts, sem az olvasé nem tadmaszkodhat a tiszta ész
szamara eleve adott torvényekre. A kritika annyiban tekinthet§ tudomanynak, hogy
Osszegyiijti, rendszerezi a tapasztalatok sokasagabdl kirajzolédé torvényszertiségeket,
és altalanos érvénytinek tiing kijelentéseket tesz. Johnson abban hisz, hogy azért lehet-
séges ilyesfajta megallapitasokra jutni, mert az emberi természetnek vannak bizonyos
alapvet§, mindenkiben koz6s alapelvei, amelyekben a mtialkotasok altal kivaltott lehet-
séges hatasok gyokereznek. S ennyiben a kritika programja szerényen, de 6ntudatosan
csatlakozik a XVIIL. szazadi brit filozéfia talan legnagyobb szabdsti programjahoz, az
emberi természet tudomanyos igény megismeréséhez, amelyet mindenekel6tt David
Hume nevéhez kotiink.

12 Tue Apventurer No. 107. = Samuel Johnson: SeLeCTED Essavs rroM THE RAMBLER, ADVENTURER, AND IDLER.
Szerk. W. J. Bate. New Haven és London: Yale University Press, 1968. 255.

13 RECENZIO SOAME JENYNS SZABAD VIZSGALODAS A ROSSZ TERMESZETEVEL ES EREDETEVEL KAPCSOLATBAN C. MUVERGL. = Donald
Greene (szerk.): SAMUEL JoHNsON: A CriTIcAL EprTioN oF THE Major Works. Oxford: Oxford University Press,
1984. 522.

14 Greene, 352-353.

15 Uo. 353.
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S ebbdl az emberi természettel kapcsolatos, elsGsorban lélektani érdeklédésbdl fa-
kadnak Johnson kritikai munkassaganak azok a vonasai, amelyek miatt William K.
Wimsatt és Cleanth Brooks joggal mondhattdk hires kritikatorténetiikben, hogy Johnson
(akire az irodalomtorténet szinte mindig az utols6 nagy klasszicista szerepét osztja) szive
mélyén nem is kdvette a klasszicizmus eszméit.!'® Ahogy Boswellnek mondta egyszer:
»azigazi kritika |[...] a gondolat szépségét mutatja be, amelynek az embenri sziv mitkodése adja meg
a formdjdt”. Ebben a szellemben allitotta azt is, hogy Lord Kames a helyes Gton halad:
Kames ugyanis a szenvedélyek elemzését tette meg minden kritika alapkévévé.!” Johnson
ahhoz a tradici6hoz sorolhaté, amely szerint Shakespeare kivételes alkot6i képessége
abban mutatkozik meg, hogy — tilmenve az emberek kozotti torténelmi, tarsadalmi,
miveltségi stb. killonbségeken —lehatol az alapvetd (és végss soron mindenkiben k6zos)
lelki mitkodésekig: ezeket jeleniti meg a szinpadon, €s ezeket hozza mozgésba az olva-
soban; ez Shakespeare nagyszer(, de némiképp félelmetes tehetsége. [gy érthets, hogy
Shakespeare miiveiben Johnson szerint altalanos jellemekkel talalkozunk: nem vala-
miféle homalyos, korvonalazatlan alakokrél van szé, hanem arrél, hogy a dramak
alapvet§ emberi jellemvondasokkal és dilemmakkal szembesitik az olvasot. Ahogy Arthur
Sherbo megfogalmazta: Johnson nem tipusok abrazolasat timogatja, hanem olyan
dramai figurdkrol beszél, akik el6bb emberek és csak utdna kiralyok.!

Erdekes parhuzam mutatkozik Johnsonnak az életrajz miifajaval kapcsolatos véle-
ményeivel. Johnson szerint,, nemigen taldlni olyan emberi életet, amelynek megfontolt és hiiséges
elbeszélése me lenne hasznos”. Az életrajzirénak pedig dolga, hogy feltarja az ,,otthoni élet
titkait és a mindennapi élet apro részleteit” — természetesen nem a vajkalas céljaval, hanem
azért, merta képzelGerd ilyen konkrétumok segitségével helyez atminket valaki masnak
a helyzetébe. Igy ismeriink masok életében énmagunkra, és éljiik at a kozos emberi
torvényszertiségeket. Hiszen ,,mindannyiunkat ugyanazok a késztetések hajtanak, és ugyanazok
a hibak vezetnek félre, mindenkit remény mozgat és veszély fékez, mindenkit vigyak hdloznak be,
és gyomyiriiségek csabitanak el”.1® Vagyis a nagyon személyes konkrétumok és a legéltala-
nosabb emberi vondsok szorosan Osszetartoznak. Shakespeare miivei sem a legkisebb
ko6z6s tobbszorost, hanem alegélénkebben megjelenitett, de mindenki szamara érvényes
emberi helyzeteket célozzak. Az ,otthoni élet titkai” iranti érdeklGdés pedig — mint a
kritika pszicholdgiai irdnyultsaga dltalaban — a kor szentimentalizmusanak irinyaba
tolja el Johnson munkajat.

Johnson lélektani érdeklédéséhez kotSdik az el6sz6 egyik legnagyobb hatast gondo-
lata is: a hdrmas egység (Shakespeare gyakorlataval 6sszeegyeztethetetlen) elvének elve-
tése. Johnson szerint ez a poétikai el6irds arra a téves pszichologiai elSfeltevésre épiil,
hogy a néz6 valésagnak fogadja el, amit a szinpadon lat, s igy barmilyen éles valtas (tér-
ben vagy id6ben) megtorné az illiziot.2° Johnson szerint a néz mindvégig tudatdban
van annak, hogy szinhdzban i, és amit 14t, az nem valdsig, hanem imitacio, s igy sem-

16 William K. Wimsatt, Jr. és Cleanth Brooks: Literary Criticism: A SHorT History. New York: Vintage Books,
1967 [1957]. 325.

17 Boswell, 414. Lasd Kames m{ivének hosszti masodik fejezetét. Henry Home, Lord Kames: ELEMENTS OF
Crrricisy, 2. kot. Szerk. és bev. Peter Jones. Indianapolis: Liberty Fund, 2005. 32-140.

18 Arthur Sherbo: SaAMUEL JoHNsON, EDITOR OF SHAKESPEARE, WITH AN Essay ON THE ADVENTURER. Urbana: The
University of Illinois Press, 1956. 55-56.

19 Johnson: SeLecTED Essays, 109-111.

20 Nem el6zmények nélkiil mondja azért ezt Johnson. Lord Kames példdul 1762-es miivében (hdrom évvel
Johnson elétt) arrél beszél, hogy az emberi képzeletnek semmilyen problémat nem okoz kévetni az ilyesfaj-
ta ugrasokat. Kames, 676-677.
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milyen nehézséget nem okoz a szamara, ha megvaltozik az imitacié helye vagy ideje.
Samuel Taylor Coleridge-nak az esztétikai tapasztalatrol adott elemzése — maig az an-
golszasz esztétika egyik legtobbet idézett, vitatott gondolata — Johnson tézisére adott
valaszként fogalmazédott meg. Egy 1816-os levelében Coleridge arrdl ir, hogy Johnson
1s és az 4ltala timadott francia kritikusok is tévedtek, amikor az elébbi tokéletesen tuda-
tos tevékenységként, mig utobbiak (Coleridge szavaval) delazidként irtdk le egy drama
befogadasat. Coleridge szerint a helyes elmélet féltiton van a két szélséség kozott. O egy
alomszerd allapotot ir le, amelyben ,,az akarat onként hozzdjirul egyik tevékenységének felfiig-
gesziéséhez (ti. ama képességének, amely osszehasonlitdsok alapjdan dontéseket hoz valamely érzéki
benyomdssal kapcsolatban)”.*' Ez pedig nem mas, mint az 1817-ben megjelent BioGrapHIA
Lrreraria hires formuldja ,,a kétely szandékos felfiiggesztésé”-r6l, amely ,,a koltészetbe vetett hitet
alkotja”. Raadasul ez a meggy6z6dés tilmegy az elméleten: Coleridge allitasa szerint ez
volt a Lirar BALLADAK (1798) cimii kotetbe irt verseinek €ltets alapelve.??

Johnson azonban nem kizarélag negativ hatast gyakorolt a romantikara. Stendhal
példaul 1823-as RACINE £s SHAKESPEARE: TANULMANYOK A ROMANTIKAROL cim{i pamfletjének
els§ részében Johnson érveit veszi 4t a harmas egység elGirasaval szemben; az angol
kritikus szavait csak annyiban egésziti ki, hogy szerinte igenis léteznek olyan tragikus
intenzitasd pillanatok (Stendhal ezeket a tokéletes illazié pillanatainak nevezi), amikor
anézq elfelejtheti, hogy szinhdzban ul; ilyenkor megsztinik mindenféle reflektalt tavol-
sag a mii és befogadoja kozott.2 Igy lesz Johnsonbol, a nagy klasszicistabol a romanti-
ka egyik programadéja.

Egy kiillonbséget azonban mégis fontos hangsilyozni Johnson és az 6t kévets gene-
raci6 kozott: az organikus miegész eszménye teljesen idegen Johnson kritikusi szem-
1életmédjatol. Egymast kovetd jelenetek soraként gondol a dramara; ezeket a cselekmény
egysége kapcsolja 6ssze (ezt & is fontosnak tartja), de nem olyan szorosan, hogy az pél-
daul elfogadhatatlanna (vagy akar csak kimagyarazandéva) tenné a tragikus és komikus
jelenetek valtakozasat és altalaban a miifajok szabad keveredését. Azért fontos ezt rog-
ziteni, mert maig sokan hiszik azt, hogy Johnson szerint Shakespeare jobb komédidkat
irt, mint tragédiakat.?* Pedig Johnson azutan beszé€l errdl, hogy kifejtette: a hagyoma-
nyos miifaji kategériak nem alkalmazhaték Shakespeare vegyes dramaira. Johnson
kijelentéseinek csak gy tulajdonithatunk értelmet, ha elfogadjuk: a jelenetet, nem
pedig a miivet tekinti az alapegységnek. Vagyis nem arrél van sz6, hogy mondjuk a
LOVATETT LOVAGOK jobb mii lenne, mint a LR KIRALY, hanem arrél, hogy példaul a HamLeT
sirasojelenete sikeriiltebb, mint a m{ tragikus zarlata.

Johnson nem egy kritikai vilasztasa nehezen értelmezhet§ a klasszicizmus 6sszefiig-
gésében. Ott vannak elGszor is a (megd6bbent§ médon a kiadas labjegyzeteibe is beleirt)
hires vallomasok arrél, hogy Cordelia vagy Desdemona halala egyszerten elviselhetetlen
fajdalmat okoz az olvasénak. Johnson sziméra (mint Hagstrum kimutatta)?® Shakespeare
miivei elsGsorban a ,,megindité” (pathetic) esztétikai tapasztalatat adtak meg, nem pedig
— a Johnson altal nagy érdeklGdéssel olvasott, személyesen is j6l ismert Edmund Burke

21 JTames T. Boulton: SamutL Jonnson: THE CrrricaL Herrrace. London és New York: Routledge, 1971. 198.

22 Samuel Taylor Coleridge: Biocrapmia Lrteraria. XIV. fejezet. Timér Andrea forditdsa. = Péter Agnes (val.,
szerk., el3sz0): ANGOL ROMANTIKA: Esszik, NAPLOK, LEVELEK. Kijdrat, 2003. 210.

2 Stendhal (Henry Beyle): RACINE ET SHAKESPEARE: ETUDES SUR LE ROMANTISME. Paris: M. Lévy Freres, 1854.
5-20.

24 Még Harold Bloom sem vette észre, hogy Johnson nem miivekrél, hanem jelenetekrsl beszél. Bloom: THe
WEesTERN CANON: THE BOOKs AND ScHOOLS OF THE AGEs. New York: Riverhead Books, 1995. 176.

% Hagstrum, 129-152.
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fogalmait kovetve — a fenségesét (sublime) vagy a szépét (beautiful). Ez pedig rokon a
szentimentalizmus regényei, szinmiivei dltal keltett, konnyekre fakaszt6, megrenditd,
de lehetSleg nem brutalisan sokkol6 hatassal. Ma tgy latszik, inkabb Clarissa (Samuel
Richardson 1748-as regényének hésndje), mint Cordelia haldlahoz illik ez a reakcié.
Minden kritikus érzékenységének vannak el6nyei és hatranyai: bizonyos, tilsigosan
erdsnek, vadnak érzett hatasokat Johnson nem kénnyen fogad el a dramaban. Am eze-
ket nem elfojtja vagy letagadja, hanem rendkiviil éles reakciéival pontosan jelzi, és az
olvasénak is megmutatja. Raaddsul, mivel nem az extremitdsokat keresi, hanem az al-
talanos emberi vonasokat, még Calibanban is folfedezi, ami emberi. A klasszikus Shakes-
peare-recepcid e nagy vitdjaban azok kozé tartozott, akik megértették Prospero szavat:
that thing of darkness I acknowledgemine”. (V. 1.:, ezt a sitétség-fidt/ Magamnak kérem” [Babits
Mihaly forditasa], sz6 szerint: ‘a sitétség e lényét magaménak ismerem el’.)*0

Igy lehetséges az, hogy Johnson, koranak talan legnagyobb moralistdja és meglehetésen
merev tory politikai iréja felttiné rugalmassaggal és nyitottsaggal viszonyul Shakespeare-
nek azillemmel szembeni ,vétségeihez”. Ugyanis, til a szokasok és hiedelmek koronként
véltoz6 rendszerén, az alapvetének latott ,természeti” torvényszertiségekre irdnyul az
érdeklGdése. Ilyen értelemben mondhatja T. S. Eliot, hogy Johnson abban a kivételes
helyzetbenvolt, hogy tisztan irodalmi szempontbdl kritizalhatta a szemiigyre vett miiveket,
mert (Eliot értelmezése szerint) adottnak vette, hogy 1étezik egyfajta altalanos emberi
attitid az élet irant, és létezik dltaldnosan osztott vélekedés az irodalom szerepével
kapcsolatban. Nem az eredetiség szamit, hanem ,,a kdzds nyelv gyampz’t(im”.27

Johnson — a XVIII. szazad egyik alapvetd kritikai hagyomanyaval 6sszhangban — az
waltalanos természet”-re ismerés tapasztalatit a gyonyoriség (pleasure) széval irja le.?
Egyéni hozzatétele e hagyomanyhoz a sz6 némiképp szokatlan értelmezése. A SzOTAR-
ban és masutt hasznalt példaibdl vilagos, hogy e gyonyoritiség szamara az elme képes-
ségeinek és a targyaknak, amelyre irdnyulnak (legyenek azok természeti targyak vagy
akar irodalmi mivek) kivételes egymdsra hangoltsagat érti.?” A kivételes szora esik itt
a hangstly: Johnson életm{ivének egyik alapvet§ témaja a tudat és a vilag kozotti 6ssz-
hang f4j6 hianya. Legrészletesebben ezt a gondolatot a RamsLer masodik szimaban
tejtette ki. Itt arrdl ir, hogy ,,az emberi elme sohasem elégedett a kozvetleniil eldtte lévd targyak-
kal, igy a jelen pillanattdl elszakadva mindegyre a jovében boldogsdgot igérd tervekben vész el”.
Késobb igy 6sszegzi a gondolatot: ,,az emberi elme természete szerint nem gyonyoriiségral
gyinyiriiségre (pleasure) szall, hanem reményrél reményre”.>* Johnson nagy kélteménye, a
Vanrry or Human WisHes is a mindegyre helytelen kivansagok kozott verg&ds tudat tjabb
és ujabb eseteit irja le. S ez az elemzés az ember kétségbeesett helyzetérsl, amelyben
telvillan6 remény és gyorsan bekovetkezs csalodas valtakozik, talan érthetébbé teszi,

miért mondta Samuel Beckett, hogy ,,ha kivetek valamilyen tradiciét, akkor az Johnsoné”.?!

26 L. Desai, 140., ahol Johnson egy ldbjegyzetben amellett érvel (bizonyos elédeivel vitatkozva), hogy Caliban
nem valamiféle sosem hallott nyelven beszél: emberi gondolatokat fejez ki emberi szavakkal, barmilyen el-
lenszenvesek legyenek is azok a gondolatok.

27 T. S. Eliot: JoHNsON as Crrtic AND PoeT. = U§: ON PoETRY AND PokTs. New York: The Noonday Press, 1943.
184-222., 212, 188.

28 L. Philip Smalwood: SHAKESPEARE: JOHNSON’S POET OF NATURE. = Greg Clingham (szerk.): Tt CAMBRIDGE
CoMPANION TO SAMUEL JoHNsON. Cambridge: Cambridge University Press, 2006 [1997]. 143-160., 155.

29 L. errdl Parker, 25.

%0 Johnson: SELECTED Essavs, 3. 4.

31 Beckett behatéan tanulmanyozta Johnsont 1937-ben, és Human Wistes cimen darabot tervezett frni réla
(a feljegyzései és a mii toredékei fennmaradtak). L. Stephen John Dilks: SAMUEL BECKETT’S SAMUEL JOHNSON.
The Modern Language Review, 98.2 (2003). 285-298.
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Johnsonnak szinte mottdja volt: ,,az emberi élet olyan dllapot, amelyben sok dolgot kell elvi-
selniink, és keveset lehet élvezniink”. A nagy mii azonban — és kivaltképp a shakespeare-i
drama befogadasa — Johnson szemében a megallapodas, az altaldnos természet bizo-
nyossagaban valé megnyugvas gyonyoriiségével szolgalt.

Samuel Johnson

ELOSZO SHAKESPEARE MUVEIHEZ (1765) (I)

Gardos Balint forditasa

»Dicséretiinket érdemtelentil pazaroljuk a halottakra és az egyediil a kivalésagnak jaré6
megbecsiilésiinket a régmultra” — 6rokké errdl panaszkodnak azok, akik maguk sem-
miben sem képesek hozzijarulni az igazsig megismeréséhez, s ezért eretnek parado-
xonokkal térekednek a hirnévre, vagy azok, akik minthogy csalatkozisukban kényte-
lenek vigaszt keresni, az utokortél remélik azt, amit a jelentSl nem kapnak meg, és azzal
altajak magukat, hogy bar az irigység most megtagadja tSliik, az id6 majd elhozza az
elismerést.!

Arégmultnak is — mint az emberi figyelem barmely targyanak — kétségteleniil szimos
olyan hive van, akiknek a tisztelete nem megfontolasbdl, hanem el6itéletbsl fakad.
Sokan vilogatas nélkiil csodaljak mindazt, ami hossza id6n keresztiil fennmaradt, mert
nem veszik tekintetbe, hogy ez gyakran az id§ és a véletlen 6sszjatékabdl fakad, s hogy
talan mindenki konnyebben ismeri el a malt-, mint a jelenbeli kivalosagot. Az elme Ggy
szemléli a géniuszt? a korok arnyain at, ahogy a szem a napot a mesterséges fényszirén
keresztiil. A kritikusok versengve mutatjak ki a modernek hibdit és a régiek szépségeit.
Mig egy szerzs él, képességeit alegrosszabb, de ha mar meghalt, alegjobb teljesitménye
alapjan itélik meg.

Azoknak a miiveknek azonban, amelyeknek kival6saga nem abszolut és egyértelmdi,
hanem fokozati és viszonylagos, s amelyeket nem demonstralhat6 és tudomanyos alap-
elvek, hanem egészében a megfigyelés €s a tapasztalat alapjan hoztak létre, egyediili
probdja csakis a hosszi fennmaradas és a tartés tetszés lehet. Ami mar régéta 6roklédik,
azt az emberiség sokszor meg is vizsgélta, és Ossze is hasonlitotta, s ha tovabbra is be-
csiili e tulajdonat, akkor ez arra mutat, hogy a gyakori 6sszehasonlitasok megerdsitették
a kedvezé véleményt. Ahogy a természet miveirdl beszélve is csak akkor nevezhetiink
joggal mélynek egy folyét vagy magasnak egy hegyet, ha sok hegyet ismeriink és sok

! A fordités a kovetkezs kiadds alapjan késziilt, a szerkeszt6i jegyzetek felhasznalasaval: Arthur Sherbo (szerk.):
JOHNSON ON SHAKESPEARE, THE YALE EDITION OF THE WORKS OF SHAKESPEARE, 7. kot. Yale University Press, New
Haven, 1968. 59-113. A fordité itt mond koszénetet Péter Agnesnek, Vince Maténak és Kéllay Gézanak a
munka sordn kapott rengeteg segitségért.

2 A genius szot kovetkezetesen géniusznak forditottam. Johnsonndl ez a sz6 nem egy kiilénleges személyt
jelol, sem az elme egy specidlis képességét: atfogéan vonatkozik az emberi szellem erdire. Géniusszal tehéit
mindenki rendelkezik; ki toébbel, ki kevesebbel.



