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Kucserka Zsófia

AZ ARC: A JELLEM TÜKRE

Fiziognómiai szemlélet Kemény Zsigmond 
„Gyulai Pál” címû regényében

„Kinek szeme hunyva van
A veszély óráiban,
Mi virrasszon fölötte?
Hisz a világ tükörét, 
Hogy ismerje: mi a lét?
A menny a szembe tette!”

(Kemény Zsigmond: GYULAI PÁL)

Jókai Mór A CALDARIA (1859) címû novellája a portréfestészetnek az irodalmi szövegben 
betölthetô szerepeit, azok változatait vonultatja fel. A történet szerint a féltékeny Fülöp 
király észreveszi, hogy feleségének, Johannának a rajzfüzetében egy feltûnôen szép 
férfiarc folyton ismétlôdik. Felkutatja a képek modelljét, és a férfit az inkvizícióval 
halálra kínoztatja. A kínzás közben Lucero (a portréfestô) nyolc arcképet készít a fájda-
lomtól eltorzuló arcról. A képeket a király feleségének ajándékozza, aki a festmények 
hatására megôrül (így lesz ôrült Johanna). Jókai novellájában az arcképek beszélni 
kezdenek, és történeteket mondanak el. A királynô rajzfüzete Johanna titkolt érzéseirôl 
beszél. A portrék a kínhalál történetét mesélik el, azoknak Johannára tett hatása pedig 
ismét a királynôrôl árulkodik. A képek (rajzok és festmények – portrék) mindegyik 
esetben kettôs funkcióval bírnak: egyrészt leleplezik a szereplôk titkolt (bensô vagy igazi 
érzéseit, a „valódi” személyiséget), valamint továbblendítik a cselekményt, beleszólnak 
a történet alakulásába. Jókai szövege azt is jól példázza, hogy az egyes képek befoga-
dása és értelmezése mindig összetett szereplôi-elbeszélôi-olvasói szituációban történik. 
A megkínzott arcról készült portrésorozat az összetett kommunikációs helyzetben a 
szereplôi viszonyok szintjén egyrészt állítás vagy közlés (a király közli feleségével, hogy 
megbosszulta feltételezett hûtlenségét); ugyanakkor kérdés (a király a képekkel lénye-
gében rákérdez felesége érzelmeire: Johannának a portrékra adott befogadói reakció-
ja így válaszként, beismerésként értelmezhetô). A mûvészetrôl (festészetrôl) és annak 
hatásáról szóló elbeszélés pedig az olvasó számára – metafikciós, önreflexiós szinten – az 
irodalom teoretikus, ars poeticus kérdéseit is felveti. Ebben az értelmezésben a portrék 
az implicit szerzô és az olvasó közti párbeszédben kapnak szerepet. A portrésorozat 
Jókai elbeszélésében (elsôsorban) nem a portré alanyáról szól (róla pusztán azt tudjuk 
meg, hogy a testi fájdalmat milyen méltósággal viseli), hanem a portré megrendelôjérôl 
és annak nézôjérôl, illetve a mûvészet hatásáról.

A rajzfüzet vagy vázlatkönyv gyakran jelenik meg úgy a regényekben,1 mint egyfajta 
titkos napló, amely olyan nem verbalizálható vágyakról vagy érzésekrôl, emlékekrôl 
beszél, amelyek leleplez(het)ik készítôjüket. A szenvedés vagy szenvedély hatására el-

1 Lásd például Agatha rajzfüzete A SZÍV ÖRVÉNYEI-ben vagy Idunáé a FÉRJ ÉS NÔ-ben. Kemény, 1997 és 1996.
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változó arc leírása pedig – a pathognómia területe – az irodalmi szövegek hagyományos, 
szinte közhelyes eleme.2 Amikor a regényekben egy szereplô elsápad/elpirul, vagy szája 
széle megremeg/megrándul, esetleg „alig észrevehetôen” összerázkódik, vagy „egy 
pillanatra” megdermed, akkor a konvencionális jel dekódolása a befogadásban prob-
lémátlanul megtörténik: az olvasó tudja, hogy ezek fontos jelzések, hogy a szereplô 
„igazi” énje, „valódi érzései” itt, ezekben a jelzésekben érhetôk tetten. A királynô 
(feltételezhetô) szerelmérôl készült arcképsorozat a pathognómiai leírás szélsôséges 
képi megjelenítése. A test önkéntelen változásai a szenvedély (szenvedés) olvasható 
nyelvévé állnak össze; az irodalmi szövegben a pillanatnyi benyomások hatását leplez-
ni nem tudó szereplôi test/arc beszélni kezd, és az olvasó számára (vagy adott esetben 
a másik szereplô számára) megfejthetôvé válnak a lélek titkolt érzései. 

A fejedelem arcképe
Jókai rövid novellája nem foglalkozik a portré és a jellemzés másik, (nem pathognómiai, 
hanem) fiziognómiai összefüggéseivel, amikor az arc nem a pillanatnyi szenvedélyek 
vagy benyomások tükre, hanem állandósult jellemvonások olvasható szövege.3 Port ré-
festészet és irodalmi jellemzés találkozásának eklatáns példája Kemény Zsigmond 
prózájában a GYULAI PÁL címû regény elsô fejezete. A híres jelenet egyszerre veti fel a 
portré, a jellemzés és a fiziognómia kérdését a regényen belül és ugyanakkor teoretikus 
szinten, a fikcióra reflektálva. A jelenet olvasható úgy, mint a regény cselekményének 
kulcsjelenete, a Gyulai Pál sorsát megpecsételô, a történet alakulása szempontjából 
sorsdöntô esemény leírása – ugyanakkor, mint a mûvészi jellemzés, jellem és arc, jellem 
és sors kérdését felvetô esszé.4 A képelemzés jelenetében a portréfestészetrôl, jellemrôl 
és arcról szóló, egymásnak ellentmondó tézisek és érvek egyszerre szólnak a szereplôkrôl 
(Gyulai Pálról, Báthory Istvánról, Báthory Zsigmondról), azok egymáshoz fûzôdô vi-
szonyairól és a portréfestészet értelmezési lehetôségeirôl. A kép elemzése (vagy egy kép 
nézése) értelmezi/jellemzi magát a képet és annak nézôit is. Az értelmezés összetett 
perspektívájú, dinamikusan kibomló jelenetében minden egymásra mutat, így a jelenet 
résztvevôi és állításaik is szituatív értelmezést nyernek.

Az ismert részletben a Báthory családnak lekötelezett fiatal Gyulai Pál viszi el Báthory 
Zsigmond arcképét (egy bizonyos Hannibal Torino, XVI. századi fiktív firenzei mester 
festményét) az öreg Báthory Istvánnak Lengyelországba. A képnézés jelenetét megelôzôen 
olvashatjuk a portré elsô, elbeszélôi értelmezését:

„A mûvész, kinek ecsete nagy és méltó hírben állott, s ki késôbb a flórenzi iskola elsôrangú 
egyéniségei közé soroztatott, lélekbúvár volt.

Ô a vonalak titkos írását, az arcizmok rejtélyeit, a küzdô szenvedélyek színvegyítését s azon 
kinyomatokat, melyeknek hüvelyében jelennek meg érzéseink, indulataink, a rögeszmék s uralko-
dó hajlamok, szóval a lélek befolyását a szervezetre tökéletesen ismerte. [...]

S nem rejlett-e e modorban magasabb élethûség, mint a fukar utánzás szûkkeblûségében?
Az erdélyi fejedelem képe bámulásig tökéletes volt: de a föntebbi értelemben.”5

A portré készítôjét tehát elsôsorban „lélekbúvárként”, test és lélek összefüggéseinek 
ismerôjeként mutatja be az elbeszélô. A festôt fiziognómiai jártassága miatt értékeli 

2 Ugyanerrôl a festészet kontextusában legjelentôsebb szöveg Charles Le Brun értekezése. Lásd: Vígh, 2006. 
2. 261–275.
3 Magának a karakter szónak az eredete is mintha erre utalna: állandósult vonásoknak az arcra vésôdése. 
A karakter és portré összefüggéseirôl és a görög szó etimológiájáról lásd: Bacsó, 2012. 81–106.
4 Lásd errôl: Bence, 2007.
5 Kemény, 1967. I. 95–96.
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nagyra, képét pedig azért, mert azon a fejedelemnek tökéletes fiziognómiai jellemzését 
vitte vászonra. A festmény elbeszélôi bemutatását olyan, a portréfestészetre vonatkozó 
elôfeltevések szervezik, amelyek szerint a portré célja nem az, hogy szép legyen, és nem 
is az, hogy tökéletesen pontos, fényképszerû mását adja a portréalanynak, hanem az, 
hogy annak jellemét ábrázolja. A festészet ebben az értelmezésben a lélekbúvárlattal, a 
lélektani, jellembeli vizsgálódásokkal lesz azonos, amit csak mint technikai eszköz egé-
szít ki az ecset kezelése. A portréfestészet ilyen értelmezése lényegében egybevág a XVI. 
századi festészetelméleti nézetekkel – vagyis a (történelmi) regény 1581-es eseményei-
nek világával (és általában a XVI. századdal) történetileg harmonizáló véleményrôl van 
szó. A regény szövegének következô bekezdése a Báthory Zsigmond-portré festôjét 
Leo nardo da Vinci iskolájához köti – ahhoz a Leonardóhoz, akit az újabb mûvészettörté-
neti és esztétikai kutatások a modern kori fiziognómia megalapozójának tekintenek.6 
A TRATTATO DELLA PITTURA (1498 k.) a XVI. század folyamán számos kéziratos, majd 
nyomtatott (1651, Párizs) kiadásban is terjedt Európa-szerte. Leonardo festészetelmé-
leti traktátusában viszonylag rövid rész foglalkozik az ember ábrázolásával, és annak is 
csak töredéke tekinthetô fiziognómiai jellegûnek – ennek ellenére a fiziognómiai gon-
dolkodás képzômûvészeti kontextusba helyezésének nagyon nagy és messzire gyûrû-
zô hatása volt.7 Az ember ábrázolását tárgyaló részek (körülbelül a 263–398. egység)8 
nagyrészt anatómiai ismeretekkel és alapelvekkel foglalkoznak, de Leonardo kitér az 
érzelmeknek, a szenvedélyeknek (a lélek mozgásai) az arcra és a mozdulatokra, testtar-
tásra (a test mozdulataira) gyakorolt hatására és azok képi megjelenítésére is (elsôsorban 
a 285–286. egység). Az arc ábrázolásában a szöveg elsôsorban a pillanatnyi érzelmek 
minél pontosabb megjelenítésével foglalkozik (pathognómia), a test/arc és a lélek moz-
dulatai közötti szoros összefüggést feltételezve. Elméleti és fiziognómiai szempontból 
legérdekesebb a 292. rész, amelyben a szerzô elôször elméletileg elhatárolódik a fizi-
ognómiai megismerés lehetôségétôl, majd – önmagának ellentmondva – még példák-
kal is alátámasztja az arcvonások és a jellem közti megfeleléseket: „A csalárd fiziognómiá-
tól és kiromantiától távol tartom magam, mivel semmi igazság nincs bennük, és nyilvánvaló, hogy 
az ilyen elmeszüleményeknek nincs tudományos alapjuk. Igaz, az arcvonások részben megmutat-
ják az ember természetét, gondját-baját és érzelmeit; hiszen azok a vonalak, amelyek az orcák és 
az ajkak, illetve az orrcimpák és a száj között alkotnak barázdákat, vagy a szemüreg körül, vidám 
embereken láthatók, kik gyakran nevetnek [...]; akiknek az arcán erôsen és plasztikusan ugranak 
ki a részletek, azok állatias és haragvó emberek, kevés értelemmel; azok, akiknek a szemöldökei 
közé mély ráncok rajzolódnak, bôszek; azokat pedig, akiknek homlokát szinte vésett barázdák 
szelik, titkolt vagy nyílt bánat terheli; és hasonlókat lehet mondani sok más részletrôl...”9

Leonardo tehát óvatosan fogalmaz, amikor arc és jellem összefüggéseirôl beszél, 
ugyanakkor nyilvánvalóan támogatja az arcvonásokkal való festészeti jellemzést. A XVI. 
századra alapvetôen jellemzô az antik fiziognómiai szemlélet újjáéledése10 és annak 

6 Vö. Vígh, 2006. 2. 135., illetve Vígh, 2006. 1. 126.
7 Vö. például Charles Le Brun alapvetô értekezése (magyarul in: Vígh, 2006. 2. 261–275.); Leonardo da Vinci 
hatása a XVI. századi képzômûvészeti gondolkodás fiziognómiai irányára. Lásd: Vígh, 2006. 1. 124–141. és 
191–212.
8 A magyar kiadás (ford.: Gulyás Dénes, 1967, Bp.) számozását veszem alapul.
9 Leonardo, 1967. 132.
10 Lásd például Courtine–Haroche, 2007. beszédes fejezetcímét: LE MIROIRE DE L’AME. ORIGINES ET RENOUVEAU 
DE LA PHYSIOGNOMIE AU XVIE SIÈCLE. Illetve: Vígh, 2006. 1. 3. fejezetének címét: A FIZIOGNÓMIA EURÓPAI ÚJJÁSZÜ-
LETÉSE.
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képzômûvészeti kontextusba helyezése. Leonardo szövege a reneszánsz mûvészetszemlélet 
emberábrázolásra vonatkozó nézeteinek nagyobb összefüggéseibe illeszkedik, ahol bevett 
és általánosan elfogadott volt az emberi arcról való fiziognómiai gondolkodás.11

Báthory István a kép elbeszélôi értelmezésével egybehangzó szempontok (elvek és 
elôfeltevések) mentén értelmezi a képet, amikor azon Zsigmond jellemhibáit véli felis-
merni. A kép megtekintésének számára nem az a célja, hogy a festményben gyönyör-
ködjék, hanem az, hogy Báthory Zsigmondról, annak emberi, jellembéli és politikusi 
tulajdonságairól kapjon megbízható „képet”, ismereteket. Amikor az alattomos, gyáva, 
ingadozó jellem vonásait ismeri fel a képen, és ez alapján Erdélynek rossz jövôt jósol, 
akkor az elbeszélôi (XVI. századi) portréelméleteknek megfelelôen fogadja be és értel-
mezi a festményt. A XIX. századi – Lavater utáni – irodalom és a XVI. századi (Leonardo 
utáni) festészet ilyen értelemben eszmetörténetileg rokon helyzetben van, amennyiben 
mindkét mûvészettörténeti jelenségre igaz, hogy mûvelôik az ember mûvészi reprezen-
tációjában a jellemzés fiziognómiai lehetôségeit és annak korlátait kutatták.

Gyulai Pál – aki kötelességének érzi, hogy megvédje Zsigmondot – ellenérvei két 
irányból támadják az elbeszélôi/Báthory István-i képértelmezést. Gyulai egyrészt a festô 
személyét és az arcképfestés rangját, megbízhatóságát kisebbíti, másrészt – és ez talán 
erôsebb érve a vitában – a fiziognómia „tudományának” megbízhatóságát kérdôjelezi 
meg: „Azonban az arcismeret nem tudomány, tapogatózás is alig, sôt az sem. A gúlák titkos írá-
sát, Egyiptom gránitba vésett krónikáját talán folyvást fogják olvasni maradékaink, mint mi 
Salamon bölcsességét és Dávid érzéseit; [...]. Ezek mind lehetségesek és megtörténhetnek. De a 
természet ravaszabbul készíti rejélyeit, mint az ember, és az arc sohasem fog többet nyújtani, mint 
tévesztô adatokat a sejtés számára. A lélek betûi a tettek s nem a vonalak.”12

Gyulai az arcvonásokat az egyiptomi hieroglifákhoz hasonlítja, majd döntô érvként 
megidézi jellem és tett viszonyának arisztotelészi értelmezését – ezzel a vita két újabb 
értelmezési kontextusát nyitja meg. Az arcvonásoknak a hieroglifákhoz való hasonlítá-
sa Gyulai szándéka szerint azt hivatott bizonyítani, hogy az arcvonások „írása” éppúgy 
titkos, mint az egyiptomi írás, csak még nehezebb a megfejtése, hiszen nem ember 
készítette. A szövegbeli analógia ugyanakkor több szempontból is kikezdi azt az állítást, 
amelyet éppenséggel bizonyítania kéne. Maga a hasonlat azon az elôfeltevésen alapul, 
hogy mindkét jeltípus (az arcvonások és a piramisok ábrái) olvasható, értelemmel, 
üzenettel bíró írás, amelyeket azonban nehéz vagy éppen lehetetlen megfejteni. Az 
elôfeltevés, amelyre Gyulai analógiája támaszkodik, eleve létjogosultságot biztosít az 
arcvonások fiziognómiai olvasásának, hiszen azt feltételezi, hogy a jeleknek van értelme, 
éppen csak hozzáférni nehéz. Az egyiptomi hieroglifák analógiája ugyanakkor olyan 
történeti perspektívákat is mozgásba hoz, amelyek tovább relativizálják Gyulai állításá-
nak érvényét. A regény cselekményének történeti horizontján, a regény szereplôi szá-
mára a hieroglifák megfejthetetlenségére való hivatkozás erôs érv lehet, hiszen a fá raók 
írásának megfejtésével akkor már évszázadok óta sikertelenül próbálkoztak. A hierog-
lifák olvasásával párhuzamba állított arcolvasás így a lehetetlen retorikai megfelelôje 

11 Vö. például Pompino Gaurico: DE SCULPTURA (1504), Giovan Paolo Lomazzo: TRATTATO DELL’ARTE DELLA 
PIT TURA (1584). Ezekbôl szemelvények magyarul: Vígh, 2006. 2. 143–161. és 247–258.
 A reneszánsz festészetelmélet fiziognómiai kontextusáról: Vígh, 2006. 1. 124–141. és 191–212. Arról, hogy 
a reneszánsz korának itáliai festészeti és irodalmi portréit hogyan határozta meg a fiziognómiai szemlélet, 
lásd: Békés, 2011.
12 Kemény, 1967. I. 104.
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– a XVI–XVII. századi szereplôi horizonton. A regény megjelenésének idején azonban 
a retorikai fogás a történeti perspektívák különbözôségét hozza mozgásba, és viszonylagosít-
ja a lehetetlen fogalmát.13 Champollion 1822-ben írta híres levelét, amelyben kidol-
gozza a hieroglifák megfejtésére vonatkozó elképzelését. Champollion munkásságát 
Lepsius folytatta, akinek fômûve csak 1842-ben jelent meg. Az egyiptomi írás megfej-
tésére vonatkozó felfedezések így a regény megjelenésének idején (1847) viszonylag 
friss tudományos szenzációnak számíthattak.14 A kortárs olvasó számára Gyulai érvelé-
sének üzenete egészen más lesz, mint a szereplô-címzett Báthory István számára. A XIX. 
századi olvasó mindebbôl azt a tanulságot vonhatta le, hogy ami lehetetlennek látszik 
(vagy az volt), az bizony lehetséges (vagy az lesz). A „lehetetlen” kategóriája történetileg 
válik viszonylagossá az analógia retorikai mûködésében. Összefoglalva: Gyulai érvelé-
sének retorikája olyan elôfeltevésen alapul (az arcvonások mint értelemmel bíró írás), 
és olyan hasonlattal érvel (megfejthetetlen/megfejtett hieroglifák), amelyek önmaguk-
ban is elbizonytalanítják állítását.

Gyulai érvelésének záróköve (a lélek betûi a tettek s nem a vonalak) Arisztotelész-
parafrázisként nemcsak a korabeli esztétikai viták kontextusát idézi meg, de azt a jel-
lemfelfogást is, amelyen Arisztotelész drámaelmélete alapul. A jellem Arisztotelésznél 
a tudatos erkölcsi döntésben nyilvánul meg, és csakis a gyakorlatban, a cselekvésben 
létezhet. Míg Arisztotelésznél a jellem a cselekvés etikai minôsége (tudatos választásként 
mindig etikai dimenzióban létezik, és a cselekvésben valósul meg, vagyis a gyakorlati 
tevékenységtôl függetlenül nem is létezhet), addig a modern (elsôsorban a romantika 
utáni) jellem valami titokzatos, megfejtésre váró bensôség, aminek adott esetben lehet, 
hogy semmi köze a tettek világához.15 Gyulai legerôsebb érve tehát egy olyan jellem-
felfogáson alapul, amely a XIX. századi olvasók számára már részben idegen, de leg-
alábbis kérdéses lehetett, hiszen a romantika friss tapasztalata nyomán éppen a tettek 
külsô világáról lehasadó bensô, az individuális mélység vált érdekessé,16 a jellem „igazi” 
helyévé.

Az emberi lélek megismerhetôségének kérdése és a lehetséges állásfoglalások a GYULAI 
PÁL-ban a szereplôk közti vitában körvonalazódnak. Mibôl következtethetünk a lélek 
bensô világára, a tettekbôl vagy a test/arc jelzéseibôl? A kérdés itt a portréfestészet 
mûvészetelméleti kontextusában kerül elô, és ugyanúgy eldöntetlen marad, mint ahogyan 
majd néhány évvel késôbb Kemény jellemrajzai esetében is. A regény világában termé-
szetesen Báthory Istvánnak (és közvetve az elbeszélôi véleménynek) lesz igaza, Gyulai 
téved Zsigmond jellemének megítélésében: ugyanakkor ez nem elméletileg dönti el a 
kérdést, csakis a Zsigmondra vonatkozó konkrét esetben. Báthory Zsigmond késôbbi 
tettei igazolják a festmény arcvonásainak jóslatát: a tettek betûi és az arc vonásai itt 

13 A történet és az elbeszélés idejének ellentmondásos viszonyairól a történelmi regényekben (Frangepán 
alakja kapcsán) lásd Hites Sándor ZORD IDÔ-elemzését: Hites, 2004. 25–102.
14 Champollion fômûve 1824-ben, majd hátrahagyott iratai (nyelvtana és egy szótár vázlata) 1833-ban jelen-
tek meg. Lepsius: DAS TODTENBUCH DER ÄGYPTER NACH DEM HIEROGLYPHISCHEN PAPYRUS IN TURIN MIT EINEM VORWORTE 
ZUM ERSTEN MALE HERAUSGEGEBEN, 1842. Az egyiptológia történetének rövid összefoglalása például: David, 
1986. 41–56.
15 Arisztotelész jellemfogalmának elemzését a POÉTIKÁ-ra, a RÉTORIKÁ-ra és a NIKOMAKHOSZI ETIKÁ-ra támasz-
kodva végzi el Stephen Halliwell. A modern és az arisztotelészi jellemfogalom különbségeirôl lásd különösen 
Halliwell, 2002. 66–68. 
16 Errôl lásd Taylor, 1989. Különösen: 111–207.
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ugyanazt a jellemet írják meg és teszik olvashatóvá.17 A regény világában – úgy tûnik – 
érvényes marad a fiziognómiai magyarázat, az arcvonásokból kiinduló megismerés, annak 
ellenére, hogy abban az azt elbizonytalanító, viszonylagosító érvek is helyet kapnak.

A GYULAI PÁL mint Gyulai Pál portréja
Miközben a kép értelmezése a GYULAI PÁL-ban szereplôk közti vita formáját ölti, a szö-
vegbôl kimarad a szoros értelemben vett ekphrasis, az olvasó nem kap leírást a festményrôl. 
Nem tudjuk meg, hogy tulajdonképpen mi látható a festményen, csakis annak szereplôkre 
gyakorolt hatását ismerjük meg. A regény elliptikus megoldása kettôs következménnyel 
jár. Egyrészt a szereplôi értelmezésre, a képnek a szereplôkre gyakorolt hatására irá-
nyítja az olvasói figyelmet (vagyis nem a képet, hanem a szereplôket nézzük, ahogyan 
azok a képet nézik); továbbá: az olvasó nem vehet részt a fiziognómiai elemzésben. Nem 
tudjuk meg, hogy milyen orra van a képen Zsigmondnak, vagy milyen szeme, mi jel-
lemzi a homlok és arc arányait stb.; az olvasó ilyen értelemben nem szállhat be a fiziog-
nómiai társasjátékba: arra kényszeríti a szöveg nézôponttechnikája és kihagyása, a 
szöveg felépítése, hogy kívülrôl értékelje a képnézés jelenetét. Az olvasót a portré köz-
vetlen befogadásához képest reflektív pozícióba kényszeríti a szöveg. A regény elsô 
fejezetét olvasva így lényegében teoretikus szinten kell az olvasónak is végiggondolnia 
a jellemre és annak megismerhetôségére/ábrázolhatóságára vonatkozó kérdéseket. 

A regény második fejezete nagy idôbeli ugrással, töréssel követi az elsô fejezetet,18 
így a képnézés jelenete és az ott felvetôdô kérdések mint a regény expozíciója állnak a 
szöveg élén. A regény címe (GYULAI PÁL) pedig felveti a könyv portréként való olvasha-
tóságának kérdését is. A címbe emelt egyetlen név olyan erôs fókuszba emelô stratégia, 
amely kimetszi a címszereplôt a regény szövevényes viszonyaiból, és középre vagy a 
szereplôi viszonyok fölé helyezi ôt. A címadási konvencióból arra következtethetünk, 
hogy ez a regény a címszereplôrôl szól, az ô alakját járja körbe: a GYULAI PÁL címû regény 
nem más, mint a Gyulai Pálról készült irodalmi portré.19 Ebben az értelemben az elsô 
fejezet portréelemzô jelenete a szöveg egészére is vonatkozik: felveti a regényértelme-
zés lehetôségeit, a címszereplôre (annak jellemére és ábrázolhatóságára) vonatkozó 
megismerési lehetôségeket és korlátokat, és kijelöli az olvasás lehetséges pozícióit is.

A regény címébôl (és a fentiekbôl) arra következtethetnénk – tévesen –, hogy a szöveg 
nagy része majd Gyulai körül forog, és a regény lapjain elsôsorban róla olvashatunk. 
A címnek ellentmondani látszik a szöveg tematikus aránya: számszerûen meglehetôsen 
kevés oldal szól konkrétan a címszereplôrôl. Az ellentmondás azonban két okból is 
látszólagos csupán: egyrészt minden Gyulairól szóló részlet (minden olyan szöveghely, 
amelyben a címszereplô szerepel) hangsúlyosan folytatja az expozíció portréelemzô 
részletének teoretikus kérdéseit; másrészt pedig a regény rendkívül szövevényes cse-
lekmény- és szereplôhálózata nem egyszerûen hátteret rajzol a címszereplô mögé, és 
nem is csak kontextualizálja ôt, hanem összetett tükörstruktúraként értelmezi a Gyulai 

17 A szöveg logikája nagyon hasonló, mint késôbb Kemény jellemrajzaié: vagyis az arcisme tudománya 
relativizálódik, nem tûnik megbízhatónak, csak a tettek azok, amelyek tényszerûen és megkérdôjelezhetetlenül 
adottak a másik emberbôl, de ugyanakkor ebben az egy konkrét esetben a fiziognómiai bemutatás alátámaszt-
ja az élettörténetbôl és a tettekbôl kirajzolódó jellemképet.
18 A regény idôrendjének töréseirôl lásd: Szegedy-Maszák, 2007. 95–96.
19 Címadása a jellemrajzokéval analóg.
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Pálra vonatkozó részeket. Ha röviden össze kéne foglalni vagy néhány kulcsszóba sûríteni, 
hogy milyen is ez a bizonyos Gyulai Pál nevû szereplô, mi jellemzi ôt elsôsorban a regény 
világában, akkor talán a félreértés (a megértés hiánya) és a (belsô) meghasonlás lehet-
ne az a két kulcsszó, amelyre felfûzhetô a fôszereplô karaktere.

Gyulai Pál, az „udvari ember” 
Gyulai elôször (az expozíciószerû elsô fejezet után) a második, drámai formában meg-
írt fejezet közepe táján bukkan fel egy rövid (ám a cselekmény menetében annál fon-
tosabb) dialógus erejéig. A „dráma” negyedik jelenetében Gyulai arról faggatja Guzmant 
(az olasz színészt), hogy ki volt az a nô, akivel együtt látta ôt a fehérvári úton. Az isme-
retlen nôben (Eleonóra) Gyulai ideálját véli felfedezni, Guzman azonban attól tart, hogy 
az udvari ember („a kéjenc”) azért kínál neki pénzt, hogy elcsábíthassa a nôt:

„GUZMAN Csak azt akartam mondani, hogy egy lovagnak a nôket védeni s nem áruba bocsáta-
ni kell; hogy társaságunkban egyedül Pierro ért a kerítés módjához; s hogy nagysád kegyes párt-
fogásába továbbra is ajánlom magamat.

GYULAI szívességgel. Balga ember! Te félreértettél. Ha tudnád... [...] De majd még többet be-
szélünk együtt. Kezet nyújt Guzmannak.

GUZMAN kétkedôn vonja vissza karját. Nagyságos úr...!

ÖTÖDIK JELENET
Guzman, magára

GUZMAN Hol áll a fejem? Uff!! Megtörli homlokát. Lélegzetem fojlik az erélyes nyilatko-
zat miatt. S hogy tekintsem, mibe vegyem a baráti kéznyújtást? Ó az udvaroncok tudnak 
színleni. Mosolyaik mögött gyakran fejlenek sötét és rémítô tervek...”20 (Az utóbbi, félkö-
vér kiemelés tôlem, K. Zs.)

A jelenetben Guzmannak Gyulaira vonatkozó értelmezése – vagyis félreértése – 
ugyanazt a témát folytatja, variálja, amit a portréelemzés felvetett. Guzman is arcvoná-
sokat, mozdulatokat és hanglejtést értelmez, amikor Gyulai szándékát próbálja meg 
kifürkészni, ugyanakkor a színlelés lehetôségének számbavételével új szempontot ad 
az eredeti témához (vagyis hogy honnan ismerhetô meg/érthetô meg a másik: tetteibôl 
vagy arcvonásaiból). A kettejük közti félreértést az udvari ember XVI–XVII. századi 
értelmezése és irodalma magyarázhatja.21 Guzman elôítélete szerint Gyulai, aki a feje-
delem tanácsosa (vagyis udvari ember), nyilván ért a színleléshez (a szimuláció/disszimuláció 
mesterségéhez),22 és ezért nem hisz a szíves hanghordozásnak, sem a nyílt tekintetnek 
vagy a baráti kéznyújtásnak. Guzman Gyulai-értelmezésének elméleti kontextusa az a 
XVI–XVII. századi udvari emberre vonatkozó, elsôsorban itáliai hagyomány, amelyet 

20 Kemény, 1967. I. 120.
21 Az udvari emberre vonatkozó XVI–XVII. századi forrásszövegek gazdag gyûjteményét magyarul lásd: Vígh, 
2004. A témában való tájékozódást nagyban segíti a kötet elôszava: Vígh, 2004. 19–78.
22 „[A] disszimulálás az a képesség, amely nem olyannak mutatja a dolgokat, amilyenek. Ugyanis azt szimuláljuk, ami 
nincs, és azt disszimuláljuk, ami van.” Accetto, 2004. 364. Accetto az AENEIS-bôl veszi a disszimulálás (a tisztes 
színlelés) példáit: amikor Aeneas kétségbeesett, dúlt kedélyû és kétkedô, mégis reményt és bizakodást szi-
mulál, kétségbeesését disszimulálja, hogy erôt és reményt öntsön társaiba. Lásd: uo.
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Machiavelli nevével már az elsô fejezet felidézett,23 és amelyre utal Guzman származá-
sa is. Nem véletlen, hogy a színésztársulat Itáliából érkezett: külsô pozíciójukból egyrészt 
nem értik az erdélyi politikai viszonyokat, másrészt azt saját, itáliai fogalmaik, sémáik 
alapján próbálják megérteni: így vetül Gyulaira az itáliai udvarokból ismert udvari 
ember képe. A XVI. századi, elsôsorban Castiglione és Machiavelli könyveibôl kiinduló 
óriási hatástörténettel bíró hagyomány az udvari ember erényei és kötelességei között 
tartotta számon a disszimuláció mesterségét. Az udvarias ember eszerint tud uralkodni 
arcvonásain, és el tudja takarni érzéseit, szenvedélyeit. Az elmélet morális problémáit 
számtalan szöveghely járta körül, hiszen az a sima modorú, kellemesen társalgó, udva-
rias ember kanonizálásán túl felveti az ôszinteség és a hazugság etikai és társadalmi 
kérdését is.24

Fontos látni azonban, hogy a XVI–XVII. századi érzelem- (affektus-) felfogás gyöke-
resen eltér a XVIII. század utáni érzelemkoncepciótól.25 Míg a XVIII. század utáni 
(modern) személyiség- és érzelemfelfogásokban az érzelem valami belülrôl, a lélek 
mélyérôl fakadó, a lélek bensô igazságát képviselô, sajátosan egyedi minôség,26 addig 
a korábbi affektuselméletek szerint a szenvedély külsô hatás, amelyet az erényes ember 
nem hagyhat eluralkodni önmagán. A disszimuláció (színlelés) XVI–XVII. századi fo-
galmának szinkron kontextusában így a színlelés egész mást jelentett, mint amit a XIX. 
századi kontextusban. Az udvari ember irodalmának és a disszimuláció fogalmának 
késôbbi, felvilágosodás utáni értelmezései ugyanakkor gyakran vetítik vissza saját koruk 
érzelem- és személyiségfelfogását a korábbi udvari kultúra világára. A XVIII–XIX. 
századi értelmezések a disszimulációban és az udvari ember életformájában vélik felfe-
dezni azt a hasadást, amely inkább a modern személyiségfelfogásra jellemzô: hiszen 
ahogyan az udvari ember elleplezi valódi érzelmeit, az értelmezhetô a nyilvános és a 
magánélet késôbbi oppozíciója mentén. Az utólagos (elsôsorban a romantika korát 
jellemzô) értelmezésben, amely a személyiség és az érzelmek/affektusok egész más 
felfogásán alapul, az udvari ember életformájában felismerhetôvé válik a látszat és a 
valódi személyiség, az igazi én és a szerep, a tettek és azok szándéka közti szakadás. 

Exkurzus: HAMLET a GYULAI PÁL-ban
Jellemzô példa ebbôl a szempontból Goethe Hamlet-értelmezése a WILHELM MEISTER 
TANULÓÉVEI-bôl. Goethe meghatározó olvasata szerint a HAMLET pontosan errôl szól: a 
humanista mûveltségû királyfi bensô igényei, valódi személyisége és az udvar (a külsô 
helyzet) által rárótt kötelességek közti feloldhatatlan feszültségrôl:

23 „Machiavelli urat is, egy ifjú elhalt titkárt Borgia herceg udvarából lerajzoltatta Jósika Torino által, s nekünk ajándéko-
zá. Ô azt mondá, hogy e fiatal barátját az utókor bámulni fogja, mert jegyzeteiben jól elrendezve és kimagyarázva van-
nak a bölcs kormányzás minden talányai” – mondja Gyulai Báthory Istvánnak az elsô fejezetben. Kemény, 1967. 
I. 100.
24 A disszimuláció erkölcsi problémájának megítélése jelentôs történeti változásokon ment át a XVI–XVII. 
század során. Míg a XVI. századi szerzôk még jórészt hangot adnak kételyeiknek, hogy vajon erkölcsileg 
helyes-e a megtévesztésnek ez a módja, és különösen az udvarellenes (kritikai) hagyományban súlyos jellem-
hibaként volt elkönyvelve a disszimuláció, addig a XVII. századra határozottan pozitívummá, sôt az egyik 
legfôbb erénnyé válik a „tisztes színelés”. Errôl lásd: Vígh, 2004. 63–65. A disszimuláció Torquato Accetto 
számára 1641-ben már egyértelmûen pozitív etikai viselkedés. Lásd: Accetto, 2004.
25 Lásd errôl például: Laczházi, 2009. 9–11.
26 A lélektani diskurzus változásának elemzése irodalmi szövegen keresztül (A FANNI HAGYOMÁNYAI kapcsán): 
Laczházi, 2009. 226–241. 
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„– És amikor a szellem eltûnt, kit látunk magunk elôtt állani? Bosszút lihegô ifjú hôst talán? 
Született fejedelmet, aki boldog, mert harcra hívják koronájának bitorlója ellen? Nem! Csodálko-
zás és mélakór vesz erôt a magányos ifjún; [...] ezzel a jelentôs sóhajjal végzi: Kizökkent az idô; 
– ó kárhozat, hogy én születtem helyretolni azt!

– Úgy rémlik nekem, ezekben a szavakban rejlik Hamlet viselkedésének kulcsa, s világos elôttem, 
hogy mit akart ábrázolni Shakespeare: nagy tett nehezedik egy tettre nem született lélekre. [...] 
Vonaglik, facsarodik, kínlódik, elôre-hátra lép, újra meg újra emlékeztetik, újra meg újra eszébe 
jut minden, és végül majdhogy meg nem feledkezik a céljáról, de azért sohasem tud felvidulni 
többé!”27 (A kiemelés az eredetiben.)

A HAMLET példája azért is releváns Kemény regénye kapcsán, mert Gyulai Pál alakja 
Hamlet-újraírásként is értelmezhetô. Nem egyszerûen külsô meghatározottságaik (re-
neszánsz, humanista mûveltség, külföldi egyetem, udvari politika, magányos ifjú) és 
nem is csak a cselekvéshez való viszonyuk (az állandó halogatás, a sokszoros, újra és újra 
megerôsített elhatározás és mindig újra tétovázás) azonos, de a GYULAI PÁL szövegszerûen 
is megidézi a HAMLET szövegét:

„– Vagy tenni kell, vagy hitetlennek lenni bûnös hanyagsággal politikai nézeteihez, a rokon-
szenvéhez, kötelességéhez. [...] Ah, csak a kárhozat örvénye vezet ki e tömkelegbôl! [...]

Tenni, azaz rémítôt vétkezni – e szándék vésôdött rémes ábrándok tüzétôl fölhevült szívébe. [...]
Az idô nem akar mozdulni [...]. Ah, az idô lassú, lomha!
A Hórák, az égjegyeket vezetô istennôk, összetették szárnyaikat – egy toll sem ing e szárnyakon, 

megszûnt az a sorserô, mely ôket örvényeivel ragadja tovább, tovább – [...] hat óra, örökké hat óra 
van délután, egy perccel sem több, az idô mutatója megállott [...]

– Tenni kell – ismétlé Gyulai szüntelenül.”28

Az „elhatározás” után azonban, egy kötettel késôbb, Gyulait még mindig tétovázni, 
töprengeni látjuk: „Ah, megint okoskodtam, hogy eszem által gyávává törpüljek. S nem ittam-e 
meg az áldomást? Nem vált-e már szándékom tartozássá? Visszaléphetek-e? Soha!”29

A HAMLET-reminiszcenciát erôsíti Gôri és Gôrbei Rosenkranz és Guildenstern párosát 
idézô jelenete.30 A két jogász egymástól megkülönböztethetetlen alakja, egymás mon-
datait kiegészítô, felületes és léha beszéde Gyulai mellett megismétli a Shakespeare-
dráma karakterviszonyait. Guzman tehát félreérti Gyulait, amennyiben szimulációként, 
színlelésként értelmezi annak ôszinte baráti kézfogását és hanglejtését, ugyanakkor 
nagyon is pontosan tapint rá a Gyulai Pál életét lényegében kettémetszô hasadásra: az 
udvari ember, a fejedelem embere és a magánember, az „igazi” személyiség közti fel-
oldhatatlan ellentétre. Keménynek a XVI–XVII. századi udvari kultúrára vonatkozó 
értelmezése a GYULAI PÁL-ban – Goethééhez hasonlóan – saját korának személyiségre 
vonatkozó ellentmondásait mutatja fel a késô reneszánsz világában.

A szív rejtett zuga
Ha valaki megpróbálja felidézni a korábban olvasott GYULAI PÁL szövegét és abban a 
fôszereplô alakját, akkor biztos, hogy (ha valamire, akkor) arra fog emlékezni, hogy 
Gyulai ül az íróasztala elôtt egy hajnali órán, és ír, olvas, vívódik. A regény szinte alig 

27 Goethe, 1963. 221–222.
28 Kemény, 1967. I. 335–336.
29 Kemény, 1967. II. 133.
30 Uo. 82–89.
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mutatja hôsét cselekvés közben, tetteirôl általában csak rövid elbeszélôi összefoglaló 
narráció tudósít, vagy drámai formában megírt jelenet. Nem látjuk a politikust mun-
kája közben, inkább csak tudunk róla más szereplôk vagy az elbeszélô közléseibôl. Ami 
viszont közvetlen jelenetként kerül be a szövegbe (számtalanszor), az a fenti jelenet és 
annak variációi, illetve az éjszakai, hajnali magányban írt napló részletei. Az elsô ilyen 
hajnali jelenetet eleve gyakorító elbeszélés vezeti be: „Néhány hajnali órát örökké ily fog-
lalkozásokra szánván, hosszas gyakorlás következtében sikerült neki szigorúan különválasztani 
az irodalmat a közélettôl, s egy búvárkodó bölcs és erélyes államférfiú gyakran meghasonló 
szerepeit összhangzásba hozni.”31 (A kiemelés tôlem, K. Zs.)

A szerepei közt meghasonló hôs „igazi” énje a regény szerint éppen ez: a hajnali 
magányában tudományoknak és irodalomnak élô humanista, illetve késôbb a lelkiis-
meretével és bûnével szembenézô, az ideális szerelemmel és a vidéki visszavonulás 
lehetôségeivel leszámoló önelemzô naplót író Gyulai. A címszereplô figurájához meto-
nimikusan tapad hozzá ez a kronotoposz: a dolgozószoba, az íróasztal és a virradat elôtti 
éjszaka ideje. A tér, a hely és az idô jellemkonstituáló tényezôi mind a bezárt és mélyen 
elrejtett bensô világot hangsúlyozzák: Gyulai „valódi” énje, személyiségének igazi vilá-
ga olyan térben és idôben létezik, amelyhez senki nem férhet hozzá. A szobának mint-
ha ablaka sem lenne (a leírásból legalábbis kimarad), és amint virradni kezd, Gyulai 
mindig feláll, és indul. A jellem tere egy olyan hangsúlyosan sötét, titkos és rejtett, zárt 
világ, amely a regény szereplôinek világában mindenki elôtt rejtve marad. A sötét és 
elzárt dolgozószoba képe és a hozzá kapcsolódó jelentések a szív XVII. századi értel-
mezését idézik: „Nagy leleményességrôl tanúskodik a természet, hogy elrejtette a szívet [...], mivel 
a természet parancsára zárt helyen van. És amikor rejtve kell maradnia, a hangulati állapottól 
függôen üdvösnek ôrzi meg a külsô cselekedeteket.”32

A szimuláció/disszimuláció udvari emberre vonatkozó irodalmában a szív az igaz 
indulatok (affektusok) helye, amelyet az udvari ember – helyesen vagy bûnösen – arcá-
val és testével elleplez. A színlelés irodalma a lélek (szív) és a test között olyan instru-
mentális viszonyt tételez, amelyben egyrészt test és lélek egymástól független létezôk, 
másrészt a színlelés gyakorlatában az értelmes lélek uralja a testet, céljainak megfelelôen 
képes azt irányítani. (A XVII. századi fiziognómiai gondolkodás tárgya és iránya ilyen 
értelemben megváltozik: a fiziognómiai megfigyelés célja részben az lesz, hogy a színlelt 
érzelmek mögötti, a szívben lakozó indulatokat, valós lelkiállapotokat leleplezze.)33

A szív, a színlelés és a politikai viselkedés XVII. századi témája XIX. századi értelme-
zésben jelenik meg a GYULAI PÁL-ban. Igaz, hogy Gyulai szívének érzelmeit leplezi, és 
azok csak a rejtett napló belsô beszédében kapnak hangot. Az is igaz, hogy politikusként 
indulatait leplezni kénytelen. Ugyanakkor mindez az udvari viselkedés itt egyáltalán 
nem éri el azt a célt, melyet a XVII. századi színlelésirodalom céloz. Sem Gyulai életben 
maradását, sem politikai céljai megvalósulását nem segíti elô a disszimuláció. Sôt: 
mintha Gyulai esetében éppen a szív rejtettsége okozná a tragédiát. A szív és a bensô 

31 Kemény, 1967. I. 158.
32 Accetto, 2004. 376. A REJTÔZKÖDÔ SZÍVRÔL címû passzus. Ugyanerrôl magyar kontextusban Gyöngyösi István 
kapcsán lásd: Laczházi, 2009. Különösen: 180–208. Sokatmondó a 200. oldalon található Gyöngyösi-idézet: 
„Ember ravaszságát ki látja szívében? / Mely lakik amelynek legbelsô részében, / Mesterebb titkának elfedezésében, / Mint 
Circe a testek eltüntetésében. // Tudják azt a szemek rendesen titkolni, / Okosan tanulta azt nyelv palástolni, / Érti azt a 
homlok s orca is másolni, / Mint a szû diktálja, nem úgy tolmácsolni.” Uo.
33 Lásd: Laczházi, 2009. 52.
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lelki mélység igazsága nem képes önmagát feltárni vagy verbalizálni a másiknak, a 
többieknek. A bensô világ (a szív, a lélek mélysége) végképp elszakad a tettek, cselek-
vések külsô világától, és a szakadásban – úgy tûnik – nincs átjárás a két világ között. 

A GYULAI PÁL mûfaji sokszínûségét (dráma, levél, napló, vers és memoár tarkítja a 
regény szövegét) szokás úgy értelmezni, mint a romantikus regényformára (totalitásra) 
tett kísérletet. Ugyanakkor ebbôl a szempontból a mûformák váltakozása a szövegben 
arra is rámutat, hogy a nézôpontok között átjárhatatlan a távolság, és feloldhatatlan 
ellentmondás feszül közöttük. A drámákban a szereplôknek csak külsô viselkedését, 
tetteit ismerjük meg, a befogadó csakis külsô nézôpontot foglalhat el a szereplôkkel 
szemben. A naplóforma ebbôl a szempontból a másik végletnek tekinthetô, hiszen abból 
teljes mértékben hiányzik bármiféle külsô értékelôi nézôpont, csakis a szereplô önma-
gára vonatkozó reflexióit, önértelmezését kapjuk.34 A GYULAI PÁL szövege a formák 
vegyítésével úgy használja ki a mûfaji adottságokat, hogy Gyulairól (és Eleonóráról) 
kettôs képet kapunk: egy abszolút külsôt a drámai betétekbôl és egy abszolút belsôt a 
naplórészletekbôl. A két nézôpont, a két nyelvi/formai megközelítés nyilvánvalóvá teszi 
a két nézôpont szakadását. A két megfogalmazás nemcsak dialógusképtelen, de élesen 
világít rá arra, hogy a két nézôpont által kínált kép – az ember kívülrôl látható képe és 
a bensô önértelmezés – közti viszony elméletileg és eleve csakis meghasonlott lehet. Ha 
a késô reneszánsz és a barokk XVII. századi világában a színlelés a léleknek alávetett, 
instrumentális testfogalmon és elôfeltevésen alapult, akkor itt ehelyett azt látjuk, hogy 
a test, a külsô nem alkalmas szándékolt jelentések közvetítésére. A többi szereplô szá-
mára Gyulaiból csakis tettei láthatók, a politikus, a gyilkos, a fejedelem szolgája. Gyulai 
meg nem értettsége és végsô soron tragédiája éppen abból fakad, hogy a többiek rá 
vonatkozóan érvényesítik saját maximáját, ellene fordítják saját korábbi érvét: vagyis 
hogy a lélek betûi a tettek és nem a vonalak. Senno megöletése után azért fordul el tôle 
mindenki, mivel tette ellene beszél – annak indítéka, szándéka, magyarázata pedig a 
dolgozószoba, vagyis a lélek rejtett mélységében marad.

A mélység nélküli karakter: Gergely diák
Ha a színlelés és a titkos politikai tervek XVII. századi témájának megjelenéseit keres-
sük a GYULAI PÁL-ban, akkor elsôsorban Gergely diák alakja tûnik megkerülhetetlennek. 
A kettôs kém és ügynök emlékezetes figurája valójában sokkal többet „szerepel” a re-
gényben, mint a címszereplô. Úgy tûnik, hogy a politikai célok és önérdek érvényesí-
tésében tökélyre vitt színlelés és szerepjátszás Gergely diák esetében valósul meg a re-
gényben. A kettôs ügynök Gergely (a garabonciás diák) maszkjait szinte varázslatos 
ügyességgel váltogatja aktuális céljainak megfelelôen, miközben a legtöbb szereplô 
titkos szándékát és tervét könnyedén leplezi le. Alakja mintha annak az udvari ember-
nek a groteszk, karikatúraszerûen végletekig vitt megformálása volna, amelyet Gyulai 
csak finoman felidéz. A diák esetében az elvileg egymást kizáró politikai szerepek nem 
kerülnek meghasonlásba, sem ellentmondásba: mivel nincs olyan igazság vagy mélység, 
amelyet azok rejtenének. Egyik maszk rejti a másikat és fordítva, egyik politikai cél 
felcserélhetô a másikkal, de nincs olyan bensô igazság, amelyet a szerep fedne el. Gergely 
ilyen értelemben történeti figura. Ha Gyulai Pál meghasonlott és teljességre törekvô, 

34 A regény változatos nézôponttechnikái révén átmeneti helyet foglal el, és dinamikusan mozoghat a szereplôk 
bemutatásában a tisztán külsô tárgyias és a szubjektív nézôpont között.
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ám eleve kudarcra ítélt karaktere igazi romantikus hôst formál, akkor Gergely alakjában, 
a saját hasznát keresô, mélység vagy igazság nélküli (dis)szimulációban, ahol a színlelés 
nem igazságot takar, hanem a másik maszkot, a XVI–XVII. századi udvari kultúra 
XVIII–XIX. századi kritikájára ismerhetünk. 

Különösen szembetûnô mindez abban a jelenetben, amely Gyulai hajnali önvizsgá-
latainak párdarabjaként, tükörjeleneteként is értelmezhetô. A jelenetben Gergely diák 
a Komjáti-kastély erkélyén üldögél késô éjjeltôl virradatig, és belsô beszédében – Gyulai 
naplójához hasonlóan – szerepjátszás nélkül értelmezi önmagát és politikai szerepeit.35 
Ami azonban a jelenetbôl kiderül az olvasó számára, az az, hogy esetében nincs olyan 
individuális lelki igazság vagy személyes történet, amelyet a szerepek eltakarnának. 
A színlelés számára teljesen öncélú, és csakis a látszatok világában mozog, nem a lélek 
mélységét fedi, mert a mélység hiányzik. Gergely jellemének tere az alakjához metoni-
mikusan tapadó, labirintusként mûködô Komjáti-uradalom, a kiismerhetetlen titkos 
ajtók, süllyesztôk és járatok rendszere. A kastélyban egyedül Gergely mozog biztonsá-
gosan, mindenki más számára veszélyeket rejt a kastély (és a birtok). A Komjáti-birtok 
olyan középpont nélküli labirintus, amely azonban nem rejt semmiféle konkrét titkot. 
Titokzatos, de nincs titka. Nincs benne semmiféle eldugott kincs vagy titkos kamra (a 
kaszatömlöc a muderrisek számára ismert veszély, nem valamiféle rejtett igazság). Soha 
nem lehet tudni sem azt, hogy éppen milyen veszélyt, sem azt, hogy milyen elônyöket 
rejt. Gyulai zárt dolgozószobájával (a szív igazságának zárt és rejtett tikos kamrájával 
szemben) a Komjáti-kastély mélység és középpont, megoldás nélküli labirintus. Az 
ember eltéved benne, de nem azért, mintha valamit keresne, amit nem lehet megtalál-
ni. A tér megoldás (igazság) nélküli rejtvény, útvesztô, amely mindig aktuális érdekek 
szerint vezeti meg a benne tévelygôket. Egyaránt alkalmas a muderrisek titkos összejö-
vetelére és Alfonso terveinek kivitelezésére: vagyis mindig Gergely épp aktuálisan szôtt 
terveinek dinamikusan változó tere és eszköze. Leleplezi a tikokat, foglyul ejti az áldo-
zatokat, de neki nincs titka, ahogyan igazsága sincs. Kiterjedt, ismert határok és köz-
ponti mag nélküli, lehatárolhatatlan tér.

Gergely diák alakja nemcsak azért lehet emlékezetes az olvasó számára az amúgy 
talán nehezen felidézhetô regénybôl, mert sokat szerepel benne, hanem azért is, mert 
kivételesen emlékezetes karikatúraszerûen eltúlzott fiziognómiája is. Jellegzetes alak-
jának torz vonásait és felépítését számtalan szöveghely hangsúlyozza, és mind az elbeszélô, 
mind a többi szereplô rendre a pókhoz hasonlítja ôt:

„Ritkán találhatni emberre, kinek alsó része kétségtelenül ígérjen egy ölet, felsô része pedig 
fukarul levonjon a várt magasságból csaknem egész lábnyit. Azonban Gergely diák ily kivételes 
lények közé tartozott.

De a termet Isten ajándéka.”
„Nem tartozik-e a muderrisek közé az a szôke úr, kinek lábai hosszak, mint a kaszás póké, 

s ki jobban ismeri egész életemet, mint én, s mégis, [...] nem lakik-e egy repedt s penészes szobá -
ban [...]?”

„Utánuk színtérre lépett a kaszáspóké szerint megáldott hosszú láb, szûk feszes nadrágban, 
vékony alapjain emelve egy ünnepi ruhába öltözött uraságnak többi részeit.”36

A pókhoz hasonlított szereplô figurája fiziognómiai szempontból azért lehet külö-
nösen érdekes, mert a regény történeti idejének fiziognómiai irányzatához, az egészen 

35 Kemény, 1967. II. 51–58.
36 Kemény, 1967. I. 221., I. 516., II. 181.
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Lavaterig meghatározó Della Porta-i zoomorfológiához köti a szereplô testi megformá-
lását. A XVII. századi nagy hatású fiziognómus, Della Porta zoomorf szillogizmusa 
szerint: 1. minden állat külseje megfelel jellemének (az oroszlán bátor, a szamár buta 
stb.); 2. ezek a jellemvonások az emberekben is megtalálhatók; 3. eszerint minden ember 
olyan jellemvonásokkal (tulajdonságokkal, uralkodó szenvedélyekkel és lelkialkattal) 
rendelkezik, mint az az állat, amelyre fiziognómiája leginkább hasonlít. Della Porta 
fiziognómiai elmélete statikus rendszerként épül fel, és stabil jellemekkel számol: a 
külsô jegyek, amelyek az egyén jellemvonásaira utalnak, nem változnak, és állandó 
jellemzôként mûködnek.37 A pók nem gyakori hasonlított a fiziognómiai irodalomban, 
ugyanakkor nem nehéz felismerni, hogy a köztudatban a pókhoz kapcsolt jelentések 
messzemenôen érvényesek Gergely diák alakjára. A titkos ügynökként és kémként 
mûködô antagonista láthatatlan hálókat szô, amelyen fennakadnak a szereplôk. Maguk 
a muderrisek vagy a jezsuita kémek politikai szövetkezései és titkos társaságai is hálóként 
mûködnek (a résztvevôk közti kapcsolattartás is hálózatos, sötétben/titokban szôtt ter-
veik pedig az avatatlanok számára láthatatlanok). Gergely mindkét politikai hálót is-
meri, és a legtöbb szálat – személyes érdekeinek megfelelôen – ô mozgatja, ô szövi. 
A labirintusszerû Komjáti-kastély Gergely fiziognómiai értelmezése felôl olvasva pók-
hálóként mûködik: eszköz Gergely kezében, és csapda a többi szereplô számára. 

Sofronia tükörbe néz
Szerep és igazság, arc és maszk, test és jelmez témáját élesen veti fel a színészek regény-
beli világa és különösen Sofronia alakja. A XVI–XVII. századi szimuláció irodalmában 
gyakori kép az élet és a teatralitás közti párhuzam, amely Shakespeare „whole the world 
is a stage” axiomatikus idézetében vált ma is közismert szállóigévé, de az udvari ember 
irodalmának közhelye is egyben.38 Színház/szerep és élet összetett viszonyait a regény 
Sofronia alakjában értelmezi. Ha Gyulai szívének képe a zárt dolgozószoba, Gergely 
diák jellemének a Komjáti-kastély, akkor Sofronia számára az öltözködôasztal és annak 
tükre jelentheti a jellem terét. Kemény regényének alakformálásában kitüntetett sze-
repe van az egyes figurákhoz kapcsolt tereknek és azok metaforikus jelentéseinek. Az 
egyes alakok és a hozzájuk kapcsolt hely/tér közti kapcsolatot metonimikusan motivál-
ja a szöveg: ahogyan Gyulait szinte mindig az éjszakai dolgozószóba íróasztalánál látjuk, 
úgy Sofronia mintha a teljes regényidôt öltözôszobájában, tükre elôtt töltené, félig 
felöltözötten (vagy másképp: félig meztelenül). A metonimikusan megteremtett kap-
csolatban aztán a helyhez kapcsolt jelentések a szereplôi jellem metaforikus jelölôivé is 
válnak. Az önmagával szembenézô, önmagát vizsgáló színésznô csakis a színpadon kívül 
látható az olvasó számára, ami analóg a naplót író, önvizsgáló politikus Gyulai regény-
beli megjelenéseivel. Sofroniát sosem látjuk színpadon játszani, csak tudjuk róla, hogy 
színésznô. A tükörkép pedig az arc és a portré értelmezésének témáját, kérdéseit ismét-
li. Sofronia elsô regénybeli megjelenése (a drámai formájú második fejezetben) már itt 
és így, tükörbe nézve mutatja a hôsnôt: „Sofronia egy szöglet-szobában. Elôtte toalettasztal és 
ruhák. A kereveten Rahab szerepe és egy gitár. A szoba, kisded négyszög bástya, és a nôszemélyzet 

37 Della Porta, 2006. A Della Porta-i fiziognómia hatástörténetérôl lásd: Vígh, 2006. 1. 81–103. A XVII. 
századi fiziognómiai gondolkodásról és Della Porta hatásáról magyar nyelvû és magyarországi kontextusban 
lásd: Laczházi, 2009. 48–57.
38 A theatrum mundi toposzához lásd még: Bene, 1999, illetve Vígh, 2004. 43–44., 71.
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öltözködésére van szánva; rövid folyosója a színpadhoz vezet. Deszkafalai csinosan kiföstvék. 
Sofronia a tükör elôtt áll félig öltözve, és szerepének hatásosabb részeit szavalja.”39

Ablaka ennek a szobának sincs. Itt és a késôbbi leírásokban is, mintha egy nagy 
tükörbôl állna az egész kicsi, zárt szoba, mintha csakis önvizsgálatra, arc és maszk elem-
zésére készült volna. A tükörbe nézô Sofronia legemlékezetesebb jelenetében a nô 
önmaga félig (?) meztelen40 testének és vágyakozó tekintetének látványába merül há-
rom hosszú oldalon át:

„Szemeit bágyadtan nyugtatta a hosszú faltükrön, és ez neki lerajzolt egy nôalakot, mely egé-
szen nem hasonlított az eszményhez, mi mellett elalszik a vágy [...] sem az érzéki gyönyör életké -
peihez [...]”

„A lány kedélyére saját termete visszahatott. Míg mását nézte, míg a tükörkép formáit és moz-
dulatait kísérte, villanyszikrák rezgettek vérereiben, keble magasabban emelkedett, szeme áhított, 
ajka lihegett, s úgy tetszett neki, mintha az élet föladata volna egy csomagba gyûjteni és elégetni 
minden kéjt, vagy átálmodni akár egy órát, akár egy egész örökkévalóságot, de kiémedés nélkül.”41 
(A kiemelés tôlem, K. Zs.)

A meglepôen erotikus jelenet, önmaga testének és arcának látványa, saját tekinteté-
vel összefonódott pillantása annak az érzéki felismeréséhez juttatja el a hôsnôt, hogy 
szerelmes Gengába (az olasz rendezôbe), és hogy a fejedelemhez fûzôdô viszonya csak 
szerep. Az önvizsgálat Sofronia esetében nem racionális önelemzés (mint Gyulai nap-
lóírása vagy Gergely erkélyjelenete), hanem érzéki meditáció. A nô úgy jut el saját ke-
délyének, lelkének mélységeibe, a szív rejtett igazságához, hogy önmaga testébe hatol 
saját, reflektív tekintetével. Sofronia tükörbe néz, és alámerül testének látványába: a 
reflexió esetében érzéki, testi tapasztalattá válik, hogy így jusson el a felismeréshez: 
szeret, és szeretve van.

A tükörkép, a tükör által visszaadott arc képe gyakran jelenik meg úgy a portré el-
méleti szakirodalmában, mint a portré ellenlábasa.42 A tükörkép elleni kifogások álta-
lában azon a feltevésen alapulnak, hogy míg a portré egy megértett személyiség egé-
szére vonatkozó értelmezett arckép, addig a tükörkép csak mechanikus, értelmezés 
nélküli visszatükrözése az arcnak. A tükörkép mechanikus viszonyából a reflexió hiány-
zik. Sofronia úgy visz reflexivitást és értelmezést saját tükörképébe, hogy abban magát 
nem a saját, hanem Genga szemével nézi:

„Érzékeit a kéj illatlehe zsibbasztotta. S úgy rémlett, mintha ajkát a tükörkép ajkára forraszta-
ni, keblét keblére temetni, meleg leheletét leheletével vegyíteni lenne a legittasabb és szomjú gyönyör. 
S rémlett, mintha szemeivel egy más szem nézne, egy más vágyna, mintha e termetet a 
karszékbôl idegen arc áhítaná, mintha az ô heve és lankadásai másé is volnának egyszerre.

39 Kemény, 1967. I. 121–122.
40 A jelenetet a komorna váratlan belépése szakítja meg, mire „Ez [tudniillik Sofronia] rezzenve fordítá hátra 
arcát, s bal kezével mohón vonta össze mellkendôjét, arcai égtek.” (Uo. I. 252.) Hogy a mellkendô mikor bomlott ki 
és mennyire – vagyis milyen fokú a test lemeztelenítettsége –, azt a szöveg elhallgatja.
41 Kemény, 1967. I. 249., 252.
42 Vö. például Nancy, 2010. Tükör és (ön)arckép viszonya portrétéma is: Johannes Gump híres kettôs ön-
arcképén (1646 körül, Firenze, Uffizi) például egymás mellett szerepel a tükörkép és az autoportré arcképe 
a festményen, amelyeket a kutya és a macska allegorikus képe minôsít. A tükörkép melletti macska annak 
csalfaságát, az önarckép alatti kutya a hû képet jelöli. A kép elemzését lásd uo. 22–26.
 Tükör és portré témájáról lásd még például Bahtyin, 2004. 62–88.
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S kié ezen álmodott alak [...]? Most a fejedelem vonalai, majd Gengáé merültek föl benne, de 
minden átváltozások közt ott volt az olasz sötéttüzû és átható szeme [...].”43 (A kiemelések 
tôlem, K. Zs.)

Sofronia – a Narcissus-mítoszt újraíró jelenetben – kilép a tükör kínálta mechanikus 
és önmagára záródó viszonyából: a másik szemével tekint önmagára, hogy megláthas-
sa saját arcát. Arcának és szívének megértéséhez, saját testének szerelméhez a másik 
tekintetén keresztül jut el. 

Az arc tükörbeli leírásának (vagy rajzának) fô különbsége a portréhoz képest, hogy 
rögzíthetetlen. Nem jellemet tükröz, hanem az arc pillanatnyi, tovatûnô, megragadha-
tatlan képét. A tükör nem fiziognómiai leírás, hanem pathognómiai: az aktuális benyo-
másoknak az arcon megjelenô jeleit tükrözi. Ilyen értelemben a rögzíthetetlen, mindig 
elmozduló tükörkép az arc olyan reprezentációja, amely legkevésbé alkalmas arra, hogy 
maszkká váljon. A portré a maga rögzített vonalaival, jellemet értelmezô karakteriszti-
kus állításaival kimetszi az arcot az idôbôl, és a rögzítés révén az eleven emberi arcot 
maszkszerûvé merevíti.44 A tükör a maga közvetlenségében nem értelmezi az arcot – de 
ugyanakkor nem is rögzíti azt, semmilyen értelemben. A tükörbe nézô Sofronia így az 
arc és a meztelen test pillanatnyi, tovamozduló látványához viszonyul – a színésznô a 
maszk mögé néz. Az öltözôasztal Sofronia számára valójában vetkôzôasztal lesz, a smin-
keléshez használt tükörben pedig saját csupasz, eleven arcára tekint.

Eleonóra Gyulai arcára néz
A XVII. századi (Della Porta-i) fiziognómia az analógiák mentén építkezô statikus 
rendszer. Az állatok „jellemével” való analógiák stabil karakterek leképezôdései, a fi-
ziognómia a test/az arc retorikájaként mûködô, kiismerhetô rendszer, amely nem fel-
tételezi a változást. A XVIII–XIX. századi (lavateri) fiziognómiai gondolkodás legfon-
tosabb különbsége ehhez képest, hogy abban a fiziognómia dinamikus rendszerként 
mûködik: a jellem változása az arcra íródik. Az arcvonások nem eleve elrendelt és ál-
landóan jellemzô, bevésett, meghatározó jegyek, hanem a lélek változásaival együtt 
mozgó, a lélek történetét író vonások. 

Exkurzus: Wilhelm arca és a Bildung
A lavateri fiziognómiai gondolkodást exemplumszerûen világíthatja meg a Lavaterrel 
levelezô és írásait nagyra tartó Goethe regényének egyik részlete. A WILHELM MEISTER 
TANULÓÉVEI-nek vége felé a fôhôs találkozik gyermekkori jó barátjával, Wernerrel, akit 
nem látott azóta, hogy elhagyta otthonát:

„Wilhelm bámulva ment elébe, nem hitt a szemének. Werner volt. Annak is szüksége volt egy 
pillanatra, hogy ráismerjen. Gyöngéden átölelték egymást, s egyik sem tudta titkolni, hogy meg-
változottnak találja a másikat. Werner kijelentette, hogy barátja nagyobb, erôsebb, sudárabb lett, 
egész lénye mûveltebb, viselkedése kellemesebb. [...]

Werner korántsem tett ilyen kedvezô hatást Wilhelmre. Ez a jó ember inkább visszafelé haladt, 
mint elôre. Sokkal soványabb volt, mint azelôtt, hegyes arca finomabbnak, orra hosszabbnak tetszett; 
homlokáról, feje búbjáról eltûnt a haj, hangja vékony, kiáltozó lett, és benyomott melle, elôregörnyedô 
válla, színtelen arca kétségtelenül mutatta, hogy sokat dolgozó képzelt beteggel állunk szemben.”

43 Kemény, 1967. I. 252.
44 Ugyanerrôl az itáliai reneszánsz portrék és Rembrandt összehasonlításában lásd: Simmel, 1986. Különösen: 
12–62.
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„Werner körüljárta barátját, ide-oda forgatta, úgy, hogy szinte zavarba hozta.
– Nem, Nem! – kiáltott fel. – Ilyet még nem láttam, pedig tudom, hogy nem tévedek. A szemed 

mélyebb lett, a homlokod szélesebb, az orrod finomabb, a szájad kedvesebb. Nézzék csak, hogy áll! 
Hogy egymáshoz illik, hogy összefügg rajta minden!”45

A nevelôdés, a jellem kimûvelése Wilhelm arcára és testére íródik. „Az ember jelleme: 
a története”46 – és ez a történet – a változás – az arcról olvasható. Az axiomatikus gondo-
lat az európai irodalomtörténet alakformálásában még sokáig meghatározó marad;47 
egyik kései, szinte esszészerûen kifejtett megfogalmazása a DORIAN GRAY ARCKÉPE.

A változó jellem, az emberi lélek története az arcra/testre írt történetként olvasható 
a XIX. századi fiziognómiai gondolkodásban és a GYULAI PÁL-ban is. A Zsigmond feje-
delem portréját elemzô fontos nyitójelenet mellett a regény egy kevésbé hangsúlyos 
helyén az elbeszélô és a szereplôk ismét egy portrét és a modell arcát értelmezik. 
A Senno életéért könyörgô Eleonóra Márkházynál, a regény egyik legvisszataszítóbb 
szereplôjénél jár. A megvesztegethetô Márkházy Eleonóra kincsei helyett (vagy mellett) 
annak testét is annyira megkívánja, hogy csaknem megerôszakolja a nôt. Eleonórát 
azzal az indokkal vonja a belsô szobába, hogy néhány festményt mutasson neki. A férfi 
két korábbi, gyönyörû feleségérôl készült portré között saját ifjúkori arcképe is a falon 
függ:

„A két nô férje, tekintve külsejét, éppen nem látszott méltatlannak egyikhez is. Mert Márkházy 
harmincéves korában, ha nem is a szépség, de a férfias erô típusa volt. Arcát a ragya késôbb dúlta 
föl, a sárga epefoltokat, az üldöztetések miatt ingerlékennyé vált nedvalkota Kristóf vajdával való 
versenyzésekor támasztá, sötét mély szemeinek tüze a bûntudat óta lôn kísértetivé, s évek kellettek 
arra, hogy fukarsága és kicsapongásai visszadöbbentô bélyeget nyomjanak vonalaira.

A fôpalotaôr [...] nemével az irigységnek régi arcképe iránt, vezeté ôt egy fátyollal takart rajz 
elébe.”48

A lélek egyensúlyának borulása együtt jár a testnedvek arányainak változásával (ami 
az arcra az epe sárga foltjait festi), a bûnös élet bélyegei és a jellem megrogyása teszik 
torzzá és undorítóvá a szereplô arcát. 

Eleonóra – úgy tûnik – nagyon is jól érti az arc titkos jeleit, és helyesen olvassa az 
arcra íródó jellem történeteit. Errôl tanúskodik (nemcsak Márkházy portréjának és 
arcának fiziognomikus megtekintése, de) Gyulai arcára vetett pillantása is. Guzman 
Gyulaira vonatkozó félreértésének tükörszerû párdarabja a regény végén még egyszer 
újraismétli az arc, a jellem és a tettek összefüggésének témáját. Az olvasó Tiefenbach 
grófné (Eleonóra) naplójából ismeri meg Gyulai és Eleonóra történetének végét. Egy 
véletlen csere folytán, amikor Eleonóra elôször találkozik Gyulaival, nem tudja, hogy 
férjének gyilkosa a vendége, ezért annak csak arcáról és viselkedésérôl ítél:

„Alfonso jó concionator lehet ugyan [...] de arcfestô nagyon hûtlen. Ôfensége titkárját idom-
talan alkatú és szögletes modorú férfinak rajzolá le, pedig kevés jelentékenyebb arcot ismertem, és 
társalgása [...] magával ragadó. Ennek az embernek sokat kellett szenvedni. Minden vonása 
valami nagy szerencsétlenségrôl szól: de oly titkos jegyekkel, melyeket csak az avatottak, kik 
tudniillik szintén szerencsétlenek, vehetnek észre. [...]

45 Goethe, 1963. 456–457.
46 Uo. 405.
47 Errôl lásd: Tytler, 1982.
48 Kemény, 1967. II. 222.
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Az ô nyílt és nemes arcán a magasztos bú lehetetlenné tette e kihalt szívvel a kacért játszanom.”49 
(A kiemelések tôlem, K. Zs.)

Eleonóra Gyulai arcát olvasva azt az igazi, rejtett vagy bensô személyiséget és jellemet 
ismeri fel, aki az olvasó számára a dolgozószoba rejtett magányából ismerôs – akit 
azonban a többi szereplô (például a korábbi jelenetben Guzman) elôl eltakar a megha-
sonlott személyiség másik szerepe: az udvari ember, a cselszövô politikus. Eleonóra 
számára az arc nem a színlelés maszkjaként értelmezôdik, hanem a szív rejtett igazságát 
kibeszélô titkos írásként. Eleonóra a XIX. századi (goethei, lavateri) kontextusnak 
megfelelôen olvassa Gyulai arcát, és a lélek történetét ismeri fel azon; míg Guzman 
korábban a XVI–XVII. századi udvari disszimulációra és fiziognómiára támaszkodva 
olvasta félre Gyulai arcvonásait és testbeszédét.

A Gyulai életét meghatározó hasadás (a rejtett szív igazsága és az udvari politikus 
szerepe között) pedig mintha ragályos volna, eléri Eleonórát is, aki rögeszmés bosszú-
jától hajtva gyûlöli az udvaronc Gyulait – miközben határozottan vonzódik az arcvoná-
sokból, mozdulatokból és tekintetekbôl megsejtett másik Gyulaihoz: „Szent ég! Ô Gyu-
lai volt. Egy gyilkos arcvonalait mondották ajkaim nemesnek. A hóhért megdicsérte martalékja. 
Ó, ördögi rokonszenv, mekkora bûnnel moshatom le lelkemrôl szennyedet?”50

Eleonóra bosszútervének kivitelezésében a fô nehézséget a nô számára mindvégig 
ez a meghasonlás okozza: Gyulai iránti vonzalma nem tudja legyôzni a bosszú haragját, 
de a gyûlölet sem tudja kiirtani a vonzalmat. Eleonóra tragédiája a regényben nem az, 
hogy megölik a férjét, hanem az, hogy nem tud teljes szívvel vagy osztatlan lélekkel 
bosszút állni, hiszen feltárul elôtte Gyulai arcának titkos írása – és lényegében belesze-
ret annak rejtett jelentésébe:

„[S]zemem elôtt csak az lebegett: miként tegyem a mai napot egy rövid üdv-órává a fejedelem... 
és a pokolkín hosszú évévé Gyulai számára?

Célomat elértem. Mindketten oly hangulattal távoztak tôlem, ahogy óhajtám s én... ah, én most 
mégis e diadallal – elégületlen vagyok.

Mily iszonyú örvényei vannak a szívnek!”51 
A „szív örvényei” abban a hasadásban nyílnak, amely a felszín és a mélység, a látszat 

és az igazság, a szerep és az ôszinte szándék között támad. Az a „lelki mélység” rejti a 
szív örvényeit, amely a XVIII. század elôtti személyiségfelfogásban ismeretlen volt. 
Gyulai Pál és Eleonóra összetett és ilyen értelemben mélységgel rendelkezô szereplôi 
karakterek (ezért is indokolt a két szereplô naplója a regényben), a látszatok és szerepek 
alatti vagy mögötti jelentés azonban a mindenkori másik számára megközelíthetetlen 
és elérhetetlen – a szó eredeti értelmében kommunikálhatatlan – marad. A fiziognómia 
(mint ennek a rejtett lelki mélységnek vagy igazságnak a közlôje) így a retorika rendszerébôl 
átlép a hermeneutika viszonyába: a megértés tudományává válik. 

49 Uo. 275.
50 Uo. 276.
51 Uo. 303.
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