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TÁPPÉNZ

Aki egy orvosnak hazudik, belebetegszik –
ebbe a szimpatikus felismerésbe rokkantam
bele én is. Fuldokolva nyeltem a vizet literszámra,
aztán csukott szemmel hevertem, tetszhalott
nyugalomba pólyálva magam, holott szívem
szerint, akár egy tabletta, felszívódtam volna
a szúrós szagú, sárga nyár unásig ismert kulisszái
közt. Hazugságaimat, mint kifogott halakat
a horgász, még mindig pontosan, mániákusan
tartottam számon, módszerembôl azonban
az alkimisták kitartásával öltem ki az ôszinteséget.
Végül nem maradtak mûködô kifogásaim.
Leleteimet lapozgattam, de már nem hozott lázba
a felismerés sem, hogy mégis, minden száraz
köhögés és az összes átlátszó magyarázat dacára:
undorítóan egészséges vagyok. Visszafeküdtem,
háromóránként bekaptam egy Algopyrint – 
legyen valami színe a vizeletemnek.

Csengery Kristóf

A FOTÓS AZ ERÔMÛ KÖRZETÉBE 
UTAZIK

Nincs menekvés: várakozás az élet.
Egy defektes busz koszos oldalának
dôlsz, guggolva, mint aki épp szaráshoz
 készül. A többi

is guggol. Fonnyadt mazsolácska szempár
sorvad álommal teli gödre mélyén,
fénytelen-meddôn. Sehová-tekintet.
 Nézd a sok embert:

csüggeteg bábuk. Cigarettavéget
morzsol elsárgult begyû ujjal egyik.
Földre ejti, rá se tapos. A csikk még
 füstölög, aztán
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csendben elhamvad. Hamuvá enyészik
itt a vágy: nincs szív, amely élne még a
bordarácsban. Csak dobog. Ennyi telhet
 kedvbôl, erôbôl,

mert mióta volt az a robbanás, nincs
semmi itt. A Semmi van itt. A vásott
port a szél kavarja, terítve arcra,
 kézre, ruhára.

Még a nyálat is, ha kiszáradt szájjal
nyelsz, megérzed, por köti, mintha gipszet
rágna fáradtan az utas, miközben
 szürke kezével

szürke nadrágját lesimítja. Végre
túl leszünk lassan a kerékcserén is.
Már a szerszámot csomagolja el, és 
 ül a volánhoz

a sofôr. Int, hogy mehetünk. Motorzaj,
indulás. Döccenve a sár s a kátyúk
közt, a busz fölmordul. Elôtted ül két
 férfi, borostás

arcukon zsír csillan a fényben. Egyik
reszketô kézzel a szakadt szatyorba
nyúl, üvegbôl kortyol, a kézfejébe
 törli a száját,

s már a másiknál a palack. Beszélni
nincs mirôl, még össze se néznek. Izzad-
ság- s dohányszag. Hat tizenöt. Unottan
 kel a fakó nap.


