

Handi Péter

## ÁTHALLÁS

Az agyivillany leoltásakor  
a gondolatszünetben  
felém merészkednek azok a neszek,  
melyeket a fényben nem hallhatok:  
a *más-létek* diribdarabjai  
áramlanak felém  
látszólag céltalanul,  
hangjegyt küldi düh és öröm,  
s én fülelek, mint reptéri radar  
vagy álcázott lehallgatókészülék,  
hátha e tántorgó kakofóniából  
valami használhatót  
horogra kaphatok.

---

## CIGARETTASZÜNET

Alád  
föléd  
dúcolva a világ.

Állványok ágaskodnak  
hosszában-keresztben,  
három emelet magasában  
közöttük téblábolsz, teszel-veszel,  
valamit építesz,  
a tervrajz azonban  
a láthatatlan iroda falán lóg  
egy félkész emeleten,  
a huzalok galaktikája  
elállja utad,  
cementfröccs mordul  
könyökcsövekben, szemed előtt  
keskeny fémrudak kuszasága,  
lent az utcamély egy lyukon felköszön,  
kézügybe eső rúdba fogódkodol,  
kalapácsütések visszhangjai  
harangoznak.

Az itt a bökkenő, hogy  
 innen belülről nézve  
 a struktúra áttekinthetetlen.  
 Nem tudod, miért van kezeden a szerszám,  
 s ki adta át.  
 Véd a szakszervezet; sisakot rak a fejedre,  
 foszforeszkáló mellénybe bújtat,  
 korlátért és cigarettaszünetért harcol  
 számodra, *az emberlét jelmezeit* intonálja,  
 s ha a deszkáról félrelépsz,  
 temetésedhez is hozzájárul az alapból.  
 De jól élsz, *megélsz* – ez tagadhatatlan.  
 Végeredményben  
 mi más érdekelhet?  
 Meszes létrákról álmodsz éjszaka,  
 meg eresztékeken át derengő homályról,  
 s nagy néha a borzongtató rémálom: hogy  
 valami felépült és bevégeztetett.

Zentai Zoltán

## DARVAS FERENC NÉHÁNY OLDALA

Örök barátunkat, Darvas Ferit megismerhettem volna félig hivatalosan is, tanári minőségemben, mint iskolai osztályokat látogató számbűvészt, valószínűleg akkor is eljuttunk volna a mostani kapcsolatunkhoz. De nem így történt. Egy igen szelíd baráti társaságban eltöltött játékos délután során mutatkoztunk be egymásnak. Még a barokchánál is kevesebb kötöttséggel járó alkalmi játékot úztunk. Rajta kívül is voltak ott profi zenészek, de házi muzsikálásra sem vetemedtünk. Olyan volt, mint egy kirándulás, csak éppen lakásban zajlott.

Sárival, a feleségemmel egyszerre ismertük meg Ferit, több dologban mégis a kettőnk külön kapcsolatáról mesélhetek. Ilyen például a sok-sok alkalmi szereplésünk, mondhatni, fellépésünk, köznapi helyzetekben, olyan jelenetekben, amelyeknek bolti eladók, banki alkalmazottak és hasonló ügyintézők a további szereplői. Szándékunk szerint minden megszólalásunk a szerepnek megfelelő, mégis olyan jelleget ölt, mint a *Kopasz énekesnő* kezdőmondatai. Szerencsére nem szoktak hülyének nézni, inkább derülnek ezen a Stan és Pan-szerű két figurán. Mit nem adnék, ha hallottam volna, amint az esetet otthon elmeséli a családjuknak. „Képzeljétek, ma bejött két fickó az üzletbe, és...”

Az esemény persze korábban kezdődik. Tegyük fel: Feri radírt szeretne vásárolni. Telefonál Zentánnak: rájöttem, hogy eddig azért mellőztem a radírt, mert az iskolai szenvedéseimre emlékeztet. A napi munkámban a kottát filctollal from, így minden ja-