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Az itt a bokkend, hogy

innen belilrél nézve

a struktdra attekinthetetlen.

Nem tudod, miért van kezedben a szerszam,
s ki adta 4t.

Véd a szakszervezet; sisakot rak a fejedre,
foszforeszkalé mellénybe bujtat,

korlatért és cigarettasziinetért harcol
szamodra, az emberlét jelmezeit intonalja,

s ha a deszkardl félrelépsz,

temetésedhez is hozzajarul az alapbdl.

De j6l élsz, megélsz — ez tagadhatatlan.
Végeredményben

mi mas érdekelhet?

Meszes létrakrol dlmodsz éjszaka,

meg eresztékeken 4t dereng6 homalyrdl,
s nagy néha a borzongtaté rémalom: hogy
valami felépiilt és bevégeztetett.

Zentai Zoltan

DARVAS FERENC NEHANY OLDALA

Orok baritunkat, Darvas Ferit megismerhettem volna félig hivatalosan is, tanari mi-
ngségemben, mint iskolai osztalyokat latogatd szambiivészt, valészintileg akkor is elju-
tottunk volna a mostani kapcsolatunkhoz. De nem igy tortént. Egy igen szelid barati
tarsasagban eltoltott jatékos délutan soran mutatkoztunk be egymasnak. Még a bar-
kochbandl is kevesebb kotottséggel jard alkalmi jatékot Gztink. Rajta kivil is voltak ott
profi zenészek, de hazi muzsikalasra sem vetemedtiink. Olyan volt, mint egy kirandu-
las, csak éppen lakasban zajlott.

Sarival, a feleségemmel egyszerre ismertitk meg Ferit, tébb dologban mégis a ketténk
kiilon kapcesolatarol mesélhetek. Ilyen példaul a sok-sok alkalmi szereplésiink, mond-
hatni, fellépésiink, koznapi helyzetekben, olyan jelenetekben, amelyeknek bolti eladdk,
banki alkalmazottak és hasonl6 tigyintéz8k a tovabbi szerepl6i. Szandékunk szerint
minden megszoélaldsunk a szerepnek megfelels, mégis olyan jelleget 6lt, mint a Kopasz
énekesnd kezd6mondatai. Szerencsére nem szoktak hiilyének nézni, inkdabb dertilnek
ezen a Stan és Pan-szerd két figuran. Mit nem adnék, ha hallottam volna, amint az ese-
tet otthon elmesélik a csaladjuknak. , Képzeljétek, ma bejott két fické az tizletbe, és...”

Az esemény persze korabban kezdddik. Tegyiik fel: Feri radirt szeretne vasarolni.
Telefondl Zentannak: rajottem, hogy eddig azért mellGztem a radirt, mert az iskolai
szenvedéseimre emlékeztet. A napi munkdmban a kottat filctollal irom, igy minden ja-
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vitasom lathaté marad. De most kedvem tamadt ceruzat hasznélni, és a javitasokat ra-
dirral tisztdzni. Ceruzam az van, és szeretnék hozza j6 minGségi radirgumit venni. Te
biztosan tudod, hogy hol van ilyen iskolai felszereléseket arulé bolt, ahol lehet valogat-
ni. Eljonnél velem?

Kovetkezik maga a vasarlas.

Az utcan a bolt nagy felirata: IROSZEREK. Belépéskor az udvarias koszénésiink
hanglejtése gyerekeknek sz6l6 régi radidjaték dallamat idézi. EttSl kezdve Feri atveszi
a f6 vevé szerepét.

Nem tudom, hogy j6 helyen jarunk-e, mert az van kiirva, hogy irészerek. De mi éppen
egy olyan eszkozt keresiink, ami az irast megsemmisiti, vagyis radirt.

Tehat akkor ez egy Apisz?

Es tessék mondani, ugy is szabad radirt venni, ha nem veszek hozza ceruzat?

Ez a radir celofanban van. {gy akkor nem lehet kiprébalni?

Es nem baj, hogy kék szinti? Nem hagy ett6l kék foltot maga utan a fehér papiron?

Van még egy fontos kérdésem. Vajon hasznalat kozben meg szabad fogni kozvetle-
nil a gumit, vagy be kell fogni valamibe? Mert példaul, amikor el6veszem a tokjabdl a
pingpongiitémet, akkor vigyaznom kell ra, hogy ne érjek a tanyér gumifeliiletéhez,
mert bezsirozodik, és ett6l nem tapad hozza jol a labda. Ha valaki mégis megérinti,
akkor le kell tisztitanom benzines vattaval.

Végiil vagy vasarolunk, vagy ,, még gondolkodunk”.

Aj6 szorakozason kiviil, ami azért nagy koncentraciét igényl6 mulatsag, fontos a sze-
mélyes jelenlétem. Nem elegendd a telefonos tanacsadds. Amikor Feri biciklit vett, és
nem kisértem el, nem tartotta be az egyetlen instrukciémat: ,,csak orosz gépet ne!” Az
olcs6saga miatt mégis azt valasztotta. Olyan rossz is volt, hogy kidobta vagy elajandé-
kozta a hazmester gyerekének.

A leghasznosabb technikai jelenlétem tgy ad6dott, hogy egyszer Feriék harmadik
emeleti erkélyén a viharos sz€l félig kitépte a falbdl a szakszertitleniil felrakott es6véds
tetGt. Feri ugy képzelte, hogy majd mi ketten rendbe tessziik. Amint dtszaladtam hoz-
zajuk, lattam, hogy a kizuhanas eshetGsége miatt a Ttzoltosdgot kell hivni.

,» I'e telefonalj nekik!”

Megtettem, mint egy nagybdcsi.

Par percen belil lezartak az utcaszakaszt, és fent lancot alkotva leszerelték a veszé-
lyes szerkezetet. Még alairni sem kellett, hogy ott jartak, és természetesen ingyenes volt
a segitség. Az esGtetst felrakd ,,mindenes” érdemelt volna biintetést.

Szeretjiik, varjuk a spontan latogatasait. Ha telefonal, ,,mit csinaltok most éppen?”, az
magyarul azt jelenti, ,, 10 perc milva érkezem”.

Az Egyetem téren a rendszeres gombfocimeccsek hajtottak a hazunkban az 6todik
emeletre Pauer Gyulahoz. Ebben a szerepben soha nem lattuk. Meghivott viszont
nézének egy egyesiileti pingpongmérkézésre, ami kozonség nélkiil zajlott valami isko-
lai tornateremben a szomszédos Szemere utcaban. Megfigyelhettiik, hogyan tarsalog
ilyenkor. Mintha sportolds kozben — kiilon élvezettel — anyagot gy(jtene hozza, hogyan
zajlik a lehetd legbanalisabb 1épcs6hazi tarsalgas. Azt a kimondatlan életelvet gyako-
rolja, hogy nem feltétlentl kell felnénie az embernek. Amikor két fidval szerepel a
Harom Darvas zenei bohdzatain, valgjdban harmadik testvérként vesz részt.

A hosszt évek, sok-sok korszak elteltével annyi kedves targyi ajandékot kaptunk
Feritdl, hogy kisebb kiallitast lehetne bel6liik rendezni. Példaul Sarinak mint gydjtének
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kacsdkat hozott. Soha nem kiilon alkalomra vagy tinnepre. Egyszertien latogatdi ado-
manyként. Jelent&s résziik olyasvalami, amit eredetileg maganak szerzett be. Ezeket
agy potyogtatta, mint 1958-ban a Kalman utcaban az iskola melletti haz els6 emeletérdl
az ismeretlen kisfid, lehetett vagy 6téves, én meg kilenc, aki ledobott nekem négyet-
otot a jaték fakockaibol. En meg betettem a bevasarlokosaramba, és mentem tovabb.
Abban a hazban lakott Bessenyei Ferenc. Ové volt az egész utca hosszdban az egyetlen
gépkocsi, nagy fekete Volga, mint az dllami auték. Az iires utcan egy-egy troli zagott
végig otpercenként. Par hazzal odébb Rodolf6 lakott, ma emléktibla van a hazan, egy
csapat majomszer( kutyat sétaltatott legyez6ként szétteriil6 vékony porazszalakon.

Darvas Feritél leginkabb konyvek érkeztek. Példaul 6t-hat kotet 3D-s képeskonyv.
Van koztitk kiemelkedGen szellemes, német szoveggel. Nem tudom, hogyan tudott
megvalni t6le. Talan eleve két példanyt vett. Vagy olyan j6 a vizualis meméridja (is),
hogy az els6 nézegetés soran elraktarozta a fejében. Kett6nkon kiviill nem ismerek sen-
kit, aki minden er6lkodés nélkil ilyen gyorsan latja ezeket a sztereoképeket. Pedig ezt
didkok szazain teszteltem.

Ezeknél a konyveknél Feri részérdl kivételes, hogy Gjak. Sajat maganak, de ajandék
céljarais jobban szereti megfogni, lapozni és olvasni az antikvar példanyokat. Mintha
csak azok lennének természetes, bardtsagos anyagbol, az Gjak pedig zizegé miianyag-
bél. Igy kaptam ironikus célzattal szazéves iskolds szimtankonyveket, rajzos biivész-
konyvet, teljesen kitoltetlen allapotd, szép kotést Bevasarlok Konyvét és hasonlo-
kat. Ha valaki felkinal Ferinek egy otvenéves Svejk-kotetet és mellette ugyanannak friss
papirbol késziilt hasonmas kiadvanyat, biztosan a régi anyagut valasztana. Folytathatom
a sort mas hasznalati targyakkal, hangszerekkel, beleértve a zongorat. (Glenn Gould
iranti tiszteletének csak egyik, de jellemz6 adaléka a hires zongoraszék, eredetileg kony-
haszék és az 6reg zongora, amin Gould mindig jatszott.)

A kis ajandékok jellemzgje, hogy oregek, de hasznalhatok. Példaul a szdzhisz éves
hegyez6gép. (Lehet, hogy mar élesittetniink kellene.) Olyan, mint egy Singer varrégép.

Ferilegnagylelk(ibb ajandéka kolcsonzés formdjaban adédott, 6t-hat éven at a Bathori
utcdban tartotta a clavichordjat. Gat Jézsef hagyatékabol, lanyatél vasarolta. Egy-két
teljesen elhasznalédott hurt sikertilt kicserélnem rajta. A szalakat a kivalé hangolénk,
Szebeni Endre instrukcidja alapjan szereztem. , Beszerelni mar maga is tudja”, mond-
ta nekem nagy bizalommal.*

* A jaték élvezetén kiviil rengeteg mésodlagos tanulsagot adott ez a hangszer. Elszor is megdobbent a me-
chanikai egyszertisége. Ha tizleti 6tletet adhatnék valakinek, olcsé dron nagy haszonnal lehetne hasonmas
példanyokat gyartani. A Bécsi Hangszermuazeumban Ggy tartanak ilyen hangszert, hogy minden latogaté
jatszhasson rajta. Ha szétkalapaltdk, kitesznek egy Gjabbat. Kicsit dragabb, de nem elérhetetlen szinten olyan
lehetne, mint Kodaly iskoldiban a furulya. Nem megvetend&en a clavichord a lakdsban még a furulyanal is
halkabb. A csalddi kérnél tdgabb koncertre teljesen alkalmatlan. Halkabb a csembalénal.

A hangolasakor életemben elGszor hallottam a kvint lebegését, az akusztikusan tiszta és a temperalt kvint
kiilonbségét. Kidertilt a kottak olvasasakor, hogy Bach és Mozart milyen gyakran jarult ehhez a hangszerhez.
Erthetévé és lejatszhatéva valtak a diszitések. A szokdsosndl kisebb billentytiméret miatt dtfoghatéva a na-
gyobb hangkozok. Mozart szinte minden szonétdjdban virtu6z médon a hangnemtdl figgetleniil kihasznal-
ja a teljes hangterjedelmet, feltétlentil beépiti a legmélyebb és a legmagasabb hangot, de egyszer sem megy
tal ezeken, ha mas zongorakon jitszva ezt meg is tehetné. Olyan természetességgel, ahogy a B-dur fagott-
versenye mindhdrom tételében megszolal a hangszer legmélyebb hangja.

Kézzel foghatok a hangolas tisztasigdnak hatarai. Szinte beépitett bizonytalansagot jelent a viszonylag
gyors elhangolédas és az, hogy a hangmagassag fiigg a billentés erdsségétdl, ami jaték kozben Shatatlanul
valtozhat. Peddl pedig egyszertien nincs, a hiirok zengése a billentyti elengedése utin minden kiilon szerke-
zet nélkiil elhal.
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Talan ezahangszerjavitdi sikerem vitte ra Ferit, hogy megkérjen kedvelt Melodikajanak
a hangolasara. Egy kis reszeléssel, egy kis festékpottyel.

Nem dicsekszik vele, nem hoz széba ilyesmit, de egészen finom abszolat hallassal
rendelkezik. Olyannal, mint mondjuk Magyarévari Viktor. Ha kopogtatnak az ajtén,
negyedhang pontossaggal érzékelia hang helyét a skalan. Tanulsagos, hogy ezzel egytitt,
s6t éppen ezért engedékeny a lehangolt zongoraval vagy bizonytalanul énekl szinész-
szel, akit éppen be kell tanitania. Egy televiziés gyerekfilmhez, aminek 6 volta zeneszer-
zGje, engem kért fel, hogy a harmadik oktavot kijatsz6 furulydammal jatsszam el egye-
nesen a f6cimzenét. A Radidban zajlott a felvétel, két sz6lamot is én adtam tgy, hogy
az elsé felvétele a fillemre volt visszakapcsolva. A hamiskds hang passzolt a gyermeki
vilaghoz.

Kodaly profi zenész ellenz&ir6l megirtam, hogy miért tildozik a relativ szolmizaciot.
Hat Feri nem tartozik kozéjiik, lelkes szolmizalo, és ezt a szokdsat kiterjeszti jatékos
memoriagyakorlataira, szimsorozatok megjegyzésére.

Darvas Ferenc mint szimbiivész a vildg élvonaldba tartozik. A direkt memoria, a vé-
letlen szdmsorozatok nyelvi atalakitasa terén egyenesen vilagels. Egyik széls6séges
mutatvanyaval, a sokjegy( szamok 6sszeszorzasaval (szimol6gép nélkiil) pontosan meg-
forditva kerilt olyan helyzetbe, mint annak idején Blaise Pascal. Pascal még Bach szi-
letése el6tt néhany korosztillyal (mondhatnam agy is, hogy Newton sziiletése idején)
szerkesztett egy mechanikus szamol6gépet, amelyre a kor nem tartott igényt, eladha-
tatlan volt, hiszen az egyszer( piaci szimolgatason, fejbsl tudott eredményeken kiviil
nem volt mit szorozgatni. A Darvas-féle szorzas hallgatéi (a mutatvany klasszikus kivi-
telezése a zongora billentydin zajlik, de Feri fokozott megerdltetéssel képes ezt néman
is, belsG hallassal végrehajtani) ugyancsak gazdasagi alapon gondolkodva mondhatjak:
mire hasznédlhat6 ez a képesség, el6veszem a telefonomat, és 6sszeszorzom a szamokat.
Ha szaz évvel elbb sziiletik ez a latvanyossag, akkor a mogotte fut6 idegpalyak, az agy-
féltekék kapcsolata is nagyobb hirverést kapott volna. Zaporoznanak az elismerések,
bevalasztas a Bolcsek Tandcsaba és hasonlok.

Negyven-otven évvel ezel6tt szorzo virtuézként jarta az orszagot Pataki Ferenc, sokan
maig ismerik a nevét. Darvas Feri felkereste mostanaban, ésszehasonlitottak a mutat-
vanyaikat. Két egészen kiilonbo6z6 vilag. Ferié sokkal véltozatosabb.

Engem minden alkalommal a kézvetlen megjegyzés esetei képesztenek el. Az évek
folyaman t6bb tucat meghivasomra jott el Feri, igy mar gyakorlott mtisorvezetGként
vettem részt egy-egy iskolai osztaly vagy nagyobb létszam elGtti rendezvényen. Kitoltiink
egy sakktablat egyjegyt véletlen szamokkal, Feri néhany percen at koncentral, majd a
telerajzolt tablanak hattal felmondja a szamokat. Hogy nehezitsen a dolgon, elsorolja
léugrasban végigjarva a tablat, vagy spiral vonalban. Ha el6adndm, akar hosszt oldala-
kon, hogy kézben mi minden fut at a fején, akkor mindenki még jobban elképedne,
mint a felszint latva. A néz& valami olyan trikkot sejt, mint a cirkuszban atftirészelt
hercegné mutatvanyanal. ,,Valahogy megoldottdk.” Annyit kiszivarogtathatok, hogy
Feri kialakitott, kigyakorolt valami rendszerezett kapcsolatot, mint titkosirast a szimok
és amassalhangzék kozott. Ha adunk neki egy massalhangzokbél allé sorozatot, azt gy
olvassa, értelmezi, hogy megfelel6 maganhangzok kozbeiktatasaval értelmes szavak,
szoveg, lehetSleg Osszefiiggd torténet, ballada alljon 6ssze. Nyilvanvalé, hogy ez tanit-
hatatlan, utanozhatatlan képessége, f6leg a villanasnyi id6t igénylS tempdjat tekintve.
Naponta kompondl (a rimhdny6) Romhanyi Jézsef soraihoz hasonl6 téredékeket.
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Ha megallitjuk az utcan és megkérdezziik, hogy mennyi 59-nek a negyedik hatva-
nya, a fejében kihtizza a megfeleld verstiokot, és mondja a pontos nyolcjegy(i eredményt.
Ez a sorozata 99-ig terjed. Alland6an van vagy hisz mutatvanya, de tobb régit is fel tud
Gjitani. Némelyikkel felkeresi a szimelmélet és algebra neves mivel&it, nem titkolva,
hogy mit miivel fejben. Ezzel varatlan, kimondatlan filozoéfiai kérdést feszeget: mi van
a dolgok ,,mogott”?

Vele késziilt riportok, Gjsag, radid, egy hosszt portréfilm hangsulyozottan foglalkoznak
a megjelenésével, oltozkodésével, utcai kozlekedésével. Amint megjelenik a Kortt
jarddjan, az olyan esemény, mint a nosztalgiavillamos latvanya. Fekete-fehér oltozete
keveréke egy mozdonyvezetd és egy karmester ruhazatinak. (Ennek sok praktikus
haszna van. Nem kell a szinhazi fellépések el6tt és utan atoltoznie. Nem kell gondol-
kodnia, hogy mit vesz fel, hiszen ebb&l az 6ltézetbdl sok-sok rendnyi all rendelkezésé-
re. A hattérben komoly vasalasi munkaval.) Gyors jarasa, csaknem futas, megtfelel az
atlétika gyaloglészabalyainak. Normal tempdja a kényelmes bicikliz6 sebességével
azonos. Egyszer id6re megy, munkdra, fellépni, maskor csak latogatéba (példaul hoz-
zank), de ugyanilyen léptekkel réja maganyos esti sétdit a Duna fels6 rakpartjan, ajabb
tritkkos szamsorozatokon gondolkodva.

Ha faluhelyen lakna, ami a valésagban teljes abszurdum, és végigfutna a f&utcan,
akkor nagy tavolsagb6l mindenki hallan4, amint a kutyak ugatasanak szokatlanul gyors
hangstafétaja kiséri. ,,Hallod, hogy most szalad a Ferike bacsi az it mentén?”

Soha nem kérdeztem téle, vagy a jardan kisérve nem érzékeltem, hogy milyen vi-
szonyban van a kutyakkal. Ha megkérdezném, talan gy vélaszolna, hogy ,ezen még
soha nem gondolkoztam”. Azon viszont biztosan j6t mulatna, ha felolvasndm neki a
Betonbél Thomas Bernhard fergeteges kirohanasat a kutyas emberekrél, kezdve Scho-
penhauer és kutydja nyilvan bloffolt torténetével.

Hasonléan nem gondolkozott azon, hogy miért nem volt soha kedve klasszikus hang-
versenyre talalt zenét kompondlni. Tiszteli, de nem irigyli az ilyen kortdrsait. A klasz-
szikusokat hallgatja, jatssza, kivaléan utanozza, gyakran atirja. (Mozartot, Chopint.)
Allitélag én vagyok az egyetlen, akivel hajland6 néhany félérara kamarazenélni valami
klasszikus négykezest. A fiaival vagy masokkal inkdbb improvizal. Mindig van a tarso-
lydban valami naponta jatszott Bach, Bartok, Debussy vagy hasonlé.

Hazi hasznalatra ironikus célzattal irt egy Mozartot idéz86 négykezes szonatat, jokat
mulatott az frasa kozben. Két helyen is belekomponalt egy-egy elrontast, szinkron té-
vesztést. (Ilyen példaul a befejezése.) Szégyenszemre még nem voltam képes tisztessé-
gesen megtanulni a sz6lamomat. T6bbszor tisztdztam viszont Feri olvashato, de (Vival-
dihoz hasonléan) hevenyészve lejegyzett kottalapjait. J6 néhany zongorara irt ettidjét,
ami annak el6tte csak a fejében (és a kezében) létezett. Amikor szinhazi zenéket jatszik
élében, akkor el6tte egy kis cetlin valami ilyesmi latszik: ,A; B1; B2; C.” Semmi kotta.
Legalabb nem kell lapozni.

Egyszer egy forré nyaron a szabadsagom heteiben épitettem neki egy konyvespolcot.
Faltél falig, padlétol a plafonig. J6 széleset, ami az akkor még hasznalatos LP lemezek-
nek, kottaknak és asztalnak is megfelelt. Az egészet kivétel nélkiil Al-es rajztablakbol.
Mar meglodult az inflacié, de mint iskolai eszkozt, ezt valahogy elfelejtették dragitani.
A szallitason kiviil, amikor ketten kifosztottuk az Apiszokat, egyediil épitkeztem, meg-
kaptam a lakdskulcsat. Akkoriban még gyartottik a kival6 Nektar sort. (Kismamak itala,
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0% alkohol, malata alapti. A mai német utanzata nem ér {6l vele.) Mindketten nagy fo-
gyasztéi voltunk.

Vajon megvan-e még a gyari receptje? Ez nem csak nosztalgia, hiszen Feri kényes az
italok egészséges osszetételére. Alkoholt nem fogyaszt. Tanulni lehet téle, hogy hogyan
kell vitara ingerld elutasitas nélkiil tartézkodni a felkinalt bodité italtol. Toltesz neki
palinkat, biztos kézzel megfogja a ptposra toltott poharat, sétalgat vele, majd termé-
szetes m6don leteszi az asztalra, mintha tiisszentés kertilgetné. A Nektar sorrélidénként
megpenditette azt az aggalyat, hogy hatha van benne fél szazalék alkohol, ha az a neve,
hogy sor. (Akkor még nem voltak alkoholmentes vilagos sorok.)

Miéta megjelent nalunk — talan 1982-ben — a kazettds magnetofon viszonylag miniatii-
rizalt tipusa (walkman), Feri egyre véltozatosabb felvételeket készit. Ugyel 14, hogy a
technika fejlédésével a fontosabbakat 4t tudja jatszani az Gj hordozéra. Beszerzett olyan
sztere6 mikrofont, amelyet az ember fiilébe helyezve lehet hasznalni. En csak ennek
hatdsara ismertem el, hogy létezik val6di térbeli hangfelvevs- és lejatszoszisztéma.
(Késébb a mozikban jelent meg hasonld.) A felvételt készité latvanya viszont mulatsagos,
néha kimagyarazhatatlanul az a kiils6 szemlélének. SzélsGséges esetiink egy hangver-
senyen zajlott. A Fesztivdlzenekar koncertszer( el6addsban jitszotta a Vardzsfuvoldt.
Afiatal Eva Mei kivalo tisztasaggal és konnyedséggel énekelte az Ej KlralynOJe szerepét.
Szinte drukkolni kezdtiink neki, marmint a kirdlynének. Sarival még egy probara is
bemehettiink. A f6 el6addson az utolsé sorban iiltiink a Kongresszusi Kézpontban,
mellettiink Feri a magndjaval. Felvételt készit. Mar tart az el6adas, amikor az elGttiink
1év6 sorban 1116 iskolas csoportbél egy izg6-mozgé lany hatraveti a tekintetét. Aztan Gjra
hatranéz, mert nem hisz a szemének. Sorban riasztja a tobbieket, és néma beszéddel
jelzi nekik: ,,Nézzétek azt a bolondot! Beiil ide az el6adasra, és kozben a sajat zenéjét
hallgatja a magnojabol! Forog a tekercs, és mennek a drétok a fiilébe!” Sokaig nem
maradt abba a forgolédas és vihogas.

Senkinél nem lattam ilyen mikrofont, forditott helyzetben én sem taldltam volna ki,
hogy mirél van szé.

Ugyanez ismétldott az iskoldban, amikor Feri belatogatott megnézni egy fizikai
kisérletezG6ramat. De akkor legalabb médomban volt felvilagositast adni, hogy hang-
telvételre van allitva a magné, nem lejatszasra. Ez a felvétel maig hallhaté. Tanulségos
hogy a nyitott ablakokndl hogy bombdl a Nagymez utca forgalmanak zaja. Sikeriilt
megorokiteni azt a hirtelen pukkanast, amint a viz alatt tartott bolognai iivegcsepp el-
csippentésével az egész uborkasiiveg tartaly szétesik. Pedig a tartaly feliil teljesen nyi-
tott. Pascal torvénye.

Ugyanezzel a magndval Feri Gigy jarta a varost, mint egy hangfényképész. A Dedk
téren felvette a hulladékiiveg xilofonon jatszé virtuéz koldus zenéjét. Felvett uszoda-
hangokat. A Bathori utciban dokumentalta, amint Gyuri és Zentan felolvassa Bodor
Béla és Garaczi Laszl6 els6ként megjelent verseit. Az egyik szobai felvételét csukott
szemmel hallgatva teljes az illizi6, mintha koriilottem sétdlva beszélne hozzam valaki.
Ugyanis igy készilt a felvétel.

A szinpadi és filmes kisérGzenét ir6 palyatarsak kozul tobben a gyermekiiket is erre az
utra kalauzoltdk. Feri mellett kapasbol Selmeczi Gyorgy és Sary Laszl6 neve meriil £ol.
Mindharmuk gyerekét tanithattam a Konzervatériumban, nagyjabél azonos idGben.



Zentai Zoltan: Darvas Ferenc néhany oldala e 1397

Még az altaluk kedvelt, atvett, jatszott zene komolysagaban és konnytiségében is (vo.
konnytizene-komolyzene) nagyjabdl a sziileiket kovetik. A killonbozGségiik elegendd
ahhoz, hogy rivalizélasra ne keriiljon sor. Unnepi alkalom, amikor egyiittesen szere-
pelnek valamilyen rendezvényen. Békés vilag. (A szinészek kozott rengeteg a hasonld
példa.) Amikor Darvas Bence sokkal fiatalabb Krist6f 6ccse csatlakozott, a Harom Darvas
komoly szeletet kezdett lefedni a szinhazi zene vilagaban. Bencét azéta ismerjik — mar
szaladgalt és énekelt —, mint Ferit. Szimunkra egyszerre sziilettek meg.

Sarival szivet melengetS példdink vannak arra, hogy barataink (rokonaink) gyerme-
kei (lassan unokai) olykor misztikusnak tiing kozvetlenséggel fordulnak felénk. Mintha
mar sokkal tobb 1dét toltottiink volna egytitt, mint valdjaban. Tudjuk az egyszerd ma-
gyarazatot, az tikr6z6dik vissza, ahogyan a sziil6k emlitik otthon a neviinket, mesélnek
rélunk. Ezt latjuk Bencén.

Anyukdjatol csak sok évvel késGbb értesiiltem, hogy milyen gyakran lattak engem,
szinte napi rendszerességgel hajnalban a Nagymez§ utcai jardan. Bencét az ellenkezd
iranyban haladé trolibuszon kisérte iskoldba. En nem lattam ket. Bence egy kis éne-
ket alakitott ki valami ,,szalad Zentan az iskolaba” sz6veggel.

Végiil Bence a Konziban kotott ki. Az épiileten beliil ugyanolyan természetességgel
magazott, ahogy tegezett akkor is a kapun kiviil. Az ismeretségiink nem jart egyiitt sem-
milyen iskolai konfliktussal. A szabadon valasztott érettségi tantargya a fizika volt, amit
nalam tanult. Még az dltalinos iskolaban a Vici utcai Enek-zeneiben ugyanaz volt az
énektanara, mint Dorka lanyunknak. Farkas Maria néni egyébként Feri hajdani osz-
talytarsa volt. Bence tigy énekelt a korusban, mintha egyediili szolista lett volna. Késébb
az Akadémian Petrovics Emilnél tanult, ebben is apjat kovette.

Ferisajat bevallasa szerint, amit egyaltalan nem kell készpénznek venni, inkabb kényel-
mességbdl kialakitott monolégnak, akkor érzi magat igazan a helyén, amikor tarsasag-
ban vagy igazi kavéhazban zongorazik. /' Ti csak beszélgessetek, amig én zongorazom.”
Nem véletlen, hogy amikor Erik Satie-rél vagy Glenn Gouldrol beszélgetiink, legaldbb
annyira fontos a viselkedésiik, 6ltozetiik és nyilatkozataik, mint az elgad4suk. En egyéb-
ként nem tudok csak fél fiillel odatigyelni, ha zene szdl. (Zavarnak a hirmtsorok hat-
térzenéi.) Hat még ha Feri forditott kézzel, felcserélve a jobb és bal (egyben az agyfél-
tekék) szerepét jatszik nem mast, mint Chopin g-moll balladjat! Vagy énekelni kezd
Mari, és Feri kiséri a 30-as évekbdl vett slagerekkel. Vagy belevag a legsikeresebb filmes
munkdjaba, Bereményi Géza Eldorddiéjanak zenéjébe. Ebben elérte Nino Rota legjobb
szerzeményeinek szintjét.
Sok-sok oldalar6l nem frtam még, de hagyjunk valamit késébbre is!



