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A fiatal lanynak a vers romantikus gesztust je-
lent, reménytelen segélykialtast, maganyos gon-
dolattoredéket, amely a masik ember érdekte-
lenségébe és értetlenségébe titkozik: ,,aludj aludy
almodj szépeket nem lehetek veled / a kozmikus lepe-
dékon / honnan jutnak a draga kis agyadba / ilyen
édes hiilyeségek / felejts felejts felejts el egy lélekesel /
egy testcsel magam tiszldra jdtszva / elzuhanok a
sdrba” (REPULT FELE A ROZSA).

Megjelenik a kétely az irodalom tarsadalmi
értékében: a koltészetet nem becsiilik, a koltd
nem tud verseibsl megélni — ez a folyamat par-
huzamos a szellemi kultdra leértékeldésével.
,[Vali] még mindig... beszél / még szerencse hogy /
most nem a kiltészetrdl / hogy a koltd bardtjanak nem
adnak pénzt a verseiért / megbiinhddte mar a vers-
irdst 0'is / koltd létére itt 4il §'is a hitvoson” (KULTURA
NYET).

Vali szerint a vers a val6sagtol val6 elfordu-
las eszkoze, ami az dlom folytatasat igéri. Az
alom koltészete pedig az 6sztonok és elnyomott
vagyak kimondasahoz vezet, melyhez egyfajta
vakmerGség kell: ,,olvastam egyszer / egy dlomfejtés
cimal komyvet / nagy baromsdag volt semmit nem ér-
tettem / beldle az dlmot nem kell megfejteni / ugy jo
ahogy van [...] mit tudnak 6k arrol milyen / egész
nap egy jo dalomban szédelegni / visszaidézni lofaszt
sines azon mit / megfejtent csak élvezni kell élvezni”
(VALINAK NEM LETT IGAZA).

Ez a vakmer&ség csak a kifejezésmod miatt
ttinhet nemtér6dom szabadszajisagnak. Anyilt,
kozonségesnek tling megnyilvanulasok mo-
gottabeszéEls tirelmetlensége, siirgetettségér-
zéserejlik, melyet az élet, csaktigy, mint az almok
gyors elillandsa indokol. Akozonséges sz6hasz-
nalat a szerepl6t elnyomo, bebortonzé vilag-
gal szembeni dith hordozéja is: Vali a tarsada-
lom perifériajara sodrédott, megvetett emberek
helyzetével azonosul, mikor magas miiveltsége
ellenére a kirekesztettek nyelvét hasznalja. Vali
példabeszéddé formalja a fiatal lany testi és szel-
lemi,, megzuhandsdnak” folyamatat. Ramutat arra
is, hogy a lany elesettsége része egy altalanos
tarsadalmilecsiszasnak, igénytelenségnek: ...
nem ismertem 1d / az emberekre olyan lepusztultak /
tulvilagiak voltak kiilsdleg és / mentdlisan is megzu-
hantak / mentek maguk elé motyogva... [...] csak ma-
gukban beszéltek mintha nem / lennének normdlisak
olyan bizonytalan volt / a jardsuk is mintha minden-
ki megkattant volna és mindnél mobil / vagy a ruhd-
Juk biizlott és a szemiikbe félelmetes belenézni / riadt-
sdg és fenyegetés van benne...” (VALAMI SZEPSEG).

A dramai monol6gok egybefiigg6 fiizére egy
ismeretlen, elzartviligot mutat be, amely mégis
sok ponton érintkezik a jol ismert, kdznapi,
»szabad” vilaggal. Emlékeztet a versciklus Platon
barlanghasonlatara, ahol az 6rok rabsigban
teng6dd, megkotozott emberek egész életiik-
ben csak a hatuk mogott lobogé tiiz altal kisér-
tetiesen megyvilagitott dolgok arnyképeit lathat-
jak a barlang falan, és ezeket a sttéten remegdé
arnyalakokat fogadjak el az egyetlen létezé va-
l6sagnak. De ha eloldoznak kételékeiket, vetik
kozbe a filozéfust hallgaté tanitvanyok, ha szem-
befordulnanak a valésaggal, akkor végre sza-
badok lehetnének... A hasonlat azonban nem-
csak a barlangban fogva tartott emberekre vo-
natkozik, hanem a tanitvanyokat is érinti. fgy
Toth Erzsébet bortonhasonlata is kiterjeszthetd
az egész tarsadalomra, ahol sokan nem veszik
a batorsagot, hogy kiszabaduljanak szellemi és
érzelmi rabsagukbol.
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I
,,DE EZ EGY REGENY” (?! - 550.)

Az olvasé nagy megkonnyebbiilést érez, amikor
leteszi ezt a konyvet. Tuljutott (6 legalabb, bar
az iré is dicsekszik vele, noha épp e kotet mu-
tatja meg, mennyire nem) a modernizmus, s6t
a,, poszthadouvista-posztmagyar miiszar” egy épiile-
tes termékén — hogy a konyv egyik érzékletes,
izletes megfogalmazasaval éljiink.
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A konyv irodalmi és regénypoétikai becsének
mérlegelését hagyom inkabb a szakkritikusok-
nak. Szérakozzanak el vele 6k, mennyiben hi
titkkre egy Esterhazy-komplexusban szenvedd
(hajdan még) ir6féle frusztraciéjanak; mennyi-
ben masolja le a hajdani TERMELEST REGENY. Kisss-
REGENY s az Gjabb Harmonia cxLesTIS fogdsait,
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a vendégszovegek alkalmazasat, a szerepjaté-
kot, életrajz és 6néletrajz egymasba jatszatasa-
nak otletét s trikkjét. Azt is irodalmar itészek
feladatanak gondolom, hogy mérlegeljék: meny-
nyiben szdmit egyéni stilusjegynek bizonyos
technikai megoldasok alkalmazasa, és mennyi-
ben plagium, lenytlas, ha valaki szinte egy az
egyben atveszi Sket? (, Plagium az, ha valakitdl
elvesziink valamit és elrontjuk.” [336.]) Aligha arrél
van csupan (ma mar) sz6, hogy lehet, szabad
szonetteket frni — a forma is szellemi tulajdon.

Azzal sem kivanok foglalkozni, hogy miként
engedheti meg maganak valaki a tomérdek in-
szinuaciét, amit bizony a legkevésbé sem old
fel az, hogy ikonosztiazanak tagjait leszamitva
aholtakat sajat neviikon gyalazza, a még él6ket
tobbnyire viszont kevéssé szellemes, inkabb al-
pari alneveken szerepelteti. (Itt sem kovetke-
zetes azonban: az éber olvas6 példaul névvel is
beazonosithatja az 6néletrajziré egyik szerelmét
—skaphatja mindjart rajta ,, EI-t szokasos slend-
ridnsagan, mert bizony dehogyis makéi, ha-
nem bajaivoltazabizonyos kantoratus... [148.])
A politikai elkotelezettség (elfogultsag?) tagla-
lasaislehetne esztétikai kérdés: kikezdik-e vajon
egy munka szovetét a kidltvanyba, roplapra,
nagygylésiszonoklatba valé (itt: kizarélag jobb
felé) sandité megjegyzései, vidaskodasai, lihe-
gésel, sandasagai, hamisitdsai (passim)— dehogy-
is (?) iranyukkal van baj (még ha olyik olvasé
izlését felettébb borzoljik is): szinvonalukkal,
megalapozatlansagukkal, hittételként valé szaj-
koézasukkal, ami eleve kizarja, hogy akar csak
par év mulvais ne az avitt propagandairodalom
rubrikajaba soroltassék a bizonnyal véiteszinek
szant munka...

Kellemetlen tapasztalni, hogy a szerkezet is
bizony szedett-vedett: ember ki nem talalhatja,
hogy mikor s miért kovetkezik egy Bart6k-fe-
jezet, majd ra egy onéletrajzijellegti futam; ho-
gyan kertil bele egy-egy szakasz, melynek targya
Cseh Tamas, Szabados Gyorgy vagy éppen Va-
czy J. Tamas, R6zsa Flores Eduardo, John Cage
vagy Robert Creeley, netdn Lazar Ervin, Csaszar
Istvan vagy Paskandi Géza; az életrajzolé me-
lyik n6t dugja éppen és hogyan, mennyit iszik
és kivel; kit jut eszébe idézni; mikor érzi ugy,
hogy sajnalnia kell magit, s mikor dicsekszik.
Mondhatna persze az ir6, hogy ilyen az élet,
ilyen kaotikus, csakhogy ez nem az élet, ez —
ha nem sikertlt is azza lennie — irodalomnak
volt szanva. Mert mintha nem a véletlen sodor-

tavolna egymas mellé a furcsa sorsokat, hanem
valamiféle Nagy Konspirdtor, akinek csak arra
volt gondja, hogy az illet§ a mi kutyank kolyke,
azaz a Mi Embertink legyen...

Mert itt mindenki foldre szallt angyal, aki a
nemzeti oldalon 4ll, s nem olyan, mint ,,némely,
s csak neviikben magyar irok” (518.), meg akikkel
csak valamikor bardtkozott a konyv szerzéje
(233., 401.). Hozomra elfogad minden hagy-
mazos otletet, agdl itt Makovecz ,,0rokds elnok-
ként”, hogy a ,szarjancsikkal, akik kiilfoldon drul-
Jak a hazdt jo pénzért, tovdbbra sem fogunk kezet”
(386.). A szerz8 ,, kiilondsen egy kommunista milli-
drdost riihellt, [...] akinek wralma alait beleléitek a
95 6-0s forradalmunk otvenedik évforduldjan a tiin-
tetd népbe” (554.) — Am szerencsére ,most vélet-
leniil a magyarok keriiltek hatalomra Magyarorszd-
gon”. Mindez lehet izlés és meggy6z6dés dolga,
amelyre életvitelt s hangulatot alapozni —lelke,
kinek, rajta —lehet, irodalomnak azonban, agy
gondolom, igencsak kevés reflektalatlanul fel-
sorakoztatni az utébbi évek propagandisztikus
és manipulativ sajtéjanak kinos kozhelyeit.
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Valéban regény ez a csaknem hatszaz oldalnyi
szovegegyiittes? Vagy ha annak volt is szdnva:
lehet-e legalabb regényként olvasni?

Szerintem aligha. Nem a megiras ingadozé
szinvonala miatt — a magyari posztmodern ko-
raban ez akdr még a stilusjaték magasrendd
eszkoze is lehetne. A stilizaltsag foka, a néz6-
pontvaltasok, a valasztott anyagok megmunka-
lasanak mértéke s médja mind az iréi eszkoztar,
koncepci6 s hajh’, a virtuozitas integrans részé-
vé valhatott volna — ha nem roncsolnd minden
szakaszban valamiféle technikai vagy izlésbeli
bicsaklas, ami hiteltelenné teszi az indulatot, a
szentimentalizmust, a harcossagot vagy a szimp-
la gusztustalansagot.

Aszerz6 nem engedi, hogy az olvas6 megma-
radjon a m{ olvaséjanak helyzetében, magatar-
tasmodokra kényszeriti, amelyek idegenek abe-
togad6étol. Holnyomozni késztet, hogy prébal-
ja meg azonositani az alig leplezett kulcsregény
szerepldit, helyszineit, eseményeit; hol forrasai-
nak felismerésére 6sztokél; hol vizsgaztatja, hogy
Gis tényszerdien igy tudja-e ezt vagy amazt, mint
aszerz$; holmeg csupan stilaris ficamainak, nyel-
vi lapszusainak vadaszatara kdrhoztatja kitarté
olvaséjat: mondhatta-e valaki (akdr a szerzg!)
abban a helyzetben s tigy, ahogy s amit.
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Aszerz6 mintha nem vetett volna szamot az-
zal, hogy kiilonféle olvaséi lesznek. Lesz, aki is-
merdsokrol akar jo- s rosszindulatd pletykakat,
intimitdsokat megtudni — ebben ,,El” megle-
hetSsen el6zékeny — mar-mar az elfogadhatat-
lan inszinuaciéig és tapintatlansagig. Lesznek,
akik 6rvendenek a szerzgével azonos platform-
nak, s hdldsak az odamondasokért. Mésok eset-
leg csak egy olvasmanyos életregényt szeretné-
nek olvasni, bed6lve a propaganddnak, netin
sujraértékelést”, ,,mitoszrombolast” — 6k fog-
jak el6szor a sarokba vagni. Aztan, szerencsét-
lenségiikre, vannak olyanok, akik azonositani
tudjak a forrasokat, felismerik a sokszor jelo-
letlen idézeteket — 6k, ha kivancsiak a m vé-
gére, épp e dokumentativ oldalakat fogjak at-
lapozni. Lesznek olyanok, akiket bosszant majd,
hogy azidézetek tendenciézusak, pontatlanok,
a forditasok nyelvileg silanyak, akiket nem elé-
git ki a tipografiai jaték a fejezetel6z8 grafikai
szimboélumokkal s a bekezdések dupla sorkoz-
zel valo szedésével; nem mentik fel a szerzét a
md elejére s végére tett hatalmas idéz&jelek jo-
indulatt értelmezésével.

Mert mit is jelentenek: idézGjelbe van téve
az egész mu? Tekintstik hat frivol jatéknak?
Vagy éppen e technika jellemzésének, mert hi-
szen tobbszor is felbukkan az idézés mint m6d-
szer. Val6ban igaz volna, hogy ,, Az irodalom nem
mds, mint idézés”? (281.) — vagy ,,Ha j6 iré akarsz
lenni, eldszor is jo olvasonak és pontos, hatdrozott
izlésit, igézd idézinek kell lenned”? (342.) A szerzd,
ugy latszik, nagyon jo ir6 akart lenni, mert senki
nem vetheti a szemére, hogy nem idéz eleget.
Szinte mast se tesz. Idézi sajat magat (beleol-
16zza a kényvbe korabbi hirlapi cikkeit, cital
el6z6 konyveibdl), Cage frasait (pontatlanul s
értetleniil), klasszikus mtivek utolsé mondatait,
bekezdéseit s mindent, ami a keze tigyébe kertil.
Ha ez poétikai Gjitasnak volna szanva, jécskan
megkésett vele: a hetvenes évek 6ta legalabbis
ez mar poétikai kézhely (amint a fiiggelék bib-
liografiaja is © Esterhazy, a torzitott formara
val6 hivatkozassal; csak mig Esterhdzynal az
idézetek megmunkalasa mindig valamiféle poé-
tikai célkittizés jegyében 4ll, itt bizony egy ideo-
l6giai prekoncepcié szolgalatara hivatott).

Mosolygésra késztetné az olvasét, ha nem
volna kinos, hogy a szerzé lathatélag nem sza-
mit kozonsége ismereteire: bizonyos utalasokat
magyarazé félmondattal egészit ki. (,, Téged még
mindig az a Leonardo Fibonacci babondz meg, az a

kozépkori matematikus” [487.]— Stravinskyval be-
szélgetve leforditja — milyen nyelvre? kinek?
minek? — a hires idézetet; Stravinsky hozzate-
szi: ,,Moliere.” [362.] — JEn gy veszem észre, hogy
A csodélatos mandarin végén bekivetkezelt teljes
asszeomlds ota célodda vall az élettdl duzzado befeje-
z¢s” — mondta volna Geyer Stefi... [488.])
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Aregény cime: BARTOK.

Ha a szerz6 médszerének miikodését, mikod-
tetését akarjuk megérteni, bizvast hagyhatjuk
most mindazt, ami nem Bartékra vonatkozik
ebben a kényvben. Tegyiik félre irodalmi izlé-
stiink haborgasat — végtére is maganiigy, hogy
valaki a sajat mindennapjait a szazad egyik gé-
niuszanak élettérténetével probalja meg stilisz-
tikai 6sszhangba hozni. (P6kokra Imre széljegy-
zetérdl végre bebizonyosodhatik, hogy univer-
zélisigazsagot mond ki...) Médszertanilag lehet
ugyanis tetten érni, hogy miben all ennek a
munkanak az alapvet§ silanysaga.

Bartok lehet persze regényhds. Miért is ne,
hiszen megvan mar a kell§ id&beli tavlat, amely-
bdl alakjat szemlélhetjiik, vannak életének ho-
malyban hagyott epizédjai, amelyek val6ban
miivészi értelmezést tennének lehetvé (s ame-
lyeket a kortarsi szemérmesség mindmaig igyek-
szik eltakarni), egyaltalan: egy fantasztikus élet-
utat val6ban j6lesd lehet ir6i eszk6zok birtoka-
ban elmesélni. Am aki Bartokrol merészel irni,
hatalmas dokumentumanyagon koteles atrag-
nimagat. Bartokrél rengetegetlehet tudni—ha
nincs is, sajnos, minden kozzétéve, még igy is
sok polcot tolt meg a kittinGen kommentalt pri-
mer s még toébbet a j6 fél szazada szaporodo
szekunder irodalom. Interpretaci6 kérdése ter-
mészetesen, hogy ki milyen mértékben veszi
figyelembe egyik vagy masik dokumentumot,
melyik relevanciajat vonja esetleg kétségbe, mit
tartlényegesnek, mit kiegészits adaléknak, hol
szimatol olyan hidnyt, amelyet képzeletét 6va-
tosan miikodtetve, legalabb jelezni, vagy min-
dig megmondva, hogy fikciét miivel, megpro-
bal kip6tolni. Azt azonban nem teheti meg senki,
hogy 6nkényesen valogatva csak a koncepcio-
jaba ill6 dokumentumokat haszndlja fel. S vég-
képp nem hasznélhat hibas, s6t meghamisitott
adatokat. Bartok regényhdgsként sem lehet —
egészen — a képzelet szulotte, az adatok pon-
tossaganak haléja bizony alakjara s életatjara
vetil.
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Temesi nem irta meg a Bartok-regényt. Ez
ugyanis nem az: legfoljebb epiz6édokat mutat
be Bartok életébdl, alapvetSen az amerikai évek-
re koncentralva, s b6ven idézve forrasokat a
gyermekévekre vonatkozéan. S aztian hol ide,
hol oda kapkod; mintha észre sem venné, hogy
témdja, hése legfontosabb életmozzanatai mel-
lett siklik el; masokat, dontGeket, jellemforma-
l6kat, mtvészi fordulépontokat meg sem emlit.
Voltaképp az eddigi Barték-irodalom leglapo-
sabban kozhelyes pillanatait sorakoztatja fel,
meg sem kisérel 0j osszefliggéseket keresni.
Mintha az 6 gondolkodasat is k6tné az az am-
nézia, amelybe a Bartok-kutatds és a Bartokrol
val6 gondolkodas belesodrédott: kényesebb té-
madkat dltalaban nem emlitiink, olyasmit, ami
esetleg kevésbé kedvez§ szinben tiintetne ol
idilliként abrazolt epizédokat, messzire elkerti-
liink; Bartok helyzetével koranak hazai mili6-
jében nem foglalkozunk; Kodallyal valé kap-
csolatat meg sem kiséreljiik megérteni; egyalta-
lan: iréilag alegcsekélyebb kisérlet sem torténik
arra, hogy megmutassa az olvasénak cimadé
figurajaban az embert. Meglehet, egy posztmo-
dern miinek ez nem is a célja — dm ahhoz tdl-
sagosan is 6don konzervativ ez a koncepcid,
minden tigyeskedés ellenére.

Ha jol értem, Temesi persze valamiféle ;-
raértékelést tartana szitkségesnek Bartok ese-
tében. Ki ellenezné ezt (leszamitva talan a Bartok
csaldd tagjait, egyes még mindig €16 kortarsa-
kat és azok hozzatartozéit, no meg a Bart6k-
biznisz haszonélvezdit és a megfoghatatlan ,,Bar-
tok-modell” letéteményeseit)? Hazugsagoktol,
cstsztatasoktodl s elhallgatasoktol kell megtisz-
titani a mai Barték-képet; ehhez valéban tjra
kell olvasni a dokumentumokat, elfelejteni a
korabbi, maig klasszikusnak tekintett értelme-
zések tobbségét, megprobalni megérteni zené-
jét (s annak egész torténeti kontextusat), belé-
helyezniakorba alakjat—vagyis egy csomé olyan
miiveletet elvégezni, amelyeket sem a Bart6k-
kutatas, sem a Bartokot kisajatit6 hazai kultu-
ralis ideolégia nem tett meg az elmult évtize-
dekben.

Ez a kényv azonban mit sem vallalt mindeb-
bol. Egyrészt borzasztéan egyenetleniil kurka-
szik a Bartok-€letrajzban, mondhatni 6tletsze-
rien kap bele ebbe vagy amabba az eseménybe
vagy életszeletbe, masrészt mintha iras kozben
az is tudatosult volna a szerzében, hogy azonos

mélységig (értsd: terjedelemben) aligha foglal-
kozhat minden tetszetds epizdéddal, mert akkor
amunka terjedelmileg belathatatlanna valt vol-
na. Bartok élettorténete igy megmaradt akonyv
legterjedelmesebb epikai rétegének, masrészt
viszonyitdsi alappd valt a tobbi szerepls Bartok
alakjahoz valé felstilizalasahoz. Még ez is lehe-
tett volnabocsdnatos btin, ha feltételeziink olyan
olvasét, akinek halvany elképzelése sincs arrdl,
ki az a Bartok; lehetne egyszerti fikcid, aki a mii
El-etesebb” rétegét ellenpontozza — valamifé-
le ,,utolsé mohikan”, ha szabad hinniink a bo-
rit6 izléstelen applikacidjanak...

Nagyobb baj az, hogy Temesi egészen egy-
szer(en tisztességtelenill jart el a dokumentu-
mok kezelésekor. Parafrazist készitett Agatha
Fassett konyvének (BARTOK AMERIKAT EVET) fejeze-
teibdl, deigy, hogy az abban megjelenitett Bar-
tok-portrét kénye-kedve szerint atalakitja; meg-
szinteti az eredeti m{ szerkezetét, narraciéjat,
utalasainak Osszefiiggésrendszerét — mondjuk
ki: meghamisitja azt a képet, amit a meglehet
ir6ként nem jelentds, am emberként érzékeny
svitathatatlanul tisztességes I1lés Agota formalt
arrdl az emberrdl, akivel — Temesivel ellentét-
ben — 6 személyesen taldlkozott és sok id6t tol-
tott. Temesi interpretaciéjaban az amerikai évek
Bart6kja goromba, ergszakos és bardolatlan
ididta, aki mindenkit megbant és leckéztet, ki-
méletleniil kigiinyol és lenéz.

Kellemetlen olvasni azokat a fikciokat, ame-
lyek minden dokumentiris hitteret nélkiil6z-
nek, mondjuk eufemisztikusan, hogy az iréi
képzelet sziileményei, amikor példaul Bartok
és Ditta, Bartok és Paul Valéry, Bartok és Stra-
vinsky, Bartok és Geyer Stefi, Bartok és Kodaly
beszélget. Bizonyara nem konnyi ezeket a fi-
gurakat beszéltetni, de az ezekben az imagina-
rius diskurzusokban foglaltak oly mértékben
hiteltelenek, hamisak, hogy az olvasé csak kap-
kodja a fejét.

Temesi azonban att6l sem riad vissza, hogy
dokumentumokat rendre atstilizaljon (jobban
tud 6 magyarul Bartoknal!) vagy egyszertien
meghamisitson. Egy 1905-6s, Parizsbol édes-
anyjanak kiildott levél (amigy jécskan meghi-
zott) szovegébe konfabuldlja bele példaul az
alabbi szakaszt — nyelvtanulasroél szélvan: ,, Dietl
mondta, hogy egy lany dgydban lehet a leggyorsab-
ban megtanulni egy nyelvet. Lehet.” (106. — Az al-
talam ismert kozlésekben legalabbis ez a szakasz
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nem szerepel.) Hm. Epp a Mamanak irta volna
ezt Bartoke... Egy masik , levélrészlet” (79-80.):
., Ditta két Debussy-darabot is jdtszott szoloban! Amikor
elkezdett jatszani, Steinway maga személyesen jott le
a szinpadra, és a nevét ledorzsolte a zongordrdl.”
Tévedés ne essék: elképzelhetd olyan fiktiv re-
gényszituacié, amelyben a dokumentumok is-
meretében folépitett f6h&s ilyesmit is leirjon.
Am egy olyan szerkezetben, ahol a megbizhaté
idézetnek tiing szakaszok kozé 6lalkodnak az
efféle mondatok, ott legalabb jel6Ini kell a sz6-
vegbeli eltérést (szerintem az atstilizalasokat,
kihagyasokat is!) — vagy pedig fel kell adni a
kozvetlen idézetet, mint ir6i eszkozt. (Ha vala-
ki veszi a faradsagot s végigellendrzi az Gsszes
Bartokénak mondott idézetet, meglepetve ta-
pasztalhatja, hogy egyetlen olyan dokumentum
sincs, amelyet a regény irdja korrektiil idézett
volna...) Kiilonosen fj egy hidnyos idézet. Te-
mesinél (481.): ,, Pedig én is szeretnék hazamenni
végleg...” Egyetlen gondolatjel s egyetlen szocs-
ka hidnyzik csupan: ,,— de végleg”. Ez pedignem
kevesebbet jelent, mint azt, hogy ha Bartok ha-
zajott volna is, felmérve az itteni viszonyokat,
nem zarta volna bizony ki az Gjbéli emigracié
esélyét...

Rengeteg a pontatlansdg; sok a kronolégiai
hiba, amely érvényteleniti a kovetkeztetést.
AKEkszAKALLU nem (csak és f6leg) Rakoshegyen
(219.) késziilt, hanem részben még az odakdol-
t6zés elStt, majd 1911 nyaran, Waidbergben,
Zermattban; Bartok nem 1932-ben (474.), ha-
nem 193 1-ben vett részt Genfben a Comité In-
ternationale de Coopération Intellectuelle tilé-
sén; Menuhin nem tizezer (!) (478.), hanem
otszaz dollart fizetett a Szo1.0sZONATA-ért. A CaN-
TATA PROFANA bemutatdjanak elhalasztiasa mo-
gott nem,,sévtés sejlik a hdttérben” (463.), hanem
azaz egyszer( tény (valészintileg), hogy Bartok
két (vagy harom?) tovabbi kompoziciét terve-
zett melléje, s azokkal egytitt szerette volna hal-
lani. Az I. voNOSNEGYES-DS] nem késziilt atirat, s
végképp nem a Kgr porTRE lett beléle (189.);
Bartok dalsorozatainak opusszama nem 16 és
17 (265. k.), hanem op. 15 és 16; az 1926 és
1930 kozotti négy esztendének kordntsem a
legtontosabb miiveiazI. ésaIl. rarszODIA (462.);
Amerikdban kordntsem azért jatszott MIkro-
kozmosz-darabokat, mert lenézte a k6zonség
zenei tudasat, hanem mert ezek voltak a leg-
frissebb kompoziciéi. Bartékék nem futottak
0ssze Menuhinnal Detroitban (82., 110.), jéval

késébb talalkoztak. Lukacs Gyorgy nem volt
Bartok tanitvanya. Bartok édesanyja nem élt
mar awashingtoni koncertidépontjaban (510.).
Ziegler Marta visszaemlékezése nem fennma-
radt a DOCUMENTA BARTOKIANA-ban, hanem ott
kozolték (természetesen németiil - Temesi tehat
nem onnét idézi a magyar eredetit). Gruber
Henrikné nevét révid u-val irjak; Proust regény-
sorozatinak hdse nem Charles.

Es Barték masodik felesége, Pasztory Edith,
nem volt zsid6. (A konyvben haromszor is uta-
las torténik erre, Ditta egyszer Bélaval —,, Nem
mondtad soha, de az egész 1itért az én zsidé mivoltom
is felelds” [28.] —, masszor Tllés Agotaval [338.],
harmadszor Kodalynéval folytatott ,beszélge-
tésben” tesz ra célzast [561.]; de ,emlegetik”
Kodallyal is [579.], Elzaval is [540.]...) Temesi
hiaba igyekszik; ez az egy ideje gyokeret vert
hamis adat nem alapozhatja meg Bart6k emig-
raci6janak tjsiitet interpretacidjat. Bartékot
nem a félelem s f6leg nem a Ditta szarmazdsa
miatti félelme vitte el ebb6l az orszagh6l, hanem
az undor.

4
Zenei kérdésekre nem kell sok szét vesztegetni.
Amit Temesi Bartok miveirgl mond, természe-
tesen kiillénb6z8 forrasokbol kompilalja — ezt
nem is vetném a szemére, hiszen nem zenei
szakember. Csacsisagoktél azonban ért§ szem
megpucolhatta volna szovegét; figyelmeztet-
hette volna valaki, hogy bizonyos kézkeletd vé-
lekedések nem értelmezései, hanem ballasztjai
a Bartok-képnek; legyen sz6 akar az aranymet-
szésrdl, a Fibonacci-sorrdl, akar a pentaténia
szerepének értelmezésérél vagy a Bartok zené-
jében follelhets idézetekrol.

Am sajnos nem csak a Bart6k zenéjét érintd
vélekedések tarthatatlanok. Nem a ,tizenkettes
skala” (298.) Schonberg szellemi tulajdona, ha-
nem a dodekafon technika; zenérsl szélva nem
wkulesot” jelent a key angol sz6 (,elkapok egy kul-
csot, és elkezdek jatszani” —[148.]). Pontatlan mind-
az, amit Cage 4’ 33” cimti darabjarél mond (lé-
vén aznem,,néma hangokkal, zongordra irt” opusz
—[148.]). Mindaz, amit Szabados Gyorgy zené-
jérdlir (st6leg, amit Szabados szajaba advaidéz),
legjobb esetben is lelkes naivitas — és én annak
sem leltem nyomat, hogy Ligeti Gyorgy Szaba-
dost Eurépa egyik legjelent&sebb zeneszerzdje-
ként (401.) tartotta szamon (az a Ligeti, akit Te-
mesimas helyen nem atall George-ként aposzt-
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rofalni [531.], j6llehet soha nem irta a nevét
masként, mint magyarosan: Gyorgy). Az pedig
egyszertien ostobasag, amit egy Dél-Amerika-
ban kiadott kinai szerz&t6l szarmazé magyar
nyelvi konyvre hivatkozva (593.) a magyar és
kinai (ujgur) zene rokonsagardl allit (210.);
a mérvadé népzenetudomdny mar a harmin-
cas években maskéntvélekedett minderrdl (bar
a kelet-azsiai kapcsolatoknak még az 6tvenes
években is voltak sz6sz6161 — 1. Szabolcsi Bence
kinai targyu cikkeit...) — hidba alapozza meg
ezzel Temesi oly kedvesen Bartok és Ditta la-
togatasat Chinatownban, s hiaba kap indjittatast
néhany, a magyarnak haté kinai dallamoktél
folajzott revival-zenész forr6é hangulat impro-
vizaciéra és tancra valamely tanchdzban Buda-
pesten...

5

A konyv copyrightoldalan ott a dérgedelem:
Minden jog fenntartva. Tilos ezen kiadvdny bdr-
mely 1észét sokszorositani, informdcids rendszerben
tdrolni vagy sugdrozni barmely formdban vagy médon
a kiaddval tortént elozetes megdllapodds nélkiil; tilos
toudbb terjesztent mdsféle kitésben, boritdssal és tor-
delésben, mint amilyen formdban kiaddsra keriilt.”
Az olvaséban persze megfogalmazdédik a kér-
dés: vonatkozik-e ez arra a mintegy szazhisz
oldalnyi kozvetlen idézetre, amit a regénynek,
tehatfikcionak végul is nem tekinthet6 konyvet
szerzéként jegyzG személy Bartok irdsaibol, le-
veleibdl, a Barték csalad tagjainak irdsaibél,
dokumentumaibdl, mdsok munkdibol kimasolt,
és osszeoll6zva vagy egy az egyben kozreadott?
(Ezakonyvnek, gyors szamitds szerint, mintegy
otode! —,, Itt abbahagyom, nem akarom, hogy egy
tanitvdny konyve foglalja el az enyémet” [240.] —
jegyzi meg egy helyiitt, mértéktarton.) O vajon
kapott erre barkitsl engedélyt—1évén valameny-
nyi jogvédett széveg? S nem is csak Barték-jo-
gokat érint, hanem forditok, kozreadok, szo-
veggondozok jogat. Akotetben legalabbis sehol
nincs nyoma, hogy erre barkivel is megallapo-
dott volna — el6zetesen — szerz§ és kiad6. Ami-
kéntannak sincs nyoma, hogy a cimlapon —meg
a propagandakampdny sordn elhelyezett pla-
katokon — szereplS Bartok-fot6 készitGjének
jogutddja (a felvételt Vajda M. Pal készitette)
hozzajarultvolna azindianosdihoz. Agatha Fas-
sett konyvének ilyen terjedelemben val6 fel-
hasznalasa is (még ha jocskan atirva is az ere-
detit) folvet etikai problémakat.

6

Nem tudom, milyen megfontolastél vezéreltet-
ve adta ki az Alexandra Kiadé ezt a konyvet.
Azt sem, hogy miért éppen ezt a konyvet va-
lasztotta egy irodalmi termék esetében szokat-
lan propagandakampdany alanyanak — irodal-
minak tartott miivek esetében hasonléra még
nem volt példa.

Kikoszoriilésre varé csorba ez, bizony. Az er-
kolesi karokozas voltaképp mérhetetlen —nem
is értem, hogy a kényes Bart6k-6rokosok, akik
néhannyal tébb régi asszony szinpadra lépése
miatt elGadast tiltottak le, miért nem tiltakoz-
tak mar... Ha szerz6i jogi perek indulnak, el-
kertlhetetlen lesz az anyagi bukas is. Akar igy
lesz, akar nem, a kiad6 vezeklésiil annyit leg-
alabb tehetne, hogy az erre a gyaldzatos konyv-
re és reklamkampanyara forditott 6sszeg meg-
felelgjét felajanlja pénzhiany miatt évek 6ta
megjelenni nem tud6 Barték-kiadvanyok ta-
mogatasara — szép és tanulsagos lista all ren-
delkezésre.

Post scriptum
Szerkesztém gyengéden folhivta figyelmemet
arra, hogy a konyv szerzgjének nevét gondat-
lanul, hol igy, hol tigy irtam cikkem fogalmaz-
vanyaban. Volt §biz’ Temesy, Temessi, Teteme-
si, Temosi, s6t még Tomosi is. Szerencsémre,
a figyelmes olvasds megmentett a szégyentsl.
A regény szerzGje rosszabbul jart. Ot bizony
szerkesztje nem figyelmeztette arra, hogy a
konyve forrasjegyzékében (amelyben egyéb-
ként, érthetetlen médon, eredetileg magyarul
megjelent munkak is angol kiaddsban soroltat-
nak) megemlitett munkak szerz&je agy irja a
nevét, hogy

Wilheim Andrds

II
BARTOK ES A RAGADOZO

Mar lassan fél szazada, hogy Nagy Lasz16 —akit
e Barték-konyv szerzdje, a szoveg alapjan itél-
ve, félistenként tisztel —az akkori generalis Bar-
tok-divatnak (vagy jarvanynak?) aramaban meg-
fogalmazta nagy hitvallasat Barték csodalatos
mindenek felett dllasardl, s a rd jellemzs pate-
tikus homalyossaggal rogton le is gyaldzta Bar-
tok kozelebbrdl kortil nem irt kartékony raga-
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dozéit—vajon most, olvasvan a legijabb Bartok-
regényt, mit is sz6lhatna? Recenzens elismeri,
hogy sem a maga idejében, sem most nem iga-
zan érti, kikre is célzott Nagy Laszl6 akkori ki-
fakadasaban — most azonban biztos a maga dol-
gdban, s agy véli: Temesi Ferenc regénye oly
sajnalatos és gyonge produktuma az irodalom-
nak, hogy masnak, mint ,ragadoz6” terméknek
nemigen tekinthets. Nagy kizsdkmanyolas fo-
lyik itt az olvasé szeme el6tt, Bartok kapesan,
Bartok révén, Bartok tirtigyén: a szerzd, kihasz-
nalvan Barték kultikus nagysagat és elismert-
ségét, ugy taldlta, hogy 6nmaga emlékmiivét
(hiszen a regény nagy része nem mads, mint a
szerz$ onéletrajzi apolégiaja) Bartok emlékmii-
vével egyszerre fogja felallitani — s kapunk igy
egy igazi vegyes felvagottat, melyben egymas
mellett s ugyanolyan ranggal all egy Bart6k
életérdl valo (fél)dokumentalt elbeszélés s egy
tobbnyire Elnek nevezett (de Temesi tényleges
figurdjatol bevallottan el nem valaszthat6) mai
magyar ir6 énvajkalasa a szerelmi, alkoholbéli
ésjsagiroi tévelygések feneketlen magassagai-
ban; nevezhetjik akdr, a klasszikus 6kori példa
megcsufolasaként: parhuzamos életrajznak is.
Recenzens természetesen tisztaban van az ir6
ésamaganember jogaival: barkinek (dllampol-
gari) joga a legnagyobb torténelmi és kulttr-
héroszokrol is azt irni, amihez ari kedve vonz-
za, Bartok nem kevésbé szabad préda minden-
ki szamara, mint barki torténelmi nagysag (,,ez
az én Bartékom... tessék, irjon mindenki Bartdk-
regényt!, s majd meglatjuk, hogy melyik a jobb” —
nyilatkozta Temesi a konyv kapcsan) —csakhogy
avallalkozé kedvii szerzének akkor azt is tudo-
masul kell vennie, hogy Bart6k nem olyan tulaj-
dona 6neki, mint mondjuk a bal cip&je vagy a
palinkasiivege, s hogy vallalkozasa kihivja nem-
csak a Bartok-hivak, Bartok-értsk és -szakértok,
hanem az irodalombarétok vélekedéseit is: a
szabadon grasszal6 jog korlatait majd a kritika
fogja megvonni (akkor is, ha — mint a regény
szovegében olvashaté is — a regényiré csak gya-
lazkodni tud a kritikus sz6 hallatan).
Természetesen nem az alegnagyobb baj, hogy
sziiletett egy Gjabb rossz Bartok-konyv (istenem,
Bartok mindentkibir, az eddigiréla sz6l6 irodal-
mat is, a hodol6 versrengeteget is kibirta), ha-
nem az, ahogy a konyv prezentalja 6nmagat:
ugy hirdeti jelent6ségét, mint a vilagbolcsesség
letéteményesét (,,hogy mit jelent bartéki médon
magyarnak és miivésznek lenni?!”): ime, megszii-

Pzl

letett ,,egy nagy oregkori mii”, mely azt mutatja
fel, hogyan lehet és kell ,, felndni a feladathoz”
(bar az is j6l hangzik, hogy a szerz6h6z maga
Bartok jott kozelebb). Beh szép villalas — leg-
feljebb annyi flizhets hozza: ahhoz a régi koz-
helyhez, mely azt tanitana vigasztalasul: ,,mag-
num el voluisse sat est” (vagyis hogy mar az is elég,
hogy akartuk a nagy dolgot; nem muszaj meg
is csinalni), az inverze is éppen gy hozzatarto-
zik: nagyot akar aszarka... (magyar kozmondas,
csak tiszta forrasbol).

Roppant szomort olvasmany ez a konyv, s
nemcsak kifogasolhaté gyarlésagai miatt, ha-
nem egy nagy irodalomtérténeti esély kimara-
dasa miatt is. Temesi Ferenc hajdanaban a leg-
nagyobb igéretnek mutatkozott, s a Por cimti
miive teljes joggal nyerte meg sok-sok olvasé
és kritikus szivét —az a konyve bizonyara mara-
dand6 helyet fog elfoglalni az irodalmi emlé-
kezetben is. De hol van mar a tavalyi por? — a
port elfijjta a sz€l, a hajdani érdekes kis anek-
dotaknak és szellemes 6sszevetéseknek, a nagy-
szabasu félironikus, félhumoros vilaglatasnak
a késébbi konyvek betlirengetegében alig ma-
radt nyoma; a jo6izii vélekedések helyét pedig
elfoglalta a hanyaveti itélkezés sokszor nagyon
lapos, sokszor egyszertien kocsmai szinvonala
bolcselkedése; az arnyalt dbrazolas helyére pe-
dig a,,de jol megmondtam nekik” hirtelen oda-
vetett skiccelése kertlt. Nagyon nagy kar—nagy
esély ment veszendGbe. Amit ez a konyv felmu-
tat, akar Bartok torténeti leirdsa, akar a rend-
szervaltas utdni magyar értelmiségi koz- és ma-
ganélet érzékeltetése terén, az a Por egykori
okos kedélyéhez képest nem mds, mint szaraz
s alegtobbszor kialtéan ideologikus dokumen-
taci6 vagy pedig végteleniil érdektelen, de per-
sze makulatlanul ,,6szinte” maganéleti nytigl6-
dés (hogy is mondja a reklam?: ,tisztan és bat-
ran sz61”!), aminek jogosultsaga vagy az olvasé
szamara megnyilvanul6 fontossaga folyamato-
san kérdésessé valik. Temesi —nyilatkozatai sze-
rint—folyamatosan ugyanazt a regényt irja (,,gi-
gaszi regényfolyama” magaban foglalja ,,a Te-
mesi-univerzumot” —ahogy egy barati kérdez§
jellemezte szerényen az életmivet), dllandéan
»Onmagat” elemzi (bar azt megengedi, hogy
tikci6 is legyen valahol), és ,,okoskodds nélkil”
irja, ,amivan”: nagy kar, hogy vilaglatasat eny-
nyire lesztikitette (vagy kib&vitette?) —a Por-nak
(hogy is mondtuk régebben?) még volt valami-
lyen ,vilagszertisége”, volt valamilyen epikai
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tere és 6Gnmozgdsa; ami azonban itt, ebben a
konyvben talalhaté, az bizony vagy csak kom-
mentalt dokumentumismételgetés, vagy pedig
»Oszinte”, bar cselekményivével kissé népme-
sére hajaz6 beszamol6 egy szétesésnek indul6
ésszéteséssel fenyegets értelmiségi életmodrol
(kells mennyiségti alkohollal és csajozéssal fi-
szerezve), fejlédésszert tanulsigok tokéletes
mellGzésével.

Akonyv két szala egymastdl tokéletesen fiig-
getleniil fut — recenzensnek nem sikerilt kide-
riteni az egymasba fiizott fejezetek rendjét vagy
rendszerét (bar a szerz6 egy nyilatkozataban
megnyugtatott, hogy szerkesztésében 6, ahogy
Bartoktél tanulta, a Fibonacci-sorokat, valamint
az aranymetszés szabalyait kovette); hol Bartok
Béla, hol El (vagy mas fura alnevii Temesi-al-
terego) élete bonyol6dik. Sok mindent megtu-
dunk Bart6kroél (rengeteg ismert dokumentum
Ujrahasznositasaval): életrajzi aprésagokat, bo-
gargytijts gesztusokat, hazassagi hallgatasokat,
amerikai utazasi leirasokat, korhazi kezelése-
ket, sok paraszti tanulsagot, szalonnastitést, sok-
sok gyerekkori anekdotat, igazi potpourriként
—mas szalon pedig részletesen megismerjiik egy
nagy magyar ir6 (oh, El!) sikertorténetét, majd
kalvarigjat a Magyar Szivtestdr cimd Gjsag szol-
galataban, megdicsGulését irébaratai kozott,
valamint a Magyar Mivészeti Akadémia kozos-
ségében, ivaszatat és leszokasat, szerelmi kakas-
koddsat és szomora impotencidjat, s nagy atjat
az Ert6l az Oceénig, azaz abeatzenétdl egészen
Bartok Bélaig.

A Bartok-életrajz sok tjdonsidgot nem hoz:
alegmegszokottabb, legkézhelyesebb magyara-
zatot sulykolja a paraszti nép zenéje altal megter-
mékenyitett maganyos zsenirdl (oh, a bartéki
modell!), a zeneszerz6 megkozelithetetlenségét
illet&en alegromantikusabb zsenititok-regények
gesztusrendszerét alkalmazza, megismétli j6
néhany esetben a konvencionalis anekdotakat
(s nagyon sokszor tigy beszél, mintha minden
olvaséja mar tovirdl hegyire ismerné a Bartok-
életrajzot, s a mostani mese csak kiegészitd, sa-
jatos informdacidval szinezné az ismerteket) — s
regényiréként épp azzal marad adés, ami egy
regény feladatalenne: megértetni, szitualni, kon-
textualizalni, ha tetszik: dbrdzolni mindazt, amit
eddig is tudhatott a magyar k6zonség. Csak egy
példa: Temesi véltoztatds nélkil atveszi a sok-
szor kozoltlefrast Bartok fura hazassagkotésérol:

az esti vacsora soran Bart6k anyja csak abbdl
tudja meg, hogy fia megn&silt, hogy a vendég
holgy nem megy haza — hol a magyarazat? Re-
cenzens ilyen esetben egy regénytdl valami olyat
varna el, hogy az elbeszélés megprébalna meg-
érteni és kifejteni azt a bizarr szitudciot, mely-
ben a forrén szeretett anya el6tt elhallgatjdk a
hazassagot—holott dllitélag az anya-fia kapcso-
lat mintaszer( volt! Temesi készpénznek veszi
mindazt, amit az eddigi irodalombél kapott, s
nem is prébalkozik mélyebb megértéssel; st:
nem egy esetben a megértésnek szinte tudato-
san gatat vet. Ugyanis e regénybél, legalabbis a
Bart6k-fejezetekbdl, akdrmennyire furan hang-
zik is, de szandékosan ki van hagyva a tarsada-
lom — itt Bart6k csak ugy €l, éldegél a csalad-
javal, a parasztokkal és a kottafejekkel, de a
koriilotte 1évé vilaggal, senkivel, semmivel nincs
semmilyen komolyan vehets kapcsolata (rend-
kiviil jellemz6 és groteszk, hogy Barték sokol-
dald kulturalis kapcsolataibol is csak egy jelenet
elevenedik meg, mikor Ady és Bartok hallga-
tagon, néman, mondhatnam, tehetetleniil, all-
nak egymassal szemben...). Temesi (vagy El?)
teljesen negligélja azokat az életrajzi mozzana-
tokat, amelyek Bartéknak a korabeli konzerva-
tiv tarsadalommal szembeni engesztelhetetlen,
nemegyszer anarchista erkolcsi tartasat mutat-
nak be — kihagyja a nagyszabasa konfliktusokat
a korabeli hivatalossaggal, kihagyja a vad és el-
keseredett megnyilatkozasokat, kihagyja a k-
l6ncséget, azaz a szakallt, a Tolsztoj-ing-viselést,
a torndt és a ,természetes” életmodot (holott
ha valami, ez igazan regényszertien érdekes le-
hetett volna), kihagyja azt a rengeteg fesziiltsé-
get, amely abbdl eredt, hogy Bart6k a nem ma-
gyar népzenét is nagyra tartotta, s a szomszéd
népeket nem oly lebecsiiléssel kezelte, mint pél-
daul e regény narratora; elfelejti a rengeteg
tamadast, amelyet a kritika, a tarsasag és a tar-
sadalom intézményrendszere részérdl Bartok-
nak folyamatosan el kellett szenvednie, elfelej-
ti, hogy Bartéknak volt véleménye a korardl és
a zajlé politikai folyamatokrol; ahol pedig nem
telejti el, azaz a ténylegesen megtortént nép-
szovetségi szerepvallalast érinti, ott mintegy
magatol értet6dGen Bartok egyediili hibdjaként
karhoztatja (hiszen ilyet El bizonyara nem ten-
ne) —s azt a nevetséges okot hozza fel mentsé-
géiil, hogy Bartok csak meg akarta volna kimél-
ni a Népszovetséget egy jugoszlav kiildott je-
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lenlététdl... Ahol pedig a kérdés mégis élesbe
fordulna, azaz kikeriilhetetleniil meg kellene
tarsadalmi okokkal is magyaraznia, hogy akkor
mégis miért is vandorolt ki Barték Magyaror-
szagrol, ott alegegyszertibb torténelemhamisi-
tassal €l: azt a minden alapot nélkiil6z6 fikciot
iktatja be Bartok életébe, mintha masodik fele-
sége zsid6 szarmazasu lett volna,* s a majdani
német fenyegetés megelGzése végett 6 késztet-
te volna férjét az emigraciora (térténelmi re-
gény fikci6jarol 1évén sz6, kivancsian varom
Temesi kovetkezd torténeti vizidjat, melyben
az erdélyi szasz PetSfinek vagy a kiskun Vambéry
Arminnak mesélné el viszontagsagos életét) —
persze e Bartok-életrajz mindemellett sem érin-
ti, még csak meg sem emliti, nemhogy magya-
razna példaul a zsidotorvényekkel szembeni
tiltakozast; ez mar, agy latszik, a regény elbe-
sz€16je szemében tal radikalis tarsadalmi gesz-
tus lenne, jobb hat elfelejteni. Fura miivészkép
bontakozik igy ki el6ttiink: itt a maganyos mii-
vész, aki koril harmonikus tarsadalom él és
mozog (szellemi mozgalmak vagy csoportok,
plane radikalis vagy avantgard indulatok, egytit-
tes akaratok vagy valasztasok szintén nem lé-
teznek, a konyv szerint még Koddly esetében
sem) — csak kiilsd, idegen torténelmi timada-
sok fenyegetik a szegény hazat (de a mtivész
ezekre sem reagal), csak irja, frnd zsenidlis m-
veit (amelyeknek bizonyara semmi koziik nincs
avilaghoz, korhoz, csak a néphez), aztin egy-
szer csak elmegy (vajon miért?); s taldn igaz ha-
zafiként nem is vandorolt volna ki, ha valamely
zsid6 érdek (példaul egy ideges asszony) nem
vonzottavolnaki... Temesinél nincs térténelem
sem, nincs els hdabor, forradalom, nincs sem
fasizmus, sem masodik hiabori (mindezekrdl
egy-egy gunyos bekezdés sz6l csupan) — élet-

* A Wikipédidban olvashaté PAszrory Epirh szécikk
hasonl6képpen hamis allitdsokat kozol — ezzel is bi-
zonyitva az internetes lexikonszerkesztés feliiletes-
ségét. A tényekre nézve vo. Bartok fidnak lefrasat,
melynek hitelét a Bart6k-archivumban 6rzott doku-
mentumok is alatdmasztjak: ,, Sziilei az dgostai hitval-
ldsi evangélikus Pdsztory Gyula gimndziumi tandr és a
gorog katolikus Petrovics Kornélia. Lanyukat megegyezés
alapjan evangélikusnak anyakonyveztetik és keresztelik.”
Ifj. Bartok Béla: ApAM ELETENEK KRONIKAJA. (2. kiad.)
Helikon, 2006. 62.

lefrasaban ugy tunteti fel, mintha Bartéknak
mindezek semmit nem jelentettek volna; ra-
adasul tgy, hogy még csak nem is magyarazza
meg, mindezzel Bartéknak éteri mindenekfe-
lettiségét 6hajtana idealizalni, vagy egyszert-
en csak a régi magyar tarsadalomnak akarna
apolégidjat nydjtani. Barmelyik fajdalmas ki-
sérlet lenne — egyik sem sikertilt.

Itt van viszont a masik torténeti szal, Elnek
arendszervaltas (pardon: a regény, varazslatos
mély politologiai beldtdssal, nemes egyszert-
séggel, gatyavdltisnak” nevezi arendszervaltast!)
utani helykeresése, amelynek sordn végtelen
sok fontos informaciét megtudunk egy nagy
mai magyar miivész életvitelérsl és tartasarol
(bizonyara tanulsag végett: igy kell bartoki moé-
don magyarnak s mtivésznek lenni!): megtud-
juk, hogy most mar végre a magyarok uralkod-
nak az orszagban, tovabba példaul hogy a szer-
z6nek szaznal tobb néje volt, s egyikiikkel 6tig
is el tudott szamolni! (oh, bartéki modell...),
hogy alkoholista volt, s ha inni lehetett, kihagy-
ta & Amszterdam leghiresebb Bart6k-koncertjét
is (s mikor szive holgye megemliti, hogy még-
iscsak ezért jottek ide, El szép retorikaval zarja
a fejezetet: ,Nagyon kinos és hosszi szotlansag.
Zajlalansagot nem mondanék. Addm batyam labdt
rdzvdn pavdt latodn pavdod vdlt. [géret szép sz6 meg
ilyenek”); megtudjuk, hogy 6 a legnagyobb ma-
gyar ir6, s ha valaki ezt neki a szemébe mond-
ja, akkor El az aznap esti nGjét is szivesen aten-
gedi (oh, bart6ki modell...), megtudjuk, hogy
az iré akkor igazan iré, ha ,sokszerelmii sokat
ciceréld kakas, nem egy mihaszna kappan”, csak hat
sok baja van a n6kkel (akik egyrészt arra van-
nak, hogy behozzak az irénak a sort, és meg-
hallgassdk az ir6, a férfi véget nem éré unalmas
fejtegetéseit és felolvasdsait, masrészt viszont
igazabol csak,,idegbeteg, rosszul megdugott luvnydk,
hiszterikus pids picsdk”), s megtudjuk azt is, hogy
egy impotens kudarcba fulladt kaland utan leg-
jobb oroszlolita-pornéoldalak 6rémében masz-
turbalni (oh, bartéki modell...); bar azt csak
helyeselni lehet, hogy a Temesi el6z6 Amszter-
dam-regényében oly izes arnyaltsagban festett
pedofil szexjelenetek (11=tizenegy éves lany-
nyal) e konyvb6l most kimaradtak. Nagyon ér-
dekes informaciékat kapunk az irodalmi életrdl
(El példaul jart mar Kinaban is!) —egyrészt jelen
vannak a csodalatos félistenek, mint Makovecz
Imre, Rézsa B. Eduardo vagy Paskindi Géza,
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jelen van — felette indiszkrét médon — egy Ke-
menczky Judittal folytatott intim enyelgés; mas-
részt tobb kesert emlités esik a hazaarul6 ide-
gensziviiliberdlis banda tevékenységérdlis (oh,
bartéki modell...); megtudjuk, lexikonszerti fel-
sorolasbol, hany fontos ember halt meg El élet-
idejében (megkérdezhetnénk: csak ennyien?);
majd ott a kitiind Magyar Szivtestér, ahol annyit
lehetett inni, teljes szerkeszt&séggel!, egészen
addig, amig egyesek gonoszul sziviikkre nem
vették El plagiumat, s méltatlanul ki nem pen-
deritették (oh, bartoki modell...), ott a Magyar
Miivészeti Akadémia, melynek miikodésérsl
recenzens nem sokat tud, de azért eddig jobb
véleménnyel volt réluk: itt megtudjuk, hogy
Elt Ggy vette fel - egy személyben! — Makovecz
Imre, hogy El nem is volt teljesen részeg, de
azért semmire nem emlékszik az eladasabol
(oh, ha Barték, aki hajdan nem kivant a Kis-
faludy Tarsasag tagja lenni, ezt meghallotta
volna! ide bizonydrarogton jelentkezett volna)...
Stb. sth.

El és Bartok kapcsolatat az teremti meg,
hogy El néha megnyilatkozik a zenérdl is (no
persze mértékkel), s remek meglatasokat tesz.
Kalitka arrél (ha nem lenne egészen vilagos, ez
Cage zeneszerz6t jelzi) példaul hossza szel-
lemeskedd elmélkedés olvashat6 — érdekes,
hogy épp csak a hangokrél nem esik sz6. Bartok
zenéje, ha mar széba kertil, persze mindig meg
lesz dicsérve, de abban sincs sok kdszonet—még
ha alegrémit&bben bornirt leegyszertisitéseket
a szerz$ a nyilatkozataira hagyta is (példaul:
. Ezegy egyszert, tiszta magyar zene. Ennél egyszeriibb
és magyarabb nem lehet”): ha példaul Chicago is-
mertetése kozben az olvashaté, hogy,,.4 11. zon-
goraverseny van olyan magas, mint a Pure Oil
Building” — a mélazo recenzensnek az jut eszé-
be, hogy ez akkora marhasag, mintide Lachaza,
ha a CanTATA PROFANA Ugy jelenik meg, mint
Pet61it6l a FARKASOK DALA, akkor recenzens leg-
alabbis megkérdezné: aztan vajon miért? Elna-
gyon akarna érteni Bartok alkotaslélektanat
(f6leg, ha fiatal lanyok tinnek fel a lathataron),
de a mtvekkel kapcsolatos megjegyzései erds
kételyeket hagynak maguk mogott: vajon mit
is kellene képzelniink példaul egy ilyen mon-
dat kapcsan: ,, Ez a Bartok-barokk. Fdj, de igaz.”?
Kinek f4j a CantaTa PROFANA? S hogy vajon egy
zene igaz lehet-e? De a konyv mélypontjat alig-
hanem az az interju képezi, amely El és Bartok

elképzeltbeszélgetését irjale — Temesiitt mint-
ha egyébként nem rosszul miikods fogalmazas-
készségét is félretette volna, s olyan tarsalgast
produkal, amely akar a Blikk cimi bulvardjsag
hasabjain is megallna a helyét (mondjuk Nagy
Fer6 és Hernadi Judit kozott): semmitmondas-
ban és semmitkérdezésben kb. olyan benyomast
kelt (ami egyébként az El-részek zomében is
rendre kisért), mintha El akar egy Bartok Bé-
laban is képes lenne barmikor felfedezni a Cseh
Tamas-i nagysagot... Bar kozhelyekben és tires-
jaratokban egyébként sincs hidny: elbeszélénk
a kommentdrjaiban akkora hordészélamokat
képes elpufogtatni, hogy még az edzett recen-
zens is beléremeg. Mily megnyugtaté megtud-
ni egy nagy emberrél, hogy ,,0 az erds lelkek pa-
rancsa szerint élni akart. Minden poklokbol iiszkosen,

de elevenen keriilt ki, mert volt kiért és miért élnie”,
vagy nem rohanunk-e menten lelki segélyt nytj-
tani vagy megbocsatani a szegény szenvedd ze-
neszerzének, ha ilyeneket hallunk: ,, Sajnos. De
hdt, lehetett ez akkora szerelem, mint ami a szdzad-
fordulom, a késébb fiatalon meghalt Fabidn Felicie-
hez flizte? Ki tudja? A szerelem vak. A gyiilolet ve-
sébe lato. Milyen kozhelyet mondjak még, hogy meg-
bocsdssatok ennek a magdnyosan lobogé léleknek?”
Aztan a nagy, osszefoglalé kommentarok talan
alegmegrenditébbek — ezeknek olvastan az ol-
vasé val6ban gy érzi, igy jutunk el a csillagok-
hoz: ,Ezek a bardti szellemek vezették a népmiivé-
szethez, és igazi bardtai azok a parasztok lettek, akik
neki énekeltek. Mindig valamiijat, elérevivit kapott
toliik... A multban élt a jovonek. Azt mondjdk, a 21.

szdzadban jon el Bartok ideje. Es eljitt ez a suizad.

Ha én, az élethossziglant Eletharcold, eljutottam a
beatbdl Bartokig, taldn mdsoknak sem lehetetlen.”
S a példdk még folytathat6k lennének.

Oh, El narcisztikus reflektalatlansaga! mlly
orommel dicsekszik nekiink azzal, mennyi jot
is irt eddig — van-e, aki mindezt nem tudja?
S mily konnyed nemtér6démséggel hivatkozik
miiveire: ezt a jelenetet megirtam mdr regényekben
valahol, de én a regényeimet el szoktam felejteni”
(vajon nem jut a szerzének eszébe, hogy az ol-
vaso is igy lehet ezzel?); s ha példaul igy szol:
egy iyen suddr kamaszlanyrol mintha mdr irtam
volna”, akkor vajon tényleg ugy véli, hogy az
olvasé ilyenkor a fejéhez kap, s régvest rohan
akonyvtarba, vagy egyszertien csak megsporol-
jamaganak ajellemzést, s nyegle 6ndicsérettel
megoldottnak veszi a kérdést? Mily magas 6n-
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becsuiléssel kidltja ellenfele arcaba: ,neked még
dicsérni sincs jogod engem”! Mily biiszkén me-
séli konyvének titokzatos szerkezetét —ami per-
sze az olvas6 szamara inkdbb nemes posztmo-
dern hanyagsagként érvényesiil. A konyv elébe
mottoként illesztett Bartok-hivatkozas is (, Tu-
lajdonképpen legjobb semmit se olvasni, csak irni,
tekintet nélkiil minden jelszéra”) mintha a korlat-
lan szerz6i 6nkény megdicsGuléseként lenne
olvashat6 (bar az ismét felvethets lenne, akkor
vajon miért is hangoztatja El 1épten-nyomon
aktualis politikai allasfoglalasat egyértelmtien
jelsz6 gyanant?) — ezek szerint az irénak min-
dent szabad (a kovetkez6 szép példaban vegytik
észre e szabadsag apolégidja mellett az emel-
kedett onirdniat is: ,, Irodalmiasan szélva, ha sza-
bad igy mondanom — s nekem szabad — szar idd volt”);
aziré részérdl,,a legjobb, ha az ember csak ir, ahogy
jon” (az érdekl6dé recenzens persze azt is szeret-
né tudni, vajon a Fibonacci-sor is ,,csak igy jon”?,
smindenki szamara?)—avégeredmény mar igy-
is elére elhataroztatott: ily médon nagy m szii-
letik. Mert dicsérheti egyébként Temesi szélté-
ben a konzervativ felfogast—regénye szinte min-
denizében azta (félreértett) posztmodern jelszot
harsogja: anything goes. Igy is lehet, tgy is lehet
—a hagyomany a szabad rablas terepe, a torté-
nelem a gatlastalan felilliras terepe, a dokumen-
tumok meghamisithatok (akkor is, ha egyébként
szentként és érinthetetlenként vannak beallit-
va), a fikcio és a torténelem 6sszekeverhetd és
szét nem valasztand6 (de azért az igazmondas
igénye fenntartandd!); a vallomasos énéletraj-
zisag nem mas, mint a narcisztikus 6nimadat
lecsap6dasa; egy probléma elemzé lattatasa pe-
dig folyamatosan helyettesittetik a helyzet kri-
tikatlan apolégidjaval. S formailag, megfogal-
mazasilag is: Temesi a hatalmas szovegtestet
mindig rovid bekezdésekre tagolja — nem fo-
lyamatos narrativat alkot, hanem felvillant je-
lenségeket, futélag kommentalja ket (akar Bar-
t6krol, akar Elrél beszél), toredékekben, apréd
darabokban, mintegy tiikdrcserepekben mu-
tatja be mutatvanyait; az sszefiiggésekre, az
arnyalt folyamatokra, magyarul: az epikus ki-
tejtésre nincs se kedve, se médja (olyannyira
toredékesre és elbizonytalanitottra vette retori-
kajat, hogy j6 par esetben, amikor 6sszecsuszik
a jelenet lefrasa és kommentalasa, egyaltalan
nem derithet6 ki, kicsoda is az éppen aktualis
beszéld, s az adott mondatokban kinek a széla-

mat halljuk —holott stlyos itéletekkel teli sorok-
ban nem artana eldonteni, az itélet most éppen
Bartoknak, Elnek vagy valamely jelen levé har-
madiknak véleményét titkkrozi). Ami a Por ese-
tében, a szétarjelleg kovetkeztében, hogy tgy
mondjam, természetes volt, azaz a téredékda-
rab mifajteremtése, azitt mintha 6nmaga ellen-
ségévévaltvolna: a sok bekezdésben, a sok kicsi
nekifutdsban épp az a nagy egység veszett el,
amelynek megteremtését oly nagy hangon je-
lentette be a szerz6 és a reklamhadjarat. Hiaba:
a torténelem és a torténetmondas mégiscsak a
folyamat narrativajat igényelné.
Persze, igy is lehet. Csak nem érdemes.

Zaradékul ha feltennénk djra a nagy reklam-
kérdést, ,hogy mit jelent bartéki médon ma-
gyarnak és miivésznek lenni?”, s rakérdeznénk,
hogyan is segitett e konyv e nagy talany meg-
oldasaban, akkor talan egy kis egyszer( torté-
nettel vilaszolhatnank, echt archaikus folklér-
anyagra tamaszkodva, csak tiszta forrasbél (Sza-
bolcs megyei gydjtés, a mult szdzad hatvanas
éveibdl):
Megy az egérke és az elefant a vasuti hidon,
s megszolal biiszkén az egérke: Hallod, elefant,
hogy diiborgtink?
Margéesy Istvdan

FORRADALMI DESIGN

Société Réaliste: Empire, State, Building
Ludwig Miizeum,
2012. aprilis 20.— 2012. augusztus 5.

Amaikortars miivészeti tendencidkat altaldban
két véglet hatarozza meg. Egyfel6l van a kultu-
ralis produkciét, mint egyfajta életmoédot fel-
fogé Bourriaud-féle, Palais de Tokyo képvisel-
te relaciémivészet, amely elsGsorban az inter-
aktivitasra, emberek kozotti kapesolatokra épit,
tagadva ezzel a mtalkotds auton6m, magan-
jellegt terét. Az ellenkez& péluson pedig a tar-
sadalmilag elkotelezett, politikai mivészet he-
lyezkedik el, amely ezt a divatos, kereskedelmi
célokkal atitatott , life style”-féle jelleget eluta-
sitja. Tobbek kozott ebbe a kategériaba tartozik



