
jellemzô és a Szép Ernô-kutatás számára fontos adalék, hogy idônként címlistákat ad 
meg, egy témához milyen könyveket olvasott vagy szándékozott felhasználni.

A kéziratokból Szép Ernô monográfusai, Purcsi Barna Gyula és Vida Lajos idéztek 
mûveikben, Bárdos Pál pedig egy nagyobb lélegzetû válogatást közölt a 2000 címû fo-
lyóiratban (SZÉP ERNÔ NAPLÓJÁBÓL, 1990/3.). Igyekeztem az általa választott részleteket 
nem újraközölni, de néhányról nem lehetett lemondani. A kéziratok összeállítói több-
nyire megtartották a forrásul használt, évszámokkal is ellátott noteszek kronologikus 
sorrendjét, a mostani válogatás sem változtat ezen.

Szép Ernô

BESZÉLGETÉSEK A JÓISTENNEL

(arról, hogy költô vagyok) kapkodok, és semmi mellett nem érzem jól magamat, mindig 
mást vagy mást is szeretnék csinálni, mert mindent szeretnék csinálni. Mindenki sze-
retnék lenni, mindenféle ember életét szeretném átélni egy életem évei alatt. Szeretnék 
paraszt lenni – meg a gyaluló asztaloslegény örömeit élvezni, szeretnék katona lenni 
stb. stb. (Életmódok, passziók. Szalon tengerészet.) Egy ember élete semmi, mindenfé-
le ember élete, együtt, egyszerre: ez az ember élete a világon. Mit csináljak? A legegysze-
rûbb lenne tán az egész életen át könyökölni, semmit se csinálni, csak mindig gondol-
kodni és mindent elgondolni.

(az emberek érintkezésérôl) hogy haragszom az emberekre, amiért rosszak, gyanakvók, 
gôgösek, kimértek, részvétlenek egymás irányában. Mennyi részvétet, érdeklôdést, 
gyöngédséget, kíméletet s udvariasságot érzek minden teremtett lény irányában. Hogy 
szeretnék minden emberrel jóban lenni, bizalmasnak lenni a világon, mint a rabok, 
akik átkopognak egymáshoz, bár nem ismerik egymást. Mégis, mily borzasztó egy em-
berrel öt percig együtt lenni, hogy fáraszt, hogy kiábrándít, hogy elcsüggeszt. Mily 
egyformák. Ugyanazt mondják. Míg beszélnek hozzám, úgy nézem ôket, mint igen 
értéktelen, millió meg millió példányban készített bábokat, s úgy hallgatom ôket, mint-
ha masina beszélne belôlök, melyet ugyanaz az egy gépész fabrikált. Azzal mulatok, 
hogy fordítva próbálom nézni a fejüket, állal fölfelé, homlokkal lefelé, milyen furcsaság 
ez az arc. Nézem, milyen egyforma nemcsak a nyakkendôdivatjuk s mellényük csíkjai 
vagy kockái, hanem mozdulataik, meghatározásaik bizonyos dolgokról, szavajárásuk, 
szavaik – kérem, a mai világban stb. –, egy-egy szónak a kiejtési módja, melyet, mintha 
valami dogma volna köztük, amit nem ismerek, úgy követnek. Mennyi minden, gye-
reksírás, szerelem, szegénység vagy életveszély, minden adódhatott elô életükben, mégis 
az idôrôl beszélnek, azután a politikáról, azután a színházról, azután valami botrányról, 
amely egy éjjeli vendéglôben történt, azután egy kínos perc, mikor a tekintetek szétsza-
ladnak egymás elôl, mert nincs egymásnak mit mondani. Pedig két ijedt és csodálkozó 
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élet dobog közben a szívben, és zihál a tüdôben. Azután az egyik egy adomát kezd a 
másiknak elmesélni.

(a nôrôl) ...olykor egy fasorba indulván sétálni magamban, a séta elején hirtelen meg-
lepett annak a fájdalma, hogy nincsen nô, akit szeretnék. S szorongva néztem a hosszú 
fasor végét, mi lesz velem, míg a végére érek? Kibírom-e addig, ezen a rövid kis sétán, 
hogy egyedül vagyok? Nem fogok-e megbolondulni a kétségbeeséstôl, míg a végére 
érek a fasornak?

...ládd, istenem, most, hogy veled beszélek, s a mindenség minden csudája fáj – látod, 
nem tudom biztosan, nem fáj-e jobban mindennél valami csekélység, amit én átéltem 
az én külön kis életemben. Most eszembe jut egy kis táncosnô, akinek a szerelme nem 
kellett nekem. A magányt kerestem, és a kis nô oly szépen tudott mosolyogni. A ma-
gányban szomorú lettem, sokszor eszembe jutott ez a kis nô, akit elmenesztettem. Most 
emlék, és fáj. Hol van ez a kis dolog a lelkemben? Mi egy ilyen emlék? Hogy néz ki, 
milyen a színe, mennyi a súlya, milyen hosszú vagy mély a lélekben? Olyasmiknek érzem 
néha az emlékeket, mint egy régi vidéki házban a kitömött madarakat, tollbokrétákat, 
fakó hímzéseket itt-ott a szobában... leakasztott kép halvány helye a falon. Pókhálós 
szöglet. Szög helye a falban. Horpadások régi ezüsttárgyakon. A kopás fénye a szegény 
emberek ruhájának könyökén.

(költô) Vannak napjaim, mikor úgy járkálok, mint egy kisfiú a nagyvásár dobjai, sípjai 
és cifra sátrai között, úgy bámészkodom mindenen, úgy látok minden kicsiséget fan-
tasztikus színeiben és értelmében. Természetet, leányt, képet, szobrot, lovat úgy élvezek, 
mint senki más, úgy tudok rajongani és megrendülni az ég felhôi és csillagai alatt. 
Ilyenkor végtelen hálát érzek irántad, mert tehetséget adtál, s tudom, hogy ez a tehet-
ség az, amitôl úgy tudok bámészkodni, meglepôdni és megmámorosodni a világon.

Néha azonban úgy bolyongok a tehetséggel, mint egy betegséggel; a legcsúnyább, a 
leggyógyíthatatlanabb betegséggel. Senki se látja, csak én, milyen csúfak, ostobák az 
emberek. Senki se tud úgy lehangolódni egy nyomorék láb vagy púp láttán, mint én, 
mikor röhögni látom az embereket, kinyitva szájukat. Senki se látja ilyen rettenetes 
csúnyának ezeket a kinyitott szájakat, dohányzástól piszkos fogsorral, s benne itt-ott 
aranyfogakkal. Senkinek se fáj úgy, ha egy ló elesik az utcán, senki se borzad össze, ha 
szétfolyt termetû, elrohadt arcú öregasszonyt lát, senki se látja a ruhákban, cipôkben, 
nyakkendôtûkben, kopott reticule-ökben, napernyôkben a bánatot, szerencsétlenséget, 
senki se látja úgy, mint én, a szemekben a halált. Senki sem érzi magát megbántottnak 
s felelôsnek, amiért annyi csúfság, nyomor és boldogtalanság van a világon, csak én. 
Senki se hallja a katonazenében a szegénységet és szerencsétlenséget, csak én. Szenvedek, 
ha beszélgetek közömbös emberrel közömbös dolgokról. Fáj az emberek közelléte, akik 
ellenségeim, s akiket lenézek és sajnálok. Senki se érzi úgy, mint én, a tömegek, a nép, 
az egész világ reménytelen voltát, mindenki minden lépésének s egész életének célta-
lan, oktalan, nevetséges és tragikus voltát. Senki nem tud úgy kétségbeesni mindenen, 
az elsô sejttôl, amibôl a világ lett, az utolsó molekuláig, amellyel elhervad a világ, Ádám 
születésétôl mindenkit sajnálni, az utolsó emberig, akit talán ugyancsak Ádámnak fog-
nak hívni.

Szemeimrôl, amelybe sokan nem mernek belenézni.
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Isten: Mivel töltöd az idôt?
Költô: Hallgass ide, neked bevallom, elmondom apró mozdulataimat, bámészkodásai-
mat, járkálásomat a szobában ágytól asztalig, asztaltól szekrényig, szekrénytôl zongo-
ráig. Leültem a zongorához, s megütöttem egy hangot, nem is játszottam tovább, azon 
az egy hangon egy óra hosszat tûnôdtem. Azután sokat hevertem a díványon cigaret-
tázva, sokat néztem a füstöt, és sokat könyököltem a könyv fölött, mikor nem is olvastam, 
csak a merengés álomtapétáit néztem a falon, és sokat dûltem hátra a székben, és sokat 
állottam kirakatok elôtt, és néha elnéztem és elhallgattam egy embert a kávéházban, 
aki nem messzire tôlem ült és beszélt.

Sok idôt töltöttem el azzal, hogy az inggombokat átteszem egyik ingbôl a másikba, 
és a nyakkendô kiválogatásával és megkötésével, talán több idôt töltöttem ezzel, mint 
a szerelemmel. Mondd meg nekem, nem vagyok-e bûnös ezért, vagy mindegy-e, mit 
csinál az ember?

(szememrôl) ...hisz úgyse igen teszek egyebet egész életemben, mint hogy nézek. Annyi 
mindenrôl lemondtam, le kellett mondanom, amit közönséges emberek élveznek. Nem 
is éltem, ha jól meggondolom. Hát mért halok meg? Azok halnak meg, akik éltek... az, 
hogy én meghalok, nem is halál lesz. Én nem halok meg. Nem hagyok itt életet, az 
egész, amit veszteségnek érzek, hogy nem látok többé, hogy nem nézhetek tovább a 
halálom után, mert a halál bezárja a szememet. Istenem, mondd... nem tehetnél énve-
lem kivételt? Komolyan. Érzem, milyen csekélység, amit kérek. Ne csukjátok be a sze-
memet: hadd maradjon nyitva. A testem nem bánom, hadd legyen csontváz belôle, csak 
a koponyámban hadd maradjon benn a két szemem. Legyen két lyuk a koporsómon, 
mint a búvár páncélján, s a síron két kis ablak, s én hadd nézzem tovább némán az eget... 
ó, így még sokkal szebb lesz, mint úgynevezett életemben volt: hiú és kínos sóhajaim, 
reménytelenség, fájdalom s bánat nem fognak zavarni a legszebb gyönyörködésben, 
ami csak embernek adatott: az eget nézni. Nem lehet? Ó, istenem, felelj! Istenem, is-
tenem: mondd... mondd... Hát nem lehet? Nem? Nem?

Testemen mennyit csudálkoztam. Hangomon. Apró emlékek feltolakszanak... képek 
vannak berajzolva emlékezetembe. Egy felfordított targonca valami hídon, sarokba 
támasztott seprûk, eldobott újságpapír, amit a szél húzgál a földön. Szavak, mondatok, 
amiket mellettem elhaladó emberek mondtak. Arcokon forradások, nyakon skrofula 
nyomai, egy gugás ember Szoboszlóról. Planétás Lojzi, aki egyik hónapban férfinek, a 
másikban nônek öltözött. Különbözô bénaságok. Fekete pápaszemes vakok: mondd, 
isten, min gondolkoznak a vakok, mikor az égre néznek világtalan szemükkel, mit 
gondolnak egész nap és egész éjjel? Kacska kezû emberek, félig megégett arcú emberek, 
üvegszemek, faláb, mankó. A cul-de-jatte Párizsban, akit a vicclapok mindig kicsúfolnak. 
Félfülû ember, akinek a haja rá van fésülve hiányzó fülére; paróka. Fekete kötés szemen. 
Hallócsô a süketek fülében. Magasított sarkú cipô, félkarú ember kabátja. Kis iskolás 
fiú lába valami faoszlopban. Vidéki durva faláb. Orratlan ember. Aranyfogak, amelyek 
a táncosnô szájában csillognak, mikor Tündérország díszletei közt mosolyog révülten. 
Beteg ember, akinek ezüst gégefôje van. Emberek, akiknek kardvágás van az arcukon. 
Birkózók, akiknek a füle széjjel van gázolva. Himlôhelyes emberek; különös fakó arcú 
öregedô nôk, akiknek a púder kiette az arcát. Ember, akinek egyik kezén négy ujja van, 
vagy hat ujja van öt helyett. Ember, akinek egyik ujján mindig fekete kesztyûujj van 
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felkötve, púp, paralitikus. Emberek, akik nem rokonok, nem is egy hazából valók, s 
ha  sonlítanak egymásra... talán közös sorsra is vannak rendelve?

Mily megfoghatatlan és borzasztó, hogy a zenék elhangzanak, hogy a harmónia, ami 
egy vonósnégyesben, egy operai kórusban volt, az elenyészik, s nem él tovább... hogy 
egy patkány tovább él, mint egy eljátszott szonáta.

(én) Mikor valami eseményt, tünetet, természeti mozzanatot leírtam, olyasmit érzek, 
mintha az a dolog avval, hogy leírtam, léte célját, rendeltetését betöltötte volna.

(arról, hogy költô vagyok) fáj, hogy nem tudnak rólam Amerikában, fáj, hogy a cowbo-
yok lovagolnak és táncolnak csapszékeikben, és nincs egyéb gondjuk, mint a ló és egy 
cowgirl és a makrapipa, és énrólam nem tudnak. Fáj, hogy nem tud rólam a király mind. 
Fáj, hogy nem tud rólam a vadember, aki karikákat fûz a fülébe. Fáj, hogy a tengeren 
járó matrózok beszélgetnek éjjel, és nem beszélnek rólam.

(az emberekrôl) nem haragudni senkire, nem véteni senkinek, hát érdemes? Mindenkit 
érteni, lenézni és elnézni, megbocsátani mindenkinek mindent. Szent isten, bocsáss 
meg, ha valakinek vétettem. Bocsáss meg azért, mert megbíráltam valakit. Bocsáss meg, 
ha megrövidítettem valakit, ha valakit megbántottam szóval, ha nézésembôl kivette, 
hogy nem érdekel. Bocsáss meg, ha untattam valakit ahelyett, hogy mulattattam volna. 
Bocsáss meg, ha lemondtam egy vacsorát unalomból. Bocsáss meg, ha valakinek igazat 
mondtam, mikor kedvesebb lett volna, ha hazudok neki. Bocsáss meg, ha valakinek 
hazudtam, mikor igazat kellett volna mondanom. Bocsáss meg a férjekért, akiket nyug-
talanítottam, amikor a feleségükkel beszélgettem. Bocsáss meg azokért, akiket kinevet-
tem. Bocsáss meg, ha valakiben a legrosszabb érzést keltettem, a szégyen érzését. Bocsáss 
meg, ha irigyelt valaki, bocsáss meg, ha haragudott rám valaki. Bocsáss meg a levelekért, 
amelyekre nem feleltem, bocsáss meg azért, hogy ha a telefonhoz hívtak, azt mondtam, 
hogy mondják, hogy nem vagyok itt. Bocsáss meg, ha a tekintetek elôl elfordítottam a 
fejemet. Bocsáss meg, hogy csirkét kellett megölni azért, hogy húst egyek. Bocsáss meg, 
hogy legázoltam a füvet, bocsáss meg, ha szórakozottságban vagy fájdalomban séta 
közben a botommal levertem a bokor leveleit, bocsáss meg, hogy letéptem az akácfa 
levelét kiolvasni, hogy: szeret – nem szeret. Bocsáss meg, hogy elfújtam a pongyolapity-
pang pelyhét. Bocsáss meg, hogy azt mondtam gyerekkoromban valakinek: Örök harag 
és magázás. Bocsáss meg, hogy legyeket fogdostam az ablakon, bocsáss meg, hogy 
gyönyörködtem gyerekkoromban az egéren, aki a doromboló macska karmai közt 
reszketett, vagy az egérfogóban szaladgált. Bocsáss meg, hogy letörtem a fûzfavesszôt, 
hogy nyilat, fütyülôt, ostort csináljak belôle. Bocsáss meg, hogy a kutyát kôvel megdob-
tam. Bocsáss meg, hogy anyámnak virrasztani és reszketni kellett, mikor beteg voltam. 
Bocsáss meg, hogy fájdalomban szült, és tejével táplált, bocsáss meg, hogy nem lettem 
országgyûlési képviselô, ahogy apám szerette volna. Bocsáss meg, hogy a cselédünket 
lenéztem és tegeztem, mert parasztleány volt, bocsáss meg, hogy én is lármáztam az 
iskolában, s a tanító életét fárasztottam és keserítettem, bocsáss meg, hogy a csigát ki-
csaltam a házából, és hogy az ürgét kiöntöttem, és a kis verebet lehoztam a toronyból, 
és anyja hiába csipogott utána.

(háború) Jaj, már nem vagyok kíváncsi! Kíváncsi lettem én is, mit tagadni, kíváncsi 
voltam, mi lesz. Hiú voltam. Én is átélem! Én is hallok. Látok. Kortárs és idôk tanúja 
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vagyok! Jaj, már nem vagyok kíváncsi. Semmi borzalomra, semmi históriára, a békekö-
tés helyére se, a békepontokra se. Forradalomra se vagyok kíváncsi. Lázadásokra, utcai 
harcra, semmire, semmire. Úgy szeretnék csak virágok közt járni!

(háború) Ezek az alakok, akik elmennek trappolva az utcán zöld gúnyában, felpuskáz-
va, ezek mind élô emberek. Ezek élnek, te, élnek! Urak! Nagyméltóságú miniszter úr, 
kegyelmes uram! Altábornagy úr, kegyelmes úr! Cs. és kir. apostoli Felség! Fenség! 
Fenséges asszonyom! Ezek elevenek. Ezek élnek, nem értik? Nem hiszik? Hajoljanak 
oda, nyomják csak oda fülüket a mellükhöz, mint a doktorok szokták, meghallják, hogy 
ezeknek lüktet a szívök. Élnek!

(ember) Hogy néz ki az a rabló, az, akit retteg az ember, mikor az ágy alá néz éjjel, hogy 
nincs-e ott rabló? Milyen arcú az a valaki rabló, aki nincs ott az ágy alatt? Mert az, aki 
alánézett az ágy alá, ugyebár egy rablónak hiánya felôl akart bizonyságot. Tehát az, az 
a rabló egy valamilyen ember, aki a gyanú, a félelem, a képzelet lemezén ott van egypár 
másodpercig lefotografálva. Meg lehet kérdezni attól a bizonyostól, aki az ágy alá nézett: 
milyen volt az, akit nem láttál ott az ágy alatt? Tán le tudná írni azt a rablót?

(háború) Hogy az életveszélyt hogy lehet unalmassá tenni, hogy a rendkívüliséget hogy 
lehet köznapivá lapítani, hogy a férfiasság erényét hogy lehet stupid állati türelemmé 
s fegyenc lethargiává alacsonyítani, hogy a halált hogy lehet, a misztikusat és eszményit, 
kirágott és rohadt piaci dinnyehéjjé lejáratni, azt megmutatta az örökkévalóságnak ez 
a mi háborúnk.

(én) Én és mi úgynevezett mûvészek már a história óta ott tartunk, ahova ez a szegény 
tehetetlen és elmaradt emberiség vergôdik: nemzetköziség, vallástalanság, emberség, 
szabadság, természet, szeretet, végtelenség: ez a mi életünk. Fel- és elszálló költô, kül-
földön élô piktor, szobrász, hangversenyénekes, táncos, hegedûmûvész, világutazó úr, 
cigány és díjbirkózó, tengerész, Waggon-lits-pincér, kalandor, utazó, zsebtolvaj, ide-
genben ragadt cocotte, ez mind egy-egy madara a határtalanságnak.

(háború) Látom magam (mikor elmentem katonának), hogy nem én vagyok az, egy fiú, 
egy ember, egy példány, akit az emberiség sodort magával, annak a szélnek adtam oda 
magam, ami az ifjúságot, a hímeket vitte. Egy fû a szélben, vele fúvódik a többivel. Nem 
is gondolkozás, hiúság, ambíciók, kíváncsiság eredménye volt talán. Talán fejem se volt, 
tán csak olyan sárga tök volt a fejem, szem- és szájüregekkel, amilyent gyertyával kivi-
lágítva bolond estéken diákok szoktak volt fejökre tenni. Egy fizikum voltam csupán, 
nyakig éltem, feljebb nem.

Én voltam akkor, aki ment, vagy az ember, a mindenki? S az ember feleszmélt, fel-
rázta magát, mint az orvosságos üveget, és visszalépett? Vagy az ember volt, aki az ént 
elvesztette, s visszakapta, s elrúgta magától az embert?

Hányszor gondoltam, díványra feküdve hotelszobámban, sarkantyús lábaimat egy-
másra téve, s csizmám orrán elbámészkodva: mit gondolkozol, tépelôdöl, tûnôdöl, 
fontoskodol? Egy villanyos elüthet, egy egzaltált leány lelôhet, mert nem akarsz többet 
beszélni vele. Ló halálra dobhat, leeshetsz egy pincébe, s a nyakad töröd, öngyilkos le-
hetsz egy posványos irodában. Az egész nem oly nagy probléma! Nem vagy felelôs. 
Észre se vesznek. Nincs itthon a világ, amelytôl félsz.
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(ember) Emberekre, kik másnak az egészsége árán ûznek luxust, kik az érdekes kato-
nákban gyönyörködnek, mikor a katonák az utcán vonulnak a pályaudvar felé, hol a 
vonatba ülnek harctérre menni, kik meg vannak gyôzôdve afelôl, hogy isten valami jót 
akar velünk akkor, mikor a háborúban levágatja fél lábunkat, kik a rézkrajcárok iránt 
jobban érdeklôdnek, mint a csillagok iránt, kik szeretôiket megcsalják feleségükkel, 
akit utálnak, kik egy tábornok gallérjának hímzését milliomszor nagyobb érdeklôdéssel 
nézik, mint az erdôt, a vetéseket, a virágokat és a fellegeket és a madarakat, kik számá-
ra a koldus egy krajcárt ér, az utcai lány egy vagy tíz forintot, a világos reggel egy jó 
reggelt!-et, akiknek embert teremteni és embert pusztítani nem ér egy percnyi meg-
gondolást, kiknek egy kártyakunszt vagy egy minisztertanács titokzatosabb, mint a víz 
és a levegô, kik a börtönök és tébolydák mellett szerelmükre vagy irodájukra gondolva 
mennek el: ilyen emberekre hallom, hogy azt mondják: normális emberek.

(én) Az a támadó s újra támadó hangulatom, hogy jaj: már ez talán az élet! S nem aka-
rom még mindig tudomásul venni, hogy itt vagyok, ez vagyok, ilyen a férfiarcom, ez az 
életem, ez a hangom, amit hallok a gégémbôl, ez a világom, ez, amit itt átélek. Még úgy 
sejtem, hogy csak készülök, még csak várok, még csak remélek, töltöm az idôt, de semmi 
nem érvényes, amit csinálok, s ami történik velem, ez mind véletlen és elfelejtenivaló. 
Harmincöt éven átbuktam már, s még mindig roppant kíváncsi vagyok rá, milyen lesz 
az arcom, a termetem, a modorom, az életmódom, a szerelmem és az igazságom majd 
huszonnyolc éves koromban. Nem akarok ráismerni magamra, nem tudok felébredni, 
megnyugodni, nem tudom elhinni, hogy csakugyan így van, ami így van, nem tudom 
és nem akarom, nem és nem. Oly hirtelen jött az, hogy 35 éves lettem, még nem öltöz-
tem át e kor fogadására, nem tudom feltalálni magamat. Nem igaz, nem igaz. Úgy 
veszem észre, hogy ez a mély illúzió vagy micsoda nagy segítségemre van az úgynevezett 
szenvedések elviselésében. Nem is érzem néha, hogy égetik a szívemet lapissal. Hisz ez 
csak nem én vagyok, akinek úgy fáj ez és az? Ez nem én vagyok, én majd ebben a korban 
egy igazi vidám fráter leszek.

(boldogság) Másokban élni – nem szerencsésekben, hanem boldogtalanokban, pórul 
jártakban vagy olyanokban, akik legyôzve születtek, szépség, egészség nélkül, pénz 
nélkül, remény nélkül. Velük élni, beleélni magamat sorsukba, menni velük útjaikon a 
járdán, magamba szuggerálni fáradságukat, figyelmüket, türelmüket és türelmetlensé-
güket, dolgozás közben, ínyemen érezni próbálni az ô életük ízét, bôrömön érezni 
próbálni vásznaik horzsolását, vastag pálinkájukat lehelni próbálni szájpadlásomról, 
érezni próbálni hervadt gennyes foghúsuk fájós érzését, ha jéghideg vizet isznak, vagy 
a vurstlin fagylaltot esznek vasárnap, felvilágosítatlan megtisztelt állati fájdalmakat 
érezni próbálni, mikor a nap ledarálja a földbe holt gyermeküket, és érezni próbálni 
nedves melegségét arcomon a könnyeknek, amelyek az ô szemükbôl esnek.

(költô) ideális vers: ne legyen benne sehol se pont se felkiáltójel se vesszô semmi jel, 
csak betû. A jel elárulja, hogy józan írástudó vagyok versírás közben is. Az írásjel próza. 
Csak verset szabad adnom. Hátha még a betût is nélkülözhetném!

(ember) Szeressetek, emberek, beszéljetek szívesen, könnyen, mosolyos szájjal velem, 
örüljetek, ha szembejövök véletlenül a járdán, karotok emeljétek a kellemes meglepetéstôl, 
mondjátok elôre, áá... s a szemetek úgy világítson, mint a cigarett, mikor éppen szip-
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pantanak belôle, s siessetek egy-két lépést, hogy gyorsabban adhassunk kezet egymás-
nak, ó, kérlek, szeressetek, könyörgök, szeressetek! messzirôl vigyorgok rátok, hangom 
lágy, mint a sült tök, és oly meleg, mikor szólok hozzátok, megsimogatom nézésemmel 
homlokotokat, és tenyeremmel kabátotok ujját, leporolom a vállatokat, ha nem is poros, 
elnyelem a szót, mikor kezdtek beszélni, gyufát gyújtok, elôrebocsátalak az ajtón, s a 
kocsiban jobb felôl ültetlek, elbódulva nézek a szátokra, mikor magatokról beszéltek, 
ó, egyedül vagyok, félek magamban, fázom, megfagyok, szeressetek! Elmegyek a há-
borúba, s gyilkolni fogok, elcsalom ágyamba a feleségeteket, gyémántgyûrût rakok a 
kisujjamra, utálni fogom a nyomorékokat, akasztófára fogom a kommunistákat kíván-
ni, pénzt szerzek, és valutákat veszek, önzô leszek, ostoba leszek, csaló, gyilkos, tolvaj, 
nem fogok a kezembe könyvet, és nem fogok a szemembe eget, nem beszélek a ter mé-
szet rôl, sem a halálról, állat leszek, tárgyhoz igyekszem hasonlítani, csak hogy olyan 
legyek, mint ti, emberek, csak szeressetek.

(ember) Akkor tudom legjobban sajnálni a szegényt, mikor ünnepnap kiöltözve a hídon 
megáll, és a vízbe néz, és csodálkozik.

(ember) Színházban már sokszor volt az a hirtelen benyomásom egy-egy színész felôl, 
aki éppen beszélt, hogy ez az egy szál ember a földön mennyire magára van utalva! Az 
a befestett férfi egyedül van az ô színésztehetségével, az ô neve, az ô színészarca, az ô 
színészhangja, amibôl él, ami ôt jelenti, csak ôrajta s ôbenne van; nincs, akivel megosz-
sza azt, nem találja olyan hasonlóját a színháznál, mint a munkás a gyárban, mint a 
béres a pusztán, mint a kereskedô a városban... ô a földön ha körülnéz, nem találja sehol 
önmagát... ha magában van az öltözôjében, a tükörbe néz, köhög, megijed önmagától, 
mint a kísértettôl, mint a haláltól.

(én) Ki legyen a szeretôm? Színésznô? Ki van szolgáltatva nekem, mert szerzô vagyok. 
Meg kell élnie a gazdag emberbôl. Mással osztozzam? Nem az enyém akkor az a nô. 
Maitresse... ha talán szeret, nem szenvedhetem, hogy a gazdag embertôl hagyja magát 
tovább fertôzni. De elveszem, ha a magam szegénységébe hurcolom, a családja jövedel-
mét. Más felesége? Boldogtalanítok egy embert, s ezt nekem sehol meg nem engedték. 
Lány? Szegény ember lányát szánom. Egyetlen tôkéjét veszem el a lánynak. Operáció, 
ha felütöm, s nem sikerül. Tragédia. Gazdag ember lányával szemben már kevesebb a 
skrupulusom, de a lányt sajnálom... el fogom hagyni. Boldogtalan lesz. Elvenni? Nem. 
Nem. Nem. Bûn az ô jóléte, az én jólétem, amelybe jutok... csupa bûn, bûn, bûn az élet. 
Szabadságot imádom.

(én) Úgy érzem magam, mint a ló, mikor összekötve húzzák fel a hajóra.

(én) Az a féltékenységem: hogy ne éljek. Nem élek: e teljesség ideális. Csak azon ne 
csípjem magam rajta, hogy elfogadtam, hogy hitelesnek, jónak, az enyémnek érzek 
valamit – nôt, kiejtett szót, helyzetemet, munkámat. Féltem a felfüggesztett életemet, 
azt a befagyott boldogságot, azt a holdfényt a naptól.

A valót, a nyers akut élményt ha hasonlítom a vágyott, teljes valamihez, öngyilkos-
nak kell lennem a szégyentôl.


