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akármilyen versekkel. Megállapítottuk, hogy igen érdekes és színvonalas antológiát le-
hetne ebbôl az anyagból szerkeszteni „Eltûnt Költôk” címen. Nekem külön is van egy 
ilyen költôm, igaz, ô nem egyszer-kétszer, hanem ötször jelent meg a „Nyugat”-ban, 
1927 és 1934 között, de mikor 1934-ben igazán kiemelkedô ciklust írt, „Tévelygô Hangok” 
volt a címe, ha nem tévedek, nyomtalanul eltûnt. Missik Endrének hívták ezt a költôt. 
Talán érdemes volna, ha Vas Pistával, Veled, velem és esetleg még egy irodalomtörté-
nésszel, pl. Kenyeres Zoltánnal, Csûrös Miklóssal vagy Alföldy Jenôvel rádióbeszélge-
tést folytatnánk ezekrôl a költôkrôl. Csakis olyanokról, akik még a Magyar Irodalmi 
Lexikonban sem szerepelnek, vagyis nyomtalanul tûntek el. Kérdezd meg Vas Pistát, 
részt venne-e egy ilyen beszélgetésben.

Kötetedre visszatérve, legkiemelkedôbbnek és szinte zseniális ötletnek tartom a 
Bartók-levelek megverselését. Én például akkora feladatnak tartom ezt, hogy nem mer-
tem volna vállalkozni rá, ha véletlenül nekem jutott volna eszembe ez az ötlet. De Te 
briliánsan oldottad meg a szinte megoldhatatlant.
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Elôjáték
„Öltél-e embert, nagyapa?”– „Soha.”
„A hadifogság milyen volt?” – „Nehéz.
Nem volt mit enni.” – „Ennyi az egész?”
– Karácsony, dió, fokhagyma, méz.
Julien térden lovagló unoka. –
„Másnak rosszabb volt a sora.”
„Mi volt a rosszabb? Ki az a más?
Hol az a Rawa Ruska, nagyapa?”
A válasz mindig: elhallgatás.

Végül is pap lett, nem matektanár.
Diploma után szembejött vele
a kétkedôk szívós ellenfele,
a félüres helyett a féltele;
Bełżec, Sobibór, Treblinka, Ponar;
kissé anakronisztikus habár –
fû közt jövôtlen vereség,
a földdel egytetejû ég –,
azóta ül szívén a nagy madár.
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Ukrajna, nyomor, végvidék:
lökhárító nyugat-kelet között,
ima vágtat, fény mennydörög,
Julien pap civilbe öltözött;
detektor pásztázza, kameravég
a tömegmészárlás övezetét;
titok reped, tanú fakad.
A világnak nincs kora, csak
helyet változtat az emberiség.

Megôrölt csont az útalap,
üvölt a kút, a föld mozog,
cukorkát szopogató gyilkosok,
vékonyka lány, hullákon taposok,
határtalan part, Julien, a pap;
zúdítsd alá kedves hollóidat,
szakadt ruhák, ôckölô kis kezek,
új virág, új hús, új nyelvezet,
az út sarába gyûrû, lánc ragad.

Platón imbolygó anyák, gyerekek.
Azt hittem, mágus leszek, és
ruhát bálázunk, bútorárverés.
Összhangzó önkívület, flóraprés;
szeder nôtt rajtuk, fenyôrengeteg.
Elnyomhatatlan elégtételek.
A test, a hang, a bôség eladó,
egy hét, az illat is szétszórható.
Temesd el képzeletedet.

Töltényhüvely, árulkodó.
Sugdos az égô pergamen;
itt nincs mennyország, Julien.
Úgy festünk mind egy reggelen,
ruháikban, mint megannyi zsidó.
Kismamának babával: egy golyó.
Anyám fôzött, apám fuvart adott,
a többi ôrködhetett, áshatott.
Üdv a jóságnak, elmosódni jó.

Fehér sugár, moll hangzatok,
dobpergés, opál vízmosás,
fôtér alól három nap ordítás.
Mindenki ugyanaz, mindenki más.
Egy perc alatt kiirthatod.
Kitéphetsz pár ocsmány lapot.
Alkotás görcse elkerül.
Nemzetek örömtelenül.
Sûrítsük az erôszakot.


