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KILENCSZÁZÖTVENHAT

Arra ébredek, hogy a lábam elgémberedett a tankban.
A feleségemrôl és a lányomról álmodtam, elôször támad 
honvágyam, amióta elindultunk hazulról. Társaim 
figyelmeztetnek, hogy megérkeztünk az elsô faluba, 
ahol az offenzíva jelentéktelen momentumaként, keresztül
kell haladnunk ezzel az egyetlen ócska lánctalpassal.
Az utcák néptelenek, az udvarok, mint a hold a nap fénye
nélkül, ellenállásnak semmi jele. Az elsô világháborús
emlékmûnél megállunk, mert egy kisfiú állja el az utat.
Feje kissé lehajtva, szemöldöke alól lövell ránk tekintete.
Apró teste teljes egészében megfeszül, mozdíthatatlannak
tûnik. Társaimmal egymásra nézünk, egyikük szemében
a félelem árnyékát vélem fölfedezni. A másik felpörgeti
a páncélos motorját, nagy hirtelen gázt ad, aztán három
méter után fékez. A fiú nem mozdul helyérôl, pusztán
kezét emeli föl, láthatóvá válik eddig elrejtett fegyvere.
A következô pillanatban nagyot koppan jármûvünkön
a csúzliból kilôtt kavics. Aztán még egy és még egy.
Fogalmam sincs, hogy hová jöttünk, de biztosan tudom,
hogy ezen az úton nem szabad továbbmennünk.
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már csak méla közönnyel 
figyelek mindent.
egyet kivéve.

reggel csipetnyi cukor a kávéba –
szeretne olykor az ember újra kamasz lenni.
tétova látomás, közeledik ringatózva.
„látlak. és tudom a neved” – 
lükteti teste, 
belsejében fény, mint ki csillagokat nyelt.
szíve körül pörgô kerekek.

a kapu ôre, 
ismerem nevét.


