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Szabolcsi Miklós: A clown mint a mûvész önarcképe
Argumentum, 2011. 252 oldal, 136 kép, 4200 Ft

Szabolcsi Miklós esszé-monográfiáját elôször 
1974-ben adta ki a Corvina Kiadó. Az Ar gu-
men tum jónak látta a 2011-es év végén, kibôví-
tett képmelléklettel, a lehetô legigényesebb kül-
lemmel újra megjelentetni. A bohóctéma az 
elmúlt évtizedekben igen népszerûvé vált. Ant-
ropológusok, pszichológusok, irodalomkritiku-
sok, esztéták és történészek vizsgálták összetett 
jelentésrendszerét, mely évszázadokon ke resztül 
volt a mûvészet (színház, képzômûvészet, film-
mûvészet) és peremterületei (ünnep és karne-
vál, cirkusz) kedvelt protagonistája. Enid Wels-
ford, Jean Starobinski, Mark Dery, Joseph Dur-
win, Maurice Lever, Louise Peacock, Wolfgang 
M. Zucker vagy itthon az Orlóci Edit-féle cir-
kuszkutatási projektben részt vevô kutatók mind 
e jelenség magyarázói. Szilágyi János György 
A TENGER FÖLÖTT címû könyvében, egy rövid írá-
sában, a PHERSU (VÁZLAT) címû cikkben meg-
elôle gezi egy teljes jelentéstörténet feltérké-
pezé sét célzó kutatás vázlatát. A bohóc cirkusz 
elôt ti tör ténete, a bohócjáték filozófiai meg-
hatá rozá sa alapvetô feltétele annak, hogy olyan 
kér dé se ket lehessen feltenni, melyek a XIX. 
vagy a XX. (vagy akár XXI.) század mû vész ön-
arcké pei re vo natkoznak. Vajon mi van a bohóc-
ban, ami ar ra kényszeríti mûvészek sokaságát, 
hogy a sip káját fejükbe csapják? Mit jelent a 
mûvészet, az emberiség vagy a kultúra számá-
ra a „bo hóc-jel”?

Szabolcsi könyvét össze kell vetnünk Jean 
Sta robinski esszéjével, amelyet 1970-ben – 
 vagyis csak néhány évvel korábban – adtak ki 
Genfben, PORTRAIT DE L’ARTISTE EN SALTIMBANQUE 
címen. A neves kutatók egymás iránti megbe-
csülésének szép példája, hogy az új kiadásban 
Starobinski elôszava elôzi meg Szabolcsi beve-
zetését, aki három gondolatébresztô bekez-
désében inkább általánosságban elmélkedik a 
bohócjelenségrôl. A két írást ismerve láthatjuk, 
hogy idônként ugyanazokat a mûalkotásokat 
elemzik, sôt gyakran a hozzájuk fûzött gondo-
lataik is hasonlítanak. Van azonban némi elté-
rés a vizsgált korszak és mûfajok tekintetében. 

Gyakran úgy tûnik, Szabolcsi épp azért „ugrál 
nagyokat” két fejezet között, hogy az egyéb-
ként világos gondolatmenet mentén haladó 
Starobinskitôl meg tudja tartani a kielégítô tá-
volságot. Ennek ékes példája Baudelaire mun-
kásságának vizsgálata, ahol Starobinski hosz-
szú elemzése A VÉN KOMÉDIÁS eredetijérôl és az 
EGY HÔSI HALÁL címû prózaversrôl könyvének 
egyik legértékesebb része. Szabolcsi ezeket a 
mû veket épp csak megemlíti. Igazi összeha-
son lításra – Starobinski is megszámlálhatat-
lan  mû  vészeti példával dolgozta fel a témát – 
itt nincs lehetôségem. Általánosságban elmond-
ható, hogy Starobinski – egyes mûalkotásokat 
érintô – elemzései hosszabbak, korok és szim-
bólumok alaposabb filozófiai áttekintését is el-
végzik, valamint szorosabban is összefüggnek 
egymással. 

Szabolcsi Miklós esszéje fejezetek szerint te-
matizál – vegyesen a kronologikusan vagy eset-
legesen összetartozó – irodalmi, poétikai és kép-
zômûvészeti alkotásokat, megtoldva több zenei 
és filmes példával. A könyv Watteau festményei-
vel, fôképpen Gilles alakjának elemzésével 
kezdôdik. Gilles-ben Szabolcsi elôször vélte 
felfedezni, hogy „a bohóc több önmagánál”, vagyis 
az ábrázolt clown már iránytû, mely az alkotó 
felé mutat. Gilles és Watteau között az átme-
netet a festô életrajzában kereste. Watteau fi-
guráját tanulmányozva kijelölte fogalmi köré-
nek idôbeli határait; a bohóc korábbi jelentés-
viszonylatait az egyszerûség kedvéért kizárta a 
gondolkodásából: „a kérdés feltevésének sincs ér-
telme”. Kiválasztotta a commedia dell’arte késôi 
Pierrot- és Harlekin-figuráit: a vizsgált kor mû-
vé szetében aztán a bohócnak pusztán e formái 
érdekelték. A korszak elôzményeihez tartozik 
még azonban a Shakespeare bohócairól szóló 
fejezet is. Idézetek segítségével mutat be néhá-
nyat a drámaíró nevesebb bohóc- és bolond-
alakjai közül, azonban azt az elôképet, amely 
már a XIX. századi bohócmûvészekhez tartozik, 
Szabolcsi Hamlet alakjában vélte fölfedezni.

Hamlet és Gilles, vagyis az elôzmények után 
következik a romantika váteszmûvészeinek fel-
sorolása, akik a bohócot alkalmasnak találták 
az önábrázolásra. Az elsô oldalakon Szabolcsi 
rövid kísérletet tesz arra, hogy felvázolja a bo-
hócfigura (számára „bohóc-jel”) egy korai tör té-
netének lehetséges kiindulópontjait: így ke-
rül szóba például Bahtyin és a karneváli világ, 
azonban a gondolatot végül elhagyja. Egy-két, 
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a bohócokhoz lazán kapcsolódó zenemû és iro-
dalmi alkotás után röviden szól Gaspard De -
bureau-ról, korának egyik legnevesebb panto-
mimbohócáról, akit valódi mûvészként tartott 
számon a XIX. század francia közönsége. Ezek 
után az esszé fôként a cirkusz témája felé for-
dul, és az ehhez kapcsolódó mûalkotások gyûj-
té sére szorítkozik. Baudelaire mûvei közül A VÉN 
KOMÉDIÁS és az EGY HÔSI HALÁL kerül szóba, ám 
jelentôségük kifejtését Szabolcsi inkább Sta ro-
binskire hagyta. A fejezet végül egy igen nehéz 
Mallarmé-verssel, a LE PITRE CHÂTIÉ-vel zárul. 
A Goncourt testvérek bohócképét fôként az élet-
rajzi ihletésû A ZEMGANNO TESTVÉREK címû regény 
alapján mutatja be. Itt ejt szót két élesen kü lön-
bözô bohóchagyomány különválásáról: a der-
mesztô halálbohócok és a lírai clownok elsza-
kadását a francia testvérek munkásságában mu-
tatja be. Verlaine néhány felsorolt verse közül 
az 1868-as PIERROT és a LE CLOWN kapcsolódik 
szorosabban a bohócokhoz, a többit Szabolcsi 
fôként a FÊTES GALANTES ciklusból idézi fel. La-
for gue költészetében is a bohóckép eddig meg-
figyelt jellemzôi hangsúlyosak, vagyis a bohóc 
kritikus létmódja, saját – kényszerûen vidám – 
szerepébe rögzítettsége, ebbôl fakadó keserû 
magánya, többlettudása és távolsága az élôk és 
normálisak világától.

E korszak végéhez Szabolcsi Nietzsche ZA RA-
THUSZTRÁ-ját és annak igen összetett jelrendsze-
rét kísérli meg felhasználni, továbbá Paul Cé-
zanne HÚSHAGYÓKEDD, illetve Juan Gris HARLEKIN 
címû festményét. Az esszében ezek után fôként 
olyan zenei alkotások rövid bemutatása követ-
kezik, ahol ugyan „még közvetett önarckép sincs”, 
viszont tagadhatatlanul az emberi kultúra re-
mekmûvei. Így szerepelteti Verdi FALSTAFF-ját, 
Debussy alkotásait és a PETRUSKÁ-t Sztravinszkij-
tól, valamint Schönberg PIERROT LUNAIRE-jét. 
A zenés példák után a századvég és a XX. szá-
zad elejének olyan képzômûvészeti példái kö-
vetkeznek, melyeket fôképp a cirkusz tarka vi-
lága ihletett, és amelyek a porond különbözô 
látványosságait: artistákat, vadállatokat és ritkán 
bohócokat mutatnak be. Ezt hosszú és gazdagon 
illusztrált Picasso-fejezet követi, ahol helyenként 
elkülönül a cirkusz uralta képi világ és a kife -
jezetten a bohócproblémákat boncolgató, oly-
kor önábrázoló festômûvészet. Pi cas so képeinek 
elemzése gyûjtôpontja lett az esszének, egészen 
az 1915. évig, amikor Picasso egy idôre megvált 
a bohócönarckép témájától.

A bohóctéma a szürrealizmus alkotói számá-
ra is meghatározó jelentôségû, még akkor is, 
ha „a bohóc már nem egyedi önarckép többé”. A PA-
RADE balett munkaközössége számára ismét az 
egész világ cirkusszá változott. Ensor karneváli 
cirkusztémáját és gúnyos álarcait számtalan al-
kotásán megcsodálhatjuk. Rouault festészetét 
Szabolcsi nem köti Ensorhoz, bohóca mégis az 
elôzôhöz hasonlóan a társadalomkritika arcát, 
maszkját jelenti. A cirkusz újabb nagy rajongó-
ja, Chagall mûvészetének elemzésekor az esszé 
az akrobaták és a híres Hegedûsök figuráit is-
merteti meg velünk. A nyugati példák után Sza-
bolcsi elôször fordul kelet felé, ahol Blok – fô-
ként „szélsôséges miszticizmusában” bemutatott – 
költészete a vizsgálat tárgya. A KOMÉDIÁSDI címû 
mû, melyet Mejerhold bábszínpadra is alkal-
maz, kiemelkedik a többi alkotás közül. Apol-
li naire mûvészetével kapcsolatban is felmerül 
a bohóc ôsi, mágikus-rituális eredete, mivel a 
figura nála Hermes Trismegistos isteni tanít-
ványa volt. A KAFKA TERMÉSZETSZÍNHÁZA címû fe-
jezetben az esszé olyan mûveket mutat be, mint 
az AMERIKA Oklahoma-fejezete, az ELSÔ BÁNAT, 
AZ ÉHEZÔMÛVÉSZ, a JOSEPHINE és AZ ODÚ. A „bohóc-
jel” és a mûvészönarcképek elemzéséhez visz-
szatérve Karinthy Frigyes A CIRKUSZ címû al-
kotása kerül reflektorfénybe. A CIRKUSZ a kötet 
egyik ihletô munkája, az író bohócképe a ma-
gányos, a komikusskatulyából kilépni képtelen 
mûvész fájdalmas panasza. A bohóc Ka rinthy 
számára nem allegória vagy szimbólum, hanem 
valódi probléma: a bohócsipka ragaszko dik ah-
hoz, aki felvette, és nem ereszti. A mû ben sze-
rep lô cirkuszvilág Szabolcsi számára e kivételes 
fejezetben végre valóban másodlagos.

A háborús évek avantgárdja a tabudönge tô, 
csúfolódó és társadalomkritikus bohócot hono-
sította mûalkotásai számára, egy olyan vi lág ban, 
melyet szeretett eleve cirkuszként elképzelni. 
Szabolcsi fôként a „bohóc-jel” politikai súlyá nak 
növekedését mutatná be. Az esszé azonban is-
mét félbehagyja a változások fel térképezését, 
és újabb kitérôt tesz, ezúttal Thomas Mann írá-
sai felé. A HALÁL VELENCÉBEN, a MARIO ÉS A VA-
RÁZSLÓ után egy hosszú FELIX KRULL-idézet kö-
vetkezik, ez utóbbi – egy cirkuszélmény leírása 
– tartalmaz néhány, a bohóccal kapcsolatban 
megfogalmazott gondolatot is. Szabolcsi a két 
világháború közötti idôszakból csak néhány bo-
hócönarcképet említ, részletesen csak Aba-No-
vák Vilmos cirkuszi témájú munkásságáról be-
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szél. Egy újabb, a cirkuszi témákkal általánosab-
ban foglalkozó fejezetében Max Jacob festmé-
nyei mellett megemlít néhány magyar példát 
is: Babits Mihály A VÉN KÖTÉLTÁNCOS-át, Kosz-
tolányi Dezsô versét, az ESTI KORNÉL ÉNEKÉ-t. 
Paul Klee mûvészetét illetôen Szabolcsi újra a 
bohóccal kapcsolatos kérdéseket tesz fel: a jel-
képekben és a szimbólumok mélységében gon-
dolkodó festô gazdag forrás. A FOGOLY PIERROT, 
A MÉLYSÉG BOLONDJA, A CLOWN vagy a KOMIKU-
SOK REKLÁMLAPJA mind említésre méltó. Utána 
Joan Miró antiintellektualizmusában keresi rö-
viden a – fôként mûcímekben – elrejtôzni látszó 
bohócnyomokat. Külön fejezetet szentel Jung 
Trickster-archetípusának, amelyet a „bohóc-jel”-
lel azonosít, rámutatva arra az igényre, mely a 
XX. századnak ezekben az éveiben a tudomá-
nyos megalapozás és a mûvészi jelek filozófiai 
alkalmazása irányában megmutatkozott. Az egy-
re rövidülô fejezetek közül ezután következik 
Szabolcsi elsô filmmûvészeti tárgyú elemzése. 
Chaplin bohócságának rövid bemutatása a CIR-
KUSZ címû filmben önmagában is értékes, hisz 
a szó egy új értelmében válik a bohóc mû vész-
önarcképpé. Mindez akár a bohócfigurák je-
lenlétének általános kérdését is felvethette volna 
a hagyományos burleszk alkotásaiban: Buster 
Kea ton filmjeiben vagy a STAN ÉS PAN-pro duk-
ciók ban.

A szocialista forradalom, a kommunizmus 
gyôzelmének álma természetesen Szabolcsi esz-
széjében is a „bohóc-jel” „nagy fordulatát” és fel-
ér tékelôdését kellett, hogy jelentse. A jelnek ki 
kell üresednie, és semlegesítôdnie kell, hogy 
egy új ideál termékeny szimbólumává válhas-
son. Beckmann és Brecht olykor dühös és meg-
vetô, de mindig társadalomkritikus bohócai 
mel lé illusztráció A TRAPÉZ, a KETTÔS PORTRÉ KAR-
NEVÁLON, AZ ÉJSZAKA és a PIERRETTE ÉS CLOWN. Az 
esszé következô része a további harcos példá-
kat sorjázza: Nezval „tömeggel együtt élô »népi« 
jellegû akrobatája”, Alberti keserû szürrealizmu-
sa is arra szolgált, hogy „a Bohócok groteszk-fáj-
dalmas alakjait hátrahagyja – az útkeresés, a zavar, 
a meghasonlás elmúlt jelzôiül”. A szocialista mû-
vész ön arc kép magyar modelljét Derkovits Gyu-
 la  proletárartistájában találta meg, aki „a lánctö-
rô erô mûvész alakjában egyszerre gúzsba kötött har-
cos és láncát tépô proletár”. A Fernand Léger litog-
ráfiáin szereplô munkásartisták, gyár cirkuszok 
is szorosan ehhez tartoznak.

A második világháború idején ritkult az ön-

arcképként funkcionáló bohócok elôfordulása 
a mûvészetben. Szabolcsi Michaux CLOWN és 
Różewicz HÚSBÓDÉK címû versét idézi, melyeket 
jellemzônek talált a mészárlás éveire. Itthon 
Vajda Lajos maszkjai képviselték a Szabolcsi 
által feltételezett hagyományt. A Marcel Carné 
rendezésében, Jean-Louis Barrault fô sze rep-
lésével (ráadásul a fôszereplô neve beszélô név: 
Baptiste Debureau) készült film, a LES ENFANTS 
DU PARADIS újra egy kritikus hangú, de nevetô 
bohócot kínált ezekben a vészterhes idôkben. 
A második világháború volt az oka, hogy „[a] 
»cirkusz« fenyegetô, félelmes hangsúllyal jelenik meg 
a legújabb korban”. 

Szabolcsi az 1945 utáni évekbôl újabb példá-
kat keresett arra, ahogy a világ cirkuszként mu-
tatkozik meg. Így talált rá Déry Tibor novellá-
jára, Picasso újabb korszakának festményeire 
– melyeket azonban már elsôsorban az öreg-
ségélményhez kapcsol – és Bernard Buffet szo-
morú bohócarcaira is. Egy újabb filmes példa: 
Ingmar Bergman A KOMÉDIÁSOK ALKONYA ismét 
a rémséges, félelemkeltô bohócok népszerûvé 
válását mutatja meg, míg Heinrich Böll regé-
nye a keserû bohócsorsot juttatja eszébe. Sôt, 
az EGY BOHÓC NÉZETEI-ben az esszé ismét mû-
vész önarcképet vél felfedezni, ezzel újra felvet-
ve a mûvészek bohócöntudatának kérdését a 
mûalkotásokban. Nossack utánzómûvésze és 
Günter Grass doboló törpéje követte Böll bo-
hócát, akiket Szabolcsi szintén ehhez a tradíció-
hoz sorol. Fellini a XX. század cirkuszainak és 
bohócainak egyik legnagyobb rajongója volt, 
számtalan filmjében szerepeltette kedvenceit 
(ORSZÁGÚTON, NYOLC ÉS FÉL, SATYRICON és a fél-
do kumentarista BOHÓCOK). Fellini írásaiban is 
gyakran tekintett magára bohócként. Szabol-
csi a bohócokkal kapcsolatos filmmûvészeti al-
kotásként mutatja be Marcel Camus FEKETE OR-
FE USZ-át és Alexander Kluge AZ ARTISTÁK A CIR-
KUSZ KUPOLÁJA ALATT címû filmjét is. Az esszé utol-
só elôtti fejezetében a hatvanas évek magyar 
mûveivel foglalkozik. Kondor Béla valóban ér-
dekes bohócai mellett Bálint Endre és Anna 
Margit mûveit is megemlíti, majd Garai Gábor 
ARTISTÁK címû versének végtelenül kimerí tô 
elemzésével zárja a mûvek sorát.

*

Az esszében el voltak rejtve egy ígéretes bohóc-
kép nyomai: bármennyit bolyongjon is Szabolcsi 
(vagy Starobinski) a fogalmak útvesztôjében, 
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megállapításai – sokszor fel sem ismert – össze-
függésekkel kecsegtettek, és a zavaros felület 
alatt felsejlett egy mélységesen emberi és ôsi 
idea a bohóc képében. Rögtön az esszé kezde-
tén kiderült ez: Shakespeare drámáinak sze-
replôi valóban bemutatták a bohóc-bolond je-
lentésvilág fordulópontjait. A jester és bouffon 
(melyek nem tökéletesen felelnek meg a ma-
gyar udvari bolond fogalomnak) szerep intézmé-
nyesülése is erre a korra esett, éppúgy, mint a 
nagyvárosi karneválok bahtyini (rabelais-i) for-
gataga, elôadóik között a rituális bohócokkal, 
játszott és valódi félkegyelmûekkel, akik még 
nem rendelôdtek alá az ész felsôbb ren dû sé-
gének.

Szabolcsi esszéjében elszórt megjegyzések -
bôl felfedezhetô egy különleges, késôbb meg-
határozóvá váló bohócjelenség, melyet ô ha lál-
bohó coknak nevezett el. Gaspard Deburau-hoz 
kapcsolódik egy – Szabolcsi által le nem írt – 
tör té net: 1842-ben a Théâtre des Funambules 
színpadán egy rendhagyó zárójelenetben el-
esett, de a megkezdett bohócjátékot félbe hagyva 
nem pattant fel, nem ugrott talpra, mint ahogy 
a bohócnak illene. A bohóc lent maradt, a füg-
gönyt néma csendben eresztették a Deburau 
formálta szereplô holttestére. Az elôadást ekkor 
még óriási felháborodás kísérte, viszont a mû-
vészeket az elkövetkezô másfél évszázadban egy-
re inkább foglalkoztatta a bohóc halálának am-
bivalens és riasztó képzete. Ehhez a hagyomány-
hoz kapcsolódik az esszében említettek közül 
Verlaine PIERROT címû verse és A ZEMGANNO TEST-
VÉREK, ahogy késôbb Michaux és Różevicz mun-
kái és Vajda Lajos maszkjai is. Fôképp a filmes 
bohócok között vált jelentôssé e hagyomány. 
Bergman A KOMÉDIÁSOK ALKONYA címû filmje az 
egyik elsô példája ennek. A tendencia ma egyéb-
ként a populáris filmipar termékeiben is visz-
szaköszön.

A bohóc az emberi világ halhatatlan kritiku-
sa. A középkori karneválok idején még apofa-
ti kus (a fennálló rendet megerôsítô) kritikát 
mondott, megerôsítette az ünnep keretein kívül 
uralkodó társadalmi hierarchiát annak kigú-
nyolásával. A XIX. századtól azonban éppen az 
tette vonzóvá a mûvészek számára, hogy a kri-
tikája „felszabadult”, ôszintévé vált. Ugyanak-
kor megtartotta világon kívül rekesztettségét, 
kritikája átpolitizálódott és kriminalizálódott. 
Magányos mindentudóként bírálja a társadal-

mat és az emberi világot érthetetlen bohócnyel-
vén. Ez a hagyomány, melyet követve Szabolcsi 
esszéje valóban a korszak mûvész- és bohócön-
arcképeinek vállalt feltérképezését jelenthette 
volna, de sajnos az elemzésenként elszórt gon-
dolatok végül nem álltak össze. A váteszköl tészet 
számtalan példája mellett (Verlaine: LE CLOWN-
ja; Laforgue versei) erre példák Rouault képei, 
ahol a karneváli bohóchoz némileg hasonlóan 
eltávolítja „a társadalom megmerevedett korlátait, 
a polgári hazugságokat és lepleket”. Ka rinthy Fri-
gyes A CIRKUSZ-a így ôszinte bohócönarcképnek 
bizonyult. Fájdalmas önvallomása nem csupán 
a kor mûvészérôl vagy önmagáról: a bo hóc sze-
reprôl is igen sokat elárult; az elemzésben az 
irodalmi világ cirkuszallegóriája érdektelen egy 
ilyen felismerés mellett. Heinrich Böll regényé-
nek magányos bohócáról – melyet ugyan spe-
ciálisként tüntetett fel – Szabolcsi azt írja „ma 
bolondnak, clownnak kell lenni, hogy groteszk-fonák 
módon a társadalomról s a társadalomnak elmond-
hassa az igazságot”. Rögtön Hamlet szavait idéz-
hetjük; a világon kívül álló, kritikus hangú bo-
hócok és bolondok juthatnak eszünkbe.

A bohócfigura igen szövevényes, ugyanakkor 
– Szabolcsi elô- és utószavában megtagadott – 
összefüggô jelentéstörténete bizonyos mû al ko-
tá sok elemzésekor mégis realizálódik. Olyan 
mûvészeket emelt ki, akik az alkotás során ma-
guk is tevékenyen keresték a régi jeleket, a bohóc 
ôsképét. Idesorolja Apollinaire költészetét, de 
Picasso és Klee festészete is a szimbólumok mi-
tologikus múltját faggatja. Szabolcsi még elméle-
tet is hoz: Jung archetípusa elsôsorban nem a 
bo  hócfigura, hanem a Trickster annál jóval szé-
lesebb kategóriáját jelenti. A bohóc itt elôször 
jelenik meg a kultúra „jeleként”, történetiségé-
ben tapasztalható motívumként; az esszé állító-
lagos tárgya végre némi figyelemben részesül.

Egy-két utalás bizonyos mûvészek munkás-
ságával kapcsolatban a szalosz-jurogyivij hagyo-
mányához vezethet, mely a bohóc fôképp orosz, 
ortodox-keresztény jelentéstörténetét hordoz-
za. Így érthetô meg Alekszandr Blok KOMÉDIÁSDI 
címû darabja is. Ehhez kapcsolódik, hogy egyre 
mélyülô katolicizmusában Rouault-nál a bohóc 
az Isten elôtti megalázkodás szimbólumává vált: 
„[m]indannyian többé-kevésbé bohócok vagyunk”. 
Fellini bohócainak felemlegetése is elôremuta-
tó, aki az esszében sajnos nem szereplô Fehér 
bohóc és az Auguszt bohóc szembenállásával (a 
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cir kusz szemiotika hagyományos párosa) mo-
dellezte nem csupán saját mûvészi világát, de a 
társadalmat is.

A kötet legfontosabb problémája Szabolcsi 
fogalmainak tisztázatlansága. A címben az an-
golszász „clown” szót használja, ugyanakkor a 
mûvészet vizsgált idôszakában mindig a fran-
cia és olasz commedia dell’artéból eredô Pi er-
rot-t és Harlekint keresi. Késôbb a protagonistát 
mégis egyedül a cirkusz jelenségéhez kapcsolt 
bohócok képében véli felismerni, melyek azon-
ban nem azonosak Pierrot-val vagy Harlekin-
nel, ráadásul egyik sem az udvari bolondokat 
„váltotta le” a XIX. században. Miután a fogal-
mi tisztaságot feladta, már nem volt nehéz azo-
nosságot feltételeznie a bohóc és a cirkusz bár-
mely teremtménye között. Gyakran elôfordul, 
hogy hiányzik a mûvészönarckép vagy bohóc 
– esetleg mindkettô – az idézett alkotásokból. 
Az elsô fejezetekben Szabolcsi a romantikus 
mûvészek után kutat, akik a bohócsipkát válasz-
tották mûvészidentitásuk meghatározó szimbó-
lumául. A romantikus mûvész váteszöntudata 
gyakran megragadott hasonló karaktereket, ezt 
Szabolcsi Miklós nagyon jól látta. Így mosódott 
össze a bohóc figurája AZ ALBATROSZ madarának 
figurájával, vagy a romantikusok számára oly 
kedves Próféta-szimbólummal, de ugyanúgy a 
TOLDI ESTÉJE és az ÔSZIKÉK ciklus „vén pincér”, 
„elaggott rikkancs”, „tamburás öregúr” alakja is a 
clownnal azonosul.

Valachi Anna (az utószóban) nem mulasztja 
el Szabolcsi Miklós bátorságának méltatását, 
hogy olyan szerzôket mert bevonni a vizsgáló-
dásba, mint Carl Gustav Jung vagy Friedrich 
Nietzsche. Megfontolandó azért, hogy a ZARA-
THUSZT RA bohóca – Nietzsche nem könnyen fel-
fejthetô jelrendszerében – a kor mûvészének 
önarcképeként szerepelhet-e. Szabolcsi afelet-
ti igyekezetében, hogy a legnagyobbakat szere-
peltesse, gyakran eltekintett esszéje tárgyától: 
Verdi, Debussy és Sztravinszkij sem maradha-
tott ki, Ensor maszkjai „bohócálarcokká” lettek 
az esszé kedvéért, ahogy Chagall zsidó hagyo-
mányokhoz kapcsolódó Hegedûse is bukfencet 
vetett, és klasszikus bohóccá változott. Olyan 
izgalmas szerzôknél is, mint Apollinaire, figyel-
men kívül hagyta a Hermes Trismegistos nyúj-
totta lehetôségeket, és a „kis kötéltáncos” vált az 
elemzés központi figurájává, aki a bohóc „új 
alakja” az esszében. Kafka írásai is erôsen túl-

feszítették a kereteket egy a bohócról és a mû-
vész önarcképrôl szóló írásban. Thomas Mann 
FELIX KRULL-idézete Szabolcsi szerint csöppet 
sem fontos része a regénynek, így nem is vilá-
gos, miért érdemes elemezni.

A kötelezô – az új kiadásban érintetlenül ha-
gyott – kommunista sallangok sok ellentmon-
dást hoztak a szövegbe: Nezval és Derkovits mû-
veiben vagy Garai Gábor – igen határozottan 
moz galmi jellegû, szocialista – programversé-
ben sem találni bohócokat. Sajnos nem a meg-
követelt terminusokkal volt baj (ahogy Valachi 
Anna írja), hanem azzal, hogy az ideológia az 
egész esszét eltorzítja. Szabolcsi mûelemzései 
tehát rapszodikusan kapcsolódnak az esszé vál-
lalt témájához: gyakran ígéretes példákat nem 
fejtenek ki, míg – a „bohóc-jel” szempontjából 
– marginális alkotások túlságosan is hangsúlyo-
sakká válnak. Zárómegjegyzései világosan meg-
mutatják ennek okait: kifejti, hogy nem is tö-
rekszik egyensúlyra az egyéni mûvészek és a 
„bohóc-jel” bemutatása között. Már a 25. oldalon 
elárulja, hogy szerinte a bohóc szinte végtelen 
jelentéstípusa alakulhatott ki, melynek jelenté-
se egyenként sem tisztázható. A mûvészek be-
mutatása a könyvben mindig alapos, Szabolcsi 
ünnepelte az egyéniségeket: az egymáshoz ha-
sonlító és egymástól különbözô individuumok 
között a „bohóc-jel” (avagy a bohócfigura jelen-
tése) irreleváns maradt, szabadon alakult át mû-
alkotásról mûalkotásra. 

Nem lett volna nehéz mentôövet dobni Sza-
bolcsi Miklósnak. Elég lett volna az 1974-es írás-
hoz 1992-es cikkét csatolni, mely a Café Bábel ha-
sábjain jelent meg. Ebben ugyanis sok csorbát 
kiköszörült a neves tudós. Míg az esszében azt 
olvastuk: a bohóchoz egyik oldalról a kókler, 
szédelgô, szélhámos, másikról a bolond – az 
udvari bolond –, a valódi vagy játszott együgyû 
s végül a félkegyelmû tartozott, Szabolcsi ezek 
egyikérôl sem értekezett, pedig egy sereg pél-
dáját lelhette volna fel a vizsgált kor mû vé szeté-
ben. A Café Bábel cikkében már számos mû alko-
tást sorol fel hozzá. Több mû példáján megmu-
tatta végre az orosz szalosz-jurogyivij hagyomány 
egységes képét. A – továbbra is a struk turalista 
fogalomként domináló – „bohóc-jel”-et egységes 
történetiségében fogta fel, melynek vizsgálható 
jelentéstörténete van: a mûvek pedig már nem 
mindenhatók, bohócaik néha alárendelôdnek 
a szimbólum éppen domináns jelentéshalma-
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zának. Azonban a Café Bábelben megjelent cikk 
nem került be a 2011-es kiadásba. Annak hiá-
nyában az esszé inkább szabad asszociációso-
rozattá, egy tudós ember kedvenc mûveinek 
albumává vált, mely destruálja a „bohóc-jel” kép-
zetét. Tagadja a fogalom magjának definiálha-
tóságát, a clownt csak díszítôelemmé deg ra dál-
ja. Így az írás önmagát tette irrelevánssá. Ha 
semmit nem tudhatunk a bohócról, akkor vajon 

a mûvészek sem tudtak semmit, akik fejükre 
illesztették a sipkáját? Ha a jel és az individuu-
mok harcában elvérzett az elôbbi, akkor ez a 
könyv kizárólag az individuumokról szól? Saj-
nos a számtalan mûalkotás közül sokról a szö-
veg azt is elárulja, hogy még csak nem is ön-
arckép. Mirôl szól hát Szabolcsi könyve?

Bársony Márton


