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mekét vesztette el, arra egy nyelv sem alkotott külön kifejezést, még akkor sem, ha 
egyetlen gyermekét vesztette el.

Szegény Terivel még ez is megtörtént. A Doberdón maradt oda a fia.
Tíz esztendô múlva kapott errôl írást, Tálos beavatkozásának eredményeképp. Ám 

segélyt még mindig nem kapott semmifélét. De folyt már ezért is a levelezés.
Tálos tudott is, szeretett is írni, még katonáskodása, feledhetetlen – bár sosem em-

legetett – ôrmestersége emlékeképp. Amikor ablakán Ángyán betekintett, épp feljelentô 
levelet írt, nem az elsôt életében. A levelet egyszerre három nô mondta tollba, olyan-
formán, mint egy ítéletet: indulatuk teljes felelôtlenségében. Az öreg gyakorlott elmé-
vel hámozta ki és vetette papírra a hangzavar lényegét, amellyel Biczóné és két lánya 
azt kívánta önzetlenül tudatni a Hercegi Erdészet tamási központjával, hogy Králik 
Károly erdôkerülô – tiltott idô alatt és nôs létére! – ez ideig hány nyulat meg fácánt lôtt 
és fôzetett meg Puha Istvánné menyôd–csókavégi lakos konyhájában, amiközben bent 
a szobában...

– Csak folytassák – mondta az orvos, kézmozdulattal fejezve ki, hogy addig ô letelep-
szik a barlangszoba egyik oldalának hosszán ügyesen meghagyott földpadkára.

De azok nem folytatták. Sôt némi zavart összepillantgatás után fölálltak, s a szokásos 
búcsúszavak helyett olyasmit rebegve, hogy: a végét úgyis tudja, Benke bácsi, meg: csak 
ezen a mi Vilmánkon ne tessék azt a mocskot hagyni, kivonultak a szobából. Szemükbôl 
ekkor már nem zavar, hanem gyanú és valamifajta megvetés sugárzott a csaknem gug-
golva ülô orvos felé; mintha csak arról is tudtak volna valamit.

A szemközti falba polc volt vágva. Rajta tányér, sótartó, valami doboz s annyi könyv, 
amennyit egy marékkal össze lehet fogni. De vendéglôi holmi semmi. Hacsak az a 
hosszú pohár nem, amelynek pereme alól idevillant a beleköszörült vízszintes vonás és 
az, hogy 3 dcl.

S egy nagy halom hagyma.

(Folytatása következik.)

Paul Verlaine

SZATURNUSZI KÖLTEMÉNYEK

Úgy emlékszem, húszévesen valamiféle 
„punk” Verlaine létrehozására töreked-
tem. A „bronzba fagyott Tóth Árpád-fordítások” 
(k.kabai lóránt szava) mellé – amelyeket 
amúgy rajongva tiszteltem – egy nyersebb-
nek, élettelibbnek gondolt változatot szán-
dékoztam helyezni. Annyi a tanulság, hogy 
franciául azért a fölforgató, anarchista 
punkhoz is tudni kell, már amennyiben 

választott költônk franciául írt; meg az, 
hogy nincs se punk, se bronz Verlaine, il-
letve sokkal több Verlaine van: a GÁLÁNS 
ÜNNEPSÉGEK érzékeny, pantomimezô Pier-
rot-ja, a börtönben a kereszt elôtt leboru-
ló bûnös és a kéj nedveiben tocsogó HOMB-
RES-kötet szerzôje egy és ugyanazon köl-
tô. Amiben föltétlenül egyek, az a semmi-
hez sem hasonlítható hangszerelésû, hol 
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mandolinon, hol gordonkán és leggyak-
rabban mollban megszólaló verszene, de 
ezt súlyos félreértés minden esetben pasz-
tellhátterû, lágyan búgó bel cantónak for-
dítani: nagyon is megvannak a maga szán-
dékos disszonanciái, sôt olykor durva-
ságai.

Ugyanakkor alkotáslélektani esettanul-
mányt érdemelne, miért képes a fordító 
fontos részeredményekre húszévesen is – 
miközben annyi más alapvetô tartalomra 
miért bizonyul süketnek vagy a kivitelezés-
hez ügyetlennek –, és hogyan születik meg 
munkaidôn túli üresjáratban, mintegy vé-

letlenül (például úszás vagy séta közben) 
néhány nehéznek tûnô ritmusképlet és 
nyelvi finomság magyar változata kétszer 
annyi idôsen, megannyi jótékony vagy ter-
hes tapasztalat, tehát az úgynevezett rutin 
birtokában.

Nos, franciául azóta se tudok jobban, 
de magyarul igen. Egykori tanárom, Bár-
dos László, aki franciául is tud, úgyszólván 
betûrôl betûre nézte át régi és alakuló-
félben lévô új Verlaine-magyarításaimat. 
Nélkülözhetetlen segítségéért ezúton is 
 köszönetet mondok.

T. J.

GROTESZKEK

Gyalog kószálnak, vagyonuk csak
Fénylô aranytekintetük,
Lerongyoltan, ziláltan útnak
Vágnak, s kalandot les szemük.

A bölcset képük földühíti;
„Bolond!”, fitymál az ostoba;
A kölyökhad nyelvét kiölti,
S vihog a lányok tábora.

Mert hol gúnyban, hol gyûlöletben
Van részük, s szinte egyre megy;
A sûrûsödô szürkületben
Rossz látomásként rémlenek;

Mert pendül a fanyar gitárhang,
Nazális hangjuk fájva dong
Sok furcsa dalt az éjszakában,
Mely lázít vagy régmúltba von;

S végül, mert szemükbôl kitûnik
– Mely ijesztôn sír és nevet –,
Hogy örök dolgok titkát ûzik,
Holtakat s tûnt isteneket!


